

此山車

感覺她老天真，孫郁標識我於年輕，剛剛從倫敦回來工作未久，她學友文麗賢、時尚圈大姐大介紹：幾乎一人之下，以千人計之上，當年無線電視極高層對我這名後生友善，友誼與日俱增，時光荏苒，不離不棄！

平淡掩不住燦爛孫郁標

上世紀七十年代，好大一派戰前後出生年輕生力軍供應當年準備起飛，歷史名詞「亞洲四小龍」之首的香港。新銳精英當道，不乏那些好些年好些國家地區仍仍地嚴重歧視女性的情況下脫穎而出；當香港出現女性高官、商界女強人之際，好些國家地區當時女性地位仍處相當低迷，縱使日後出現一連串女總統！



每年生日，孫郁標老友幾人包括筆者聚餐，過去幾年皆選半島酒店Gaddi's。作者提供

雙城記

天氣冷，紅燜了一個小蹄膀，餘下不少肉和肉湯，想做個打滷麵。打開櫃拿出黃花、木耳、日本花菇，最後打開一個玻璃罐，取出一串又醜又小深棕色只有指甲大小的小蘑菇，用熱水一泡，清水馬上呈現深棕色，香氣撲鼻而來。說起它，有段來歷。

貴比黃金

九年前，應鳳凰衛視台長王紀言之邀，到內蒙古呼倫貝爾草原，觀看由他組建的「五彩兒童合唱團」首次演出，一群大不過十二、小才五歲的純種草原孩子唱出天籟之聲，香港去了不少名人，激動得感動落淚。後來這個兒童合唱團去過很多地方演唱，受到了聯合國、觀摩團依依不捨地離去。

隨想國興

香菇除了熬雞湯之外，廣東人也會用來烹調出幾道美食，其中吃不得而且最難吃的，是「嫩冬菇」。因為這三個字，被借用為貶去職位和降職，實在不好受，所以廣東菜裡，明明是嫩出冬菇菜餚，也極少會用這三字做菜名。廣東菜裡，最鮮美的一道冬菇菜式，是「禮雲扒北菇」，想想那鮮紅色的禮雲子，配上黑色的冬菇，色彩上的美感就動人，再加上鮮嫩滑嫩的冬菇，都散發出濃香，惹人垂涎。

香菇美食

廣東菜裡還有「煎釀北菇」(用的是蝦膠)、「大地扒北菇」(用的就是煎製雲吞湯底的大地魚)、「蠔油扒香菇」(一定要用上好的蠔油)、「原盅燉北菇」(一定要用上好的北菇)、「原盅燉北菇」(一定要用上好的北菇)、「原盅燉北菇」(一定要用上好的北菇)。

冬菇可以吃辣嗎？是不是不太相配。江蘇有道「七彩香菇」色香味俱全，帶點微辣，卻可口下飯得很，用的材料包括青紅辣椒、冬筍、豆芽、木耳和粉絲，其中粉絲是炸透的，而其他食材則要用油鍋來煸炒，加入高湯並勾芡後倒進炸透的粉絲中，就有七彩的效果和微辣的口感了。

暖心糖炒栗子

爸爸那那一刻，他驚喜道：「剛出鍋的糖炒栗子，太好了！聞女啊，我昨晚還夢着它哩！」他當即取來一顆，用大拇指和中指夾住，稍稍用力，「啪」的一聲，殼裂開，露出金燦燦的果實。他沒有吃，卻把它塞進我的口中。我一嚼，只覺得滿嘴溫潤綿甜，絲絲縷縷直入心田。此時媽媽也把剝好的栗子塞進爸爸嘴裡，爸爸滿足地閉起眼睛慢慢品嚐，我發現，他的眼角卻滲出淚花……

聽完我的回憶，劉芳感慨道，糖炒栗子是最適合熱戀中的人吃了，在寒意浸人的冬夜，有情人互相依偎着，並肩走在華燈初上的街上，慢慢嚼着溫熱香甜的糖炒栗子，愛情的滋味就更濃悠長了。王梅笑道：「是啊是啊，《詩經》裡有『東門之栗，有踐家室，豈不爾思，子不我即』的描寫，詩中的姑娘與她心愛之人是近鄰，但那時男女受授不親，無法表達愛意，要是在今天，那男的只要送她一包糖炒栗子，就一切搞定！」

我知道，板栗的故鄉在中國，陝西半坡遺址就有栗子，說明我國種栗已有4,000年歷史。古人將它與桃、杏、棗並稱「五果」。《史記》記述，春秋時一些國君大力倡導種栗，凡栽栗樹千株以上者即封「千戶侯」。栗子入也義源遠流長了，南朝時就知其有防病祛病之功，李時珍《本草綱目》曰：栗子性味甘溫，有養胃、健脾、補腎、強筋、活血、消腫等功效。宋文豪蘇軾晚年常腰腿痛，他早晚口嚼板栗，嚼出漿液慢慢吞嚥入肚，久之其病自癒。板栗入菜，也多美味，栗子燉雞、栗子紅燒肉等均是佳餚。糖炒栗子在中國歷史悠久。宋詞人陸游在《老學庵筆記》裡云：「故都李和炒栗，名聞四方，他人百計效之，終不可及。」說當時汴京城(開封)有個叫李和的人，專營糖炒栗子，品質一流、名聲遠播，買主趨之若鶩，以至「一直被模仿、從未被超越」。連大名鼎鼎的陸放翁都對他讚不絕口，可見這位李和靠糖炒栗子這獨門絕技，成了發家致富的表率。後來汴京被金淪陷，李和流落到河北，某日巧遇大宋舊臣，獻上炒栗，那宋末觸物生情想起亡國之痛，怎麼也吃不下呀！

前年深秋，我去嵩山遊玩，深山有一古廟，已經破落，廟後有一大片栗園。村民說，此地盛產板栗，往昔僧人大量儲存栗子，遇荒年則熬製栗子粥佈施災民，傳為佳話。抗戰時期，皮定均麾下一支小分隊在此打游擊，彈盡糧絕時就靠一小袋板栗養活十多名勇士，最後贏得戰鬥的勝利。我還瞻仰過著名的秋收起義會師地——湖南瀏陽市文家市鎮，1917年冬毛澤東從湖南一師畢業後到同學陳紹休老家文家市鐵爐村村做十多天社會調查，臨走時在山下種了幾棵板栗樹留念。有人問：「你家不在此地，種樹何用？」毛回答：「前人栽樹，後人吃果嘛！」解放後陳家後人幾次給毛主席寄去他親手種的板栗，毛很高興，還寫信答謝。

近年劉芳常去美國探親，她兒子在密蘇里大學工作，那裡每年都舉行板栗節，其果實碩大無比，肉質香甜細膩。她在板栗節上品嚐到現烤的板栗和板栗羹、板栗冰淇淋，她兒子還買了幾株板栗樹苗在庭院裡。劉芳說：「密蘇里大學有大片板栗林，都是從中國引進的。不過中外有別，在美國吃不到炒板栗，還是家鄉的糖炒栗子好吃耶！」

演藝小蝶

網民忽然對龔嘉欣在電視劇《幕後》的表現大為讚賞，尤其是將她在知曉丈夫有婚外情後大受打擊的那場戲，得半天高似的，更揚言要捧她拿到最佳女配角獎項。在一大串留名中，還是有兩名網民寫得清醒和客觀。他們的說話大意是：「也許龔嘉欣在那場戲中的表現不俗，但她在扮演賢妻良母時卻演得不好。」我覺得這句評語很中肯。

賢妻良母

龔嘉欣在劇中得悉丈夫有外遇的真相後，反應演得比前進步，網民說她演得真冷靜、成熟、內斂的方法，完全不是郭詠彤那種歇斯底里、大吵大嚷、眼淚口水橫飛的外揚演法。我覺得龔嘉欣這種演法更能感動觀眾。那麼，為何當她扮演賢妻良母時，有人會說她演得不好呢？癥結正是在於「賢妻良母」這四個字。什麼是「賢妻良母」？我相信很多人一看到這個詞彙便立即會聯想起粵語片中南紅的「家嫂」形象，她早已成為傳統中國人的「賢妻良母」的典型和標誌。也許我是一名挑剔的觀眾，當我看演技時，我最不要看的便是這種典型的演出。若每名演員飾演賢妻良母時都像南紅一樣，我為何不索性看南紅而要你看我？

中國正在全力推動亞洲和拉丁美洲的自由貿易區，作為第一步，發展旅遊業是大家都互利的。目前，中國和秘魯已經建立了貨運飛機的航班，秘魯的藍莓、鮮紅的櫻桃、牛肉和海鮮都用飛機運到中國銷售。鄰國智利的櫻桃、牛肉市場也是中國。根據智利水果出口商協會的數據，在上一個櫻桃出口季，這個南美國家櫻桃總產量的百分之八十以上銷往了中國。旺季時僅廣州市場一天就能賣掉六十到八十個集裝箱櫻桃，而每個集裝箱大概能裝二十噸櫻桃。

拉美旅遊好去處

目前波音七七七飛機，可以完成這個長途飛行。但是，中間需要備降的機場，如果放在太平洋群島，順道發展旅遊業，那就是最好的民航航線的安排。目前，中國和秘魯已經建立了貨運飛機的航班，秘魯的藍莓、鮮紅的櫻桃、牛肉和海鮮都用飛機運到中國銷售。鄰國智利的櫻桃、牛肉市場也是中國。根據智利水果出口商協會的數據，在上一個櫻桃出口季，這個南美國家櫻桃總產量的百分之八十以上銷往了中國。旺季時僅廣州市場一天就能賣掉六十到八十個集裝箱櫻桃，而每個集裝箱大概能裝二十噸櫻桃。

不知是爐火帶來些許溫暖，還是撲面而來的炒栗子香甜氣味撩動味蕾，我們感受到一種久違的溫馨與親切。哦，糖炒栗子，它陪伴我度過多少難忘的童年時光啊！攤主為我們稱好三包栗子，我們爭相付款，人家卻死活不要錢。我們一愣，站在一旁的小伙子道出原委：原來這對父子是我多年前的隔壁鄰居，老漢原是鄭州鐵路局客運段一名檢車工，人很熱情，過去我家凡買火車票、接送旅客什麼的，可是幫忙不少，我兩家關係特別好。20年前市裡搞舊城改造，大家成了拆遷戶，從此各奔東西斷了聯繫，隱約記得當時拆遷時這小伙子才不過五六歲吧。老漢說：「一晃20多年啦，老想你們呀！我知道你叫愛玲，跟一位有名的女作家同名同姓，你媽可好了，俺媳婦那年中風就是她幫着照顧的，俺這孩子從小也是她抱大的啊！」真是巧了，在這個初冬之夜，無意間碰到20年前的老鄰居。我們接過三包熱乎乎、香噴噴的板栗，互相說些多保重、多聯繫的話依依不捨地告別。趁他倆不備，我麻利地掏出一張百元鈔扔到他們裝板栗的麻袋裡……回家路上，我們一邊緩步而行，一邊品嚐板栗，這久違的美味，讓我又想起一段塵封的往事來。

那是上世紀80年代初一個雪夜，我從插隊落戶的豫東農村回城，一下車便趕往醫院探望因工傷腿骨骨折的父親。我身上只有三塊錢，給爸爸買點什麼呢？忽然發現路邊有個小攤，圍着不少人，是賣糖炒栗子的，我當即買了一包剛出鍋的熱板栗，為了保溫，我摘下脖子上的圍巾緊緊包好，一路小跑奔往醫院。我清楚記得，當我把那包還透着熱氣的板栗捧

為什麼這麼搶手？原來智利的櫻桃成熟的時候，恰好是中國的春節，其他國家所生產的櫻桃，早就已經過了季節斷市了。智利是三文魚的主要供應商，原產智利的三文魚佔中國三文魚進口總量的百分之七十七。智利和秘魯，面向着太平洋，旅遊資源豐富。安第斯山脈縱貫南北，亞馬遜河滋潤平原；伊瓜蘇瀑布一萬九千呎，火地島美麗聖潔。馬丘比丘俯瞰歷史，聖地亞哥大教堂古典莊嚴，基多老城厚重驚艷……秘魯是印加古國的所在地，原始居民是奇楚亞、艾馬拉、莫奇卡、普基納等印第安人。公元十一世紀，印第安人以庫斯科城為首府，在高原地區建立了「印加帝國」，農業和手工業高度發展。十三世紀，屬於奇楚亞的印加部落落庫斯科盆地向外擴張，一四三八年佔領整個秘魯和附近一些地區，建立以庫斯科為首府的印加帝國(見印加文明)。一五三一年，F·皮薩羅率西班牙遠征隊侵入印加帝國，翌年十一月十六日在卡哈馬卡誘俘了印加國王阿塔瓦爾帕，勒索大量財寶後背信棄義地將他處死。智利有豐富且多樣化的旅遊資源，比如復活節島、阿塔卡馬沙漠和百內國家公園等。首都聖地亞哥是智利的天然旅遊城市，擁有豐富的旅遊資源，博物館、美術館、公園眾多。聖盧西亞山是觀賞整個城市的最佳地點。北部沙漠區有聞名世界的天然硝石礦。復活節島，是世界上最具世隔絕的島嶼之一，以其巨大石雕像而著名，島上有約六百座以上的大石雕像以及大石台遺蹟。

百家廊

張愛玲

逛街是女人的天性，無論張揚的富婆還是優雅的名媛，抑或嘻嘻哈哈卻捉襟見肘的小女生，哪個女人不愛逛街呢？逛街不一定要購物，看看那些爭奇鬥艷的新潮百貨乃至帥哥靚女身上炫目的時裝就夠人一飽眼福了！我卻不太喜歡逛街，覺得太費時耗力，不如在家看書寫作做家務，況且滿大街的霧霾和煙塵也不利健康啊——當然，如果是閨蜜相邀，我也會高興地出去走走，既活動筋骨，也增加閒歷平添情趣呢！

昨晚，劉芳、王梅兩位閨蜜一起相邀逛街，說是出去隨便走走，散散心。我一口應允。晚秋的夜晚直撲面頰，讓人領略北方冬日的寒意，不禁打了個寒顫。法桐的黃葉落滿一地，踩上去軟軟的、軟軟的，感覺挺好。路邊有幾家新開的店鋪，燈火通明。遠遠幾棟大樓上，霓虹閃閃，宣告着城市的繁華。突然一個黑影幽靈般走向我們，塞上幾張傳單就一閃而去，拿起一看，是印着「天貓雙十一，全球狂歡節」紅色大字的促銷廣告。我說：「真快啊，去年光棍節火藥味尚未消盡，今年的商戰又開仗了！」劉芳笑道：「這就叫歲月無情催人老呀！」前面是十字路口，拐彎處有家「良品鋪子」，是我們喜歡的小店，三人異口同聲：「去看看良品吧！」走近一看，傻眼了，擺滿花花綠綠各色零食的小店突然搬家了，取而代之的是一口大黑鐵鍋，鍋下爐火燒得通紅，鍋裡裝滿大顆粒粗粗和細細的金黃板栗，一個身著工恤的壯實老漢，手執鐵鏟在鍋裡用力翻動，旁邊一個小青年，怯生生地試着吹喝：「糖炒栗子，剛出鍋的糖炒栗子勒！」那個「勒」字拖得很長，像是豫南一帶的方言。

網民忽然對龔嘉欣在電視劇《幕後》的表現大為讚賞，尤其是將她在知曉丈夫有婚外情後大受打擊的那場戲，得半天高似的，更揚言要捧她拿到最佳女配角獎項。在一大串留名中，還是有兩名網民寫得清醒和客觀。他們的說話大意是：「也許龔嘉欣在那場戲中的表現不俗，但她在扮演賢妻良母時卻演得不好。」我覺得這句評語很中肯。