

生活點綴

吳康民

我喜歡吃辣椒，或者吃葷菜的時候，點點辣椒醬。這個習慣，是在讀大學時期養成的。

最辣的辣椒

抗日戰爭時期，我考進國立中山大學化學工程系。學校因廣州淪陷而搬至粵北坪石鎮。坪石鄰近湖南，因而招收了不少湖南籍的同學。大家知道，湖南人嗜辣，坪石地區的民眾也嗜辣。加上粵北地區寒濕，吃辣可以驅寒去濕，因而養成非辣不歡的習慣。雖然廣州地區和香港辛辣的食物不多，但因習慣已形成，吃葷菜便非點辣椒醬不可。

近讀專家分析，辣椒素是讓口腔感到火辣的關鍵所在。說口腔細胞表面有一條離子通道，恰好與辣椒素有所對應。

但吃辣椒只能算是一種習慣，談不上什麼「離子通道」。況且當食慾不振、無心飲食時，有一點刺激，方便便把一碗飯吃完。又或者有什麼好餓，也就要靠辣椒素來刺激食慾。

回憶抗戰勝利，剛回到廣州石牌繼續大學課程，那時候生活清苦，靠學生貸金維持一日三餐飯，只能天天吃椰菜。肉食甚少，也就靠辣椒送飯，可說是無可奈何的事。但習慣就此養成，要戒也戒不掉了。

據說辣椒是在明代末期，由南美洲的秘魯、墨西哥等地傳入中國，原本是作為藥物之用，作為祛寒暖胃之用。但又因為辣椒有利刺激食慾，中國人喜歡作為佐料，並製辣椒醬，常用於餐桌上沾附使用。

但中國著名的川菜、湘菜，卻以辛辣著稱。四川菜的麻辣火鍋更是以極辣聞名。川、湘人士，幾乎是無辣不歡。但最辣的斷魂椒卻是產於印度，並已收入世界紀錄。

據說近年還發現一種俗稱「娜迦毒蛇」的辣椒，辣度更勝「斷魂椒」。澳洲辣椒公司又宣稱種出一種「蠟子工」的辣椒，辣度再破「娜迦毒蛇」的紀錄。更辣還有後來人，美國南卡羅來納州種出一種「死神辣椒」，現在被公認為「最辣」的世界紀錄。

琴台觀察 彥火

在蕭紅生命中的三個作家男人中，就文學成就而言，也許都無法超越蕭紅。

中國現代文學的研究者，特別是外國漢學家，所以對蕭紅的這三個作家男人感興趣，恰恰只是因為蕭紅的關係。

上世紀八十年代初，日本漢學家池上貞子女士特地跑來找我，說她從端木蕻良處獲悉，端木未曾把蕭紅的一半骨灰葬在聖士提反女校的韋廉士架下（此處當時是法國傳教士所辦臨時醫療站所在，蕭紅正是在這裡去世的）。我曾陪同池上貞子去聖士提反女校，去尋覓蕭紅骨灰下葬處，可惜已無從辨認了。

可見外國漢學家關心的只是與蕭紅相關的資料。

美國漢學家葛浩文（Howard Goldblatt）自稱是蕭紅的隔世戀人，在寫《蕭紅傳》（英文版）的時候，連蕭紅寫的《蕭紅自傳》也未讀過。

一位與蕭紅、蕭軍、端木蕻良、駱賓基熟稔的中國當代作家林斤瀾，更說過這樣的一句話：「蕭軍、端木蕻良、駱賓基活到八十幾歲，但都沒有多少傑作流芳。蕭紅三十一歲，一部《呼蘭河傳》石破天驚，抒情牧歌，奇美驚世，像是燦爛的星星，懸掛在文學的夜空，永永遠遠！」

林斤瀾的評價也許是對的，卻不夠全面。以駱賓基為例，他的文學成就相對是較弱的一個，可是他在現代中國文學史上，也是有一定地位的。駱賓基的文學道路，是從十九歲開始的。一九三三年春父親病故，無力供他繼續升學，一九三五年他曾意圖越境到蘇聯求學未果。

天音知密

楊天命

近日有件事頗為有趣，這星期的某天，我一連為五位客人算命，在完全沒有事先安排的情況下，這五位客人竟然都屬雞，無一例外。甚至到了吃飯的時候，朋友隨口問起他自己的命格，又是一個屬雞的人！

到底是純粹巧合，還是當中有原因呢？其實，屬雞的人明年犯太歲，而在大家心目中，「犯太歲」似乎是一件可大可小的事情，因此想提前來詢問明年的狀況，希望天命指點迷津。

天命曾多次解釋，犯太歲絕對不代表「世界末日」。犯太歲那年，人生很有可能面臨比較大的變化，也許是負面的變化，也可能是正面的變化（例如結婚、得到新的工作機會等等）。所以，如果總是對「太歲」有一種莫名的擔心和焦慮，找信得過的算命師傅解除疑慮，化解危機，也是人之常情，總好過終日胡思亂想，自己嚇自己。

而不同的年齡階段，犯太歲時需要面對的事情也有所不同。有趣的是，在二十四歲那年，我們都經歷本命年，即必定會犯太歲。而大多數人，在這一年面臨的「變化」多為情變。當然，我們可以在這一年通過結婚生子來應驗這個「變化」，以減少情變的機會，但籌備婚宴等等的活動，也會令人筋疲力盡，煩惱不已。

或許閣下會問，總不會人人在二十四歲時都恰好有戀人吧？如果是二十四歲的單身人士呢？抱歉，單身人士也往往「難逃一劫」——沒有伴侶，同樣可以為情所困。單身人士也許會陷入苦尋無果的暗戀，或是原有的戀愛希望落空。

當然，凡事總有例外，也許有人在二十四歲確實無需經歷情變，這就要具體看他自身命格了——閣下不妨回顧自己的二十四歲，你恰好是例外的那位「漏網之魚」嗎？

一九三六年五月他懷着一絲希望南下，跑到冒險家樂園的上海，住在法租界，開始寫他第一部文學作品《邊陲線上》，這是他以抗日救國軍為題材的長篇小說。

當時他已完成了一半，便效法蕭軍的做法（蕭軍的《八月的鄉村》由魯迅推薦，並在上海出版），把稿寄給魯迅，但魯迅當時已身染沉痾，不能代為推介了。

後來茅盾看了駱賓基寄去的騰清稿，答應代為介紹出版社，並獲得蕭軍的鼓勵，可是天馬書店正準備發排這部長篇之際，全面抗戰開始（本書於一九三九年由上海文化生活出版社出版），駱賓基不得不暫時結束「亭子間」的生活。

四十年代是駱賓基的重要創作期。一九四零年冬初，駱賓基到了桂林，在聶紺弩的幫助下得以在桂林安居下來，創作慾焰熾旺，發表了中篇小說《吳非有》（載《自由中國》，短篇《寂寞》，童話《鸚鵡和燕子》（後由文化供應社出版）和長篇小說《人與土地》。

一九四一年「皖南事變」發生，駱賓基由廣州灣去澳門轉香港，不久邂逅了臥病的蕭紅，在戰亂中與蕭紅厮守十四天，這成了駱賓基後來所寫的《蕭紅的小屋》的素材。

（「蕭紅的男人」之十一）



駱賓基在北京寓所書房伏案側影。作者提供

初冬遊十八盤

十八盤村的地理位置，真像它的村名。這個位於泰山北麓，海拔500米的山村，當年只有村北一條通往曹范鎮趙家溝村的崎嶇山路，走出大山深處要拐過十八道彎。十八盤村因此而得名。

十一月初的一天早晨，我離開霧靄籠罩的鬧市，乘車從西營鎮經七星台，沿逶迤而又平坦的山間公路向東前行，躍上蔥蔥十八旋，來到章丘垛莊鎮的十八盤村。年初，這裡還是一個貧困村。如今，靠發展鄉村旅遊，開始走上脫貧致富的道路。

一進村，清新的空氣，和煦的陽光，穿村而過的石徑，依山而建的石房子、石圍牆，村頭巷尾的石磨，溝壑之間的石板，讓十八盤村洋溢着古樸的風貌。一個農家院中，一棵柿子樹伸出高高的樹冠來，樹葉全部落光了，通紅的柿子卻密密麻麻地掛滿枝頭，大有「秋色滿園關不住，一樹紅柿出牆來」的意境。初冬的山村依然秀色可餐，樹葉有的碧綠，有的金黃，有的深紅，隨風不斷飄落到地上，村間小道成了色彩斑斕的五彩路。這真是：山村初冬美似秋，綠樹變黃芳草萎，紅葉飄零歸根底，落入塵埃化春泥。

沿着石階邁上一個山崗，是一個嶄新的四合院，背靠青山，坐北朝南。場院裡，有一塊菜地，青菜墨綠發亮；圍牆是用樹枝插成的柵欄，掛着一扇齊腰高的柴門。這景象使我感到親切，

小時候，故鄉江南的農舍周圍，也有用樹條、竹竿做的柵欄和柴門，離開故鄉半個世紀了，第一次看到這熟悉的景物，猶如回到了故鄉！回到了童年！

走進四合院，迎面的白牆上掛着一大串金燦燦的玉米穗，牆根下有鐵耙、鐵掀等各種北方農具，我的思緒這才重新回來。村支書告訴我，脫貧攻堅戰打響後，濟南市、縣、鎮的主要領導直接來到村裡幫扶，確定以發展鄉村旅遊為突破口。村裡的道路得到硬化，安上了嶄新的路燈，垃圾由集體採集統一清運，有的農家還改廁改廚房，村容村貌裡外都煥然一新；還引進北京的一家旅遊開發公司，合股經營村旅遊合作社，擴大核桃、黑芝麻、黑小米等經濟作物和丹參、黃芪等中藥材的種植，搞起了遊、購、住一體的鄉村遊。村裡建起了遊客服務中心、三家民宿和一批農家樂。這處民宿的原主人已舉家外遷，村裡用「公司+農戶」的方式，把閒置的宅基地和院落等資產通過入股方式盤活，原房主約佔19%的股份；鎮上還把各級專項資金化為村集體或貧困戶所持股份，村民可自願將個人資產入股到村旅遊合作社等經營主體參與分紅，獲取收益。民宿內，大小臥室、客廳餐廳、廚房浴室，抽水馬桶和大浴缸，沙發和茶几，一應俱全，相當現代，十分

舒適，是城裡人享受寧靜、放飛心情的好去處。

出民宿，在菜園裡抬頭遠望，兩座山峰俊美挺立。相傳商周時期的二郎神楊戩奉玉帝之命，給王母娘娘壽誕送仙桃，途經十八盤村時被幽美俊俏的山色所吸引，禁不住在此留宿，早晨醒來一看，一對仙桃化成了兩座山峰，東西並立，如同兄弟，峰頂凸起，好像山寨，高的一座海拔841米，叫大寨，矮一點的就叫小寨。一個美麗的傳說，兩座奇特的山峰，為十八盤村平添了無限風光。

村東頭，一條溝壑北側的石堰下，有兩口井，井台上豎着石碑，碑文記載着鑿井的歷史。聽說有一口井的水特別甜，我撿一塊乾淨的石子扔進去，很久才聽到「咚」的一聲迴響，足見井很深。清澈的井水像甘甜的乳汁，哺育了世世代代的村民，澆灌和滋潤着崇山峻嶺中的這方土地。村中還有一座古廟，叫七聖堂，可惜早已坍塌殆盡。從遺址上石碑的碑記看，記載的是從清代順治年間到民國時期歷次重修廟宇的歷史。還有石碑記載，明朝末年，仲姓先民來到這裡落地生根，繁衍後代。望古井，看古碑，深為大山深處的古村居然有如此深厚的文化底蘊而驚歎不已。

經過一處農村淘寶屋時，看到一位殘疾青年正忙着電商業務，一間，叫黃允強，是村裡的貧困戶，多方幫助他辦起了這網店，從此不僅生計不愁，村裡的各種山貨和中藥材快捷地運出山村，村民需要的日用百貨和衣服、食品等也通過網購及時送來。如此現代的購物方式居然這麼快就進入了偏僻的山村，這實在令人驚訝！

村裡人告訴我，初冬的風光不算美，春、夏、

秋、冬季才好呢！我想好了，今後要多來、常來！開春來踏青，看金燦燦的迎春花連綿花漫山遍野到處盛開；暑假來避暑，和老婆一起，帶上十歲的小孫子，住民宿，還在山坡上的大樹間拉一個吊床，讓小孫子躺下來體驗山村風光，我也會「老夫聊發少年狂」，騎吊床，蕩悠悠，望藍天，聽鳥叫，聞花香，與老婆補上年輕時沒有條件在花前月下談情說愛的缺憾，享受親子時光的快樂和家庭的溫馨幸福；深秋來賞紅葉，待到村裡萬畝紅葉火紅時，舉家都來，看萬山紅遍，盡情地欣賞層林盡染的壯麗山河……

離開十八盤村時已是午後。村口上，有幾家自駕遊的遊客正在往汽車裡裝剛買的山貨；還有三五成群的旅遊者，身背行囊，陸續進村，其中有兩位金髮女郎是濟南一所大學的外教。我們一行取道小石屋村返程，車行不久經過百丈崖水庫，被旖旎的風光吸引住了，便在水庫邊停下來，欣賞湖光山色。這是一個帶狀水庫，水面寬的地方像浩渺的湖泊，水面窄的地方似鄉間的小溪，山在水中聳立，水在山澗流淌，雖然沒有高峽出平湖的壯美氣勢令人震撼，但恰有山水相依的詩情畫意讓人陶醉，高低起伏、形態各異、逶迤連綿數十里山的山巒，如同一架架多姿多彩的山畫屏，大有「北方小桂林」的獨特風光。十八盤村就在百丈崖水庫西北方向不遠處。附近還有東車廂、西車廂、小石屋、黃沙埠四個山村，也都風光各異，魅力獨特，形成了以「花山、石村、清泉、原野、綠林」為主題的「五彩山村」鄉村遊特色風貌帶，在脫貧致富的畫卷上描繪出一幅幅最新最美的圖畫，很值得去慢慢欣賞。

鵬情黃里

趙鵬飛

昨天新源問我，有沒有看過丁丁歷險記。我戲言：我又跟你不是一代人，何曾會看過這麼老的劇。我不但要跟他搶嘴，其實我是想跟他講最近所遇的雞蛋歷險記。

士美菲路熟食中心賣雞蛋的阿伯，小心翼翼把包好的雞蛋，遞在我手上，剛走出門我一掏手機，幾個雞蛋糊成一團。我順手一丟，撿起來一看，五入了路邊的垃圾筒。買完菜正等紅綠燈的路人甲阿婆，目睹了全程，癢着嘴笑得腰都弓了起來。

雞蛋歷險記

前兩周也是買齊了所有的菜，下到一樓買了雞蛋。路過家樓下的惠康，想起還沒有買蘋果，拎着一大堆菜衝進去拿了蘋果就去結賬，一掏錢包，好一，雞蛋又準確無誤的摔在了地上。惠康收銀的阿姨不好意思笑，硬是憋着給我埋了單。等我一出門，透過玻璃就看到排隊等埋單的人跟收銀阿姨一起，咧嘴笑成了一片。等回到家，打開一看，十個雞蛋摔破了五對。

再上一周買菜，總算長了教訓，一路小心理謹慎地拎着菜，半路也不掏手機也不掏錢包，穩穩妥妥進回了家的電梯。眼看就要到家了，電梯在十二樓停了一下，一位高大健碩的外國大叔，和一位壯壯的大媽，一前一後走了進來。我尋思得禮節性避讓一下吧，電梯這麼窄，於是下意识往後退了一小步，手裡拎的東西也跟着左右晃了一下，光噹一聲悶響，雞蛋撞上了堅硬的電梯鐵壁。還好，這回十個雞蛋只流黃了三隻。

雞蛋歷險記並沒有就此終結。我最接近「完蛋」回家的一

琴台觀察 查小欣

想窺探富豪對女人出手如何闊綽？看香港超級富豪劉鑾雄（人稱「大劉」）的超豪作風就知道。

大劉在兩位紅顏知己：娛樂記者出身的甘比和售貨員出身的呂麗君之間，決定棄呂麗君寵甘比，為表決絕在多個報章首頁刊登分聲明，更在聲明中白紙黑字稱贈與呂麗君二十億身家，令呂麗君成為名副其實的超級富豪。事隔幾天，「劉呂紛爭」升級，因有小道消息指呂麗君並沒有大劉聲明中所指擁有二十億港元（下同）身家，指她名下沒有私人物業，現與子居居住的大宅，及去年傳收四點二億的獨立屋全是「大劉名下」，自定車牌「YINGYING」、「I LOVEU」屬大劉公司名下，送贈女兒的兩粒寶石由大劉保管至成年，更傳大劉要回收送給她的兩個Hermès包包。大劉為此震怒，狂轟有人面皮厚過恐龍皮，反駁呂麗君混淆視聽，作出逐點還擊，駁斥從沒回收送贈她的兩個Hermès包包和珠寶，發毒誓如有做過便絕子絕孫。

大劉送出送給呂麗君的珠寶清單密件，證明呂麗君簽收由大劉送贈八件購入價值一億港元的鑽飾，該批鑽飾至今已升值至兩億，證據確鑿，力證呂麗君是富豪。

身為超級富豪，大劉最痛恨被屈及指他吝嗇，傳言直刺他死穴，令他忍無可忍再發聲，自爆家灑幾億買Hermès手袋之餘，亦披露曾贈呂麗君兩個Hermès手袋。

他指送給呂麗君的物業不計其數，至於為何呂麗君手上沒有物業，大劉稱因為呂麗君賣掉物業套現。大劉又爆出曾送呂麗君父親兩個物業，合共值約五六千萬元，而呂媽媽亦有一個價值一千九百萬的單位。大劉已宣佈媽比是他生命中最後一個女人，與呂麗君之爭應告一段落。

窺探超級富豪對女人之闊綽

大劉送出送給呂麗君的珠寶清單密件，證明呂麗君簽收由大劉送贈八件購入價值一億港元的鑽飾，該批鑽飾至今已升值至兩億，證據確鑿，力證呂麗君是富豪。

身為超級富豪，大劉最痛恨被屈及指他吝嗇，傳言直刺他死穴，令他忍無可忍再發聲，自爆家灑幾億買Hermès手袋之餘，亦披露曾贈呂麗君兩個Hermès手袋。

他指送給呂麗君的物業不計其數，至於為何呂麗君手上沒有物業，大劉稱因為呂麗君賣掉物業套現。大劉又爆出曾送呂麗君父親兩個物業，合共值約五六千萬元，而呂媽媽亦有一個價值一千九百萬的單位。大劉已宣佈媽比是他生命中最後一個女人，與呂麗君之爭應告一段落。

路地觀察 湯禎兆

行動比說話更看到人的立場——醫護人員對流感疫苗一向不太熱衷。去年這個時候「食物及衛生局副局長陳肇始表示，醫護人員的流感疫苗接種率，至今有約13%。」由二零二二年開始，整體醫護人員的接種率大約徘徊在百分之十九至二十。這個數字其實相當低，就好比眼科醫院裡的工作人員，從來不會叫親友做激光矯視，因為他們要照顧的就是手術失敗的人；很多操作電腦的醫護也表示，自己若有癌症，第一時間會離開醫院，躲得遠遠的。醫護人員比想像中不相信疫苗，那是數字反映出來的事實。

美國就有「反對強制接種疫苗」的護士組織，因為很多醫院都把流感疫苗列為僱用條款之一，有護士覺得此為歧視條款，所以組織起來反對，甚至告醫院及政府。香港是否也將步上這命運，以下是在「醫管局秘密」專頁(HA-Secrets-73133133032257)的護士留言，實在可看到如今香港醫護界的疫苗趨勢。以下全是十一月的貼文：「ICN不可以別隔幾天就洗樓一次迫人打流感感針呀！貼張海報出個電郵提醒 All Staff 咪得囉！」

「網上瘋傳那段流感疫苗宣傳片，其實幾有創意。可惜有軟件無硬件，鼓勵同事之間打針保障健康是好事，但每個人身體狀況不同，有人會唔舒服，有人會發燒，有人會手痺……高層為了盤數就洗樓叫人打針，但不鼓勵同事打針後發燒要請假……試問作為管理層都不體諒下屬身體狀況，又點心放心接種呢？」

「三人一放心接種呢？」

針都要分部門跑數？不接種就好像要公審似的，每次開會開名說誰打了誰沒有。這跟強迫人打有何分別？」

而這些貼文一下就是其他醫護人員的留言：「ICN也只是做戲而已，無聽他們吧」、「簽拒絕接種的表格給他們吧」、「（流感疫苗）無論嘛，所以要迫」、「疫苗有用或職員自覺有需要自然會去接種！」……言下之意，全都覺得強迫接種是一場樣板戲，多於高層真的為員工福祉着想。而以上提到的副作用，更新鮮。美國的流感疫苗賠償機制是賠給流感疫苗後遺症賠得最多。

政府一年比一年用力催谷流感疫苗，甚至擴大資助的年紀範圍，還想推廣到接種，絕口不提副作用的嚴重性，也不公佈成效和副作用風險是毫不相稱。希望市民也有這班醫護人員的洞悉力，學懂如何去保護自己。