

# 以回收品打造聖誕熊 英平民藝術家 藉雕塑傳大愛

適逢聖誕佳節，英國藝術家、擅長把廢棄物「升級再造」成大型雕塑的羅伯特·布拉福特，攜同他最新得意之作「Santa Bear雕塑」空降香港新鴻基地產旗下的apm商場。為了打造這些雕塑，羅伯特動用超過20,000件、重達4噸的玩具和家居棄置物，把這些「沒用」的東西轉化成聖誕熊，提早和大家迎接佳節來臨。

文、攝：香港文匯報記者 陳添浚

遠眺，那是一隻得意可愛的小熊；近觀，那是一堆被遺棄的破銅爛鐵。有人把它當成藝術品，也有人把它當成垃圾。

「升級再造」，Upcycling，有別於一般循環再造(Recycling)只能把回收物轉換成次等的材料，「升級再造」透過創意把回收物轉換成更有價值的東西，例如把舊玻璃樽造成實用的吊燈。同樣地，羅伯特透過藝術手法，把棄置物造成七彩繽紛的藝術雕塑。

「我是這些棄置物的救世主。」羅伯特笑說。

羅伯特不像一般神情凝重、不苟言笑的受訪者。他穿着一身樸素無華、有不少明顯摺痕的裝束，肆意徜徉在場地提供的沙發上，沒有流露出半點拘謹的樣子。他這種平易近人、隨和豁達的個性，也折射在他的作品身上。

## 毛茸茸令人想撲

「我以前是畫平面畫的，也學過電影。直至20年前，在英國傳統的篝火之夜，我忽發奇想，用『廢物』製造了一個篝火雕塑，其他人也很喜歡我的完成品。自此我開始研究裝置藝術，造出更多類似的雕塑。」羅伯特稱他沒隨時間的洗禮而改變這種「即興而作」的作風。記者問他如何構想出不同造型，包括坐着、臥在地下、站立、捧着禮物的熊，他坦言：「沒有特別構想過！純粹覺得造型多一點變化會比較有趣，而且每隻熊也會被賦予不同的個性。我是用直覺創作的，腦海裡浮現什麼靈感，我就直接雕刻在作為雕塑支架的木材上。雖然我以前是畫家，但我製作雕塑時，從來不會在紙張上起草圖。」至於為什麼選擇「熊」作為展覽主題，他說：「因為熊毛茸茸的，令人很想緊摟。同樣地，我希望所有人都能在普天同慶的聖誕節互相給對方一個擁抱，感受到一種大愛。」

現代社會很多人也喜歡追趕潮流，貪新厭舊。相反，或許是本身生於貧窮家庭，自小沒能力負擔華衣美服，羅伯特獨愛那些污漬斑斑、襤褸、剝落、生鏽、彎曲、撕裂、揉皺的廢棄物。這些廢棄物是在轉眼即逝的時尚潮流中被淘汰的過時物件，但它們在羅伯特的妙手下，卻能夠通過無限的拼湊而贖回自身。「這些廢棄物被愛過、被觸碰過，它們身上還殘餘了人的體溫。我要給它們一個全新的意義、生命和靈魂。對我來說，重新檢拾



■羅伯特示範其藝術雕塑的製作過程。



■這隻色彩絢麗的巨大聖誕熊，是由我們平時不要的物品製成。



■羅伯特雙手舉起「V」字手勢，童心未泯。

這些被遺棄的碎片，就像一個尋寶的過程。美只能從城市的底部、城市的遺棄之物而來。」

「美」，是一個很抽象的概念，自古希臘柏拉圖以來，哲學家就對什麼是「美」爭吵不休。「美」的定義，也影響我們理解藝術的方式。「我認為『美』本身不是一個固定的概念。同樣地，『藝術品』的定義也很主觀，如果我說這個紙袋是一件藝術品，那麼它就是一件藝術品。」羅伯特指着一個平平無奇的紙袋解釋道。

## 意念受杜尚啓蒙

羅伯特這些前衛的「反精英」想法，除了和他的出身有關外，也是因他受到鼎鼎大名的法國藝術家馬塞爾·杜尚(Marcel Duchamp)啟發。「我不喜歡限制自己，影響我的藝術家有很多個，所以我的創作觀念和手法都很先鋒、多變。但如果要選一個啟蒙之師，那就是馬塞爾·杜尚。他和我一樣，會選擇一些不起眼的平凡物品來製作裝置藝術，改變一般人將藝術品等同高雅文化的想法。我對於藝術的很多理解，也和馬塞爾很接近。」

杜尚主張把藝術去神秘化。他的經典之作，是把尿兜

上下反轉過來，當成一個噴泉在藝術展展出。他挑戰了我們對於藝術的想像，並且向世人宣告，藝術之所以為藝術，並不是因為它內在的特性，而僅僅是因為它們(在藝術館)所佔據的位置。羅伯特謂：「藝術並不是什麼深不可測的東西。我認為人人都可以是藝術家，人人都有資格欣賞藝術。以我的雕塑為例，它是由一件件由不同人擁有的玩具、家居用品組合而成，就好像每個人都有份參與這件雕塑藝術的製作一樣，它代表了一種眾生皆平等的觀念。我是一個平民主義藝術家。」

## 用靈魂感受意境

與杜尚一樣，羅伯特認為社會脈絡(Social Context)會改變一件藝術品的意義。「我把我的雕塑放置在一個商場，而不是藝術館。不是所有人都有膽量進入博物館，但商場則不一樣，所有人都可以來。我的藝術是為大眾創作，而不是小部分精英階級。我的作品也不是推理性的，並不要求你懂懂一本哲學課本才可以理解；反之，你要打開你的打開心扉，用你的靈魂去感受。而我深信，你和我內心深處，都擁有這樣一個可貴的靈魂。」

消費主義造成大量浪費，全球暖化早已是刻不容緩的課題。「我不是那種沉迷於環保議題的人。但作為一個希望社會變得更美好的人，我當然也會關心地球的生態危機和污染問題。這也是我選擇用回收物品去創作藝術的其中一個誘因。」

來到採訪尾聲，羅伯特應要求與他的作品合照。已經71歲的他不忘一展「老頑童」本色，把自己的小熊雕塑當成一張睡床，懶洋洋地躺臥在小熊身上，雙手舉起「V」字勝利手勢。他用行動告訴我們，藝術家其實也是普通人，最重要是有一顆純樸善良的心。

## 習慣雕狗 重新適應需時

不過，羅伯特透露，創作這些「Santa Bear雕塑」的過程也並非一帆風順。「因為我以前雕的大部分動物都是狗，所以一開始雕出來的熊看起來都像狗，最後只好『砍掉重練』。把支架做好後，還需在一個又一個寒夜裡把被丟棄的玩具、花朵、硬幣、塑膠袋、洗衣夾等逐件逐件釘裝在木頭支架上。單是一隻小熊雕塑，就需要耗費三星期才能完成，更何況是要同時雕出四隻小熊和一隻巨型『熊牌啤』。」由此可見，雖然羅伯特給人率性而行的感覺，但並不代表他對於自己的藝術品會草草了事。



■由於慣了雕狗，羅伯特雕熊時常錯誤地雕成了狗。

走東走西

文：余綺平

## 但願世界和平

大導演大衛連(David Lean)於1957年拍攝的戰爭史詩巨片《桂河橋》(The Bridge on the River Kwai)，講述二戰期間日本皇軍將盟軍戰俘押往泰國與緬甸邊界，修築歷史上被稱之為的「死亡鐵路」；該鐵路部分路面橫跨桂河橋。戰後統計，約有一萬六千名戰俘死於建橋。

影片開始，英國戰俘衣衫襤褸、吹着口哨(《桂河橋》主題曲)列隊步入營。幾十年後，有人糾正此一場面——當時沒人吹口哨，戰俘大都裸露身體，像赤腳的奴隸。

這段慘痛經歷，他隱藏心底足足67年，不堪提。直到90歲那年自覺時日無多，終於寫了回憶錄，揭開這段已被封塵的二戰歷史。此書立即成為當年最暢銷書之一。他於本月逝世，享年97歲，遺願世界和平。

蘇格蘭戈登高地人厄克特(Alistair Urquhart)，19歲參軍，被派往東南亞戰場。1942年新加坡淪陷，厄克特遭日軍俘虜，被押往樟宜半島的史拉蘭兵營。這是日軍在馬來半島最大的戰俘營，原先設計收容四千人，結果住了五萬名盟軍俘虜，環境擠迫惡劣。

厄克特在回憶錄《被遺忘的高地人》(The Forgotten Highlander)寫道，他們後來被「塞」進一系列運貨火車卡，轉押去泰國修鐵路。每一車卡約八米，塞滿逾三十人，只能站，不能睡。五日車程，抵達時許多人因飢餓和染病致死。下車後步行一百哩，穿過濃密森林，到達泰國和緬甸邊界，建造一條260哩長、跨越桂河橋的「死亡鐵路」。

日軍控制緬甸時，為了切斷盟軍對中國的補給線，以及掠奪當地的礦產和森林資源，決定建築連接泰緬兩地的大橋鐵路。經過桂河橋的其中一段鐵路群峰險峻，路軌開鑿在懸崖絕壁之上，工程期間，盟軍戰俘死傷無數。所以《桂》片一開場，美軍正挖填造十字架。

死裡逃生的厄克特憶述，戰俘營裡流行霍亂、

痢疾、腳氣病和瘧疾。他曾經被日軍懲罰，塞進一個竹籠達七日，被釋放時只剩下半條命，其中一隻腳受感染，需要切斷。營裡一位名叫馬斐遜的蘇格蘭醫生，利用蛆去吃腳部爛肉，救了他的命，保住了腳。

建橋兩年後，厄克特被日軍押回新加坡，再轉坐一艘二戰史上被稱為「地獄船」的船隻赴日本。船上缺糧缺水，沒廁所，人擠人沒法蹲下。半途間，已有人被逼瘋。船行六日後，遭美軍魚雷打沉，厄克特游過遍佈燃油着火的海面逃生。他抓住一木筏，漂流了五天，最後被一艘日本捕鯨船救起，送抵長崎一礦場工作。期間病危，竟重遇馬斐遜醫生，再被救回一命。

1945年8月9日，厄克特在礦場目睹一架美國軍機在上空飛越，幾分鐘後，他有一股熱風浪吹至半空。當時不知緣故，後來閱報得悉，美國在長崎擲了原子彈。幾日後，日本宣佈投降，厄克特被送返回國。

過去67年，厄克特經常發噩夢，回憶起三次死裡逃生——建築「死亡鐵路」、乘坐「地獄船」和險中原子彈。他從來不向別人洩露半句。直到90歲，他終於按捺不住。

厄克特的回憶錄成為暢銷書後，經常被邀請出席演講會和新書簽名會，更和那些未歸戰俘的遺屬晤面，撫慰他們，場面感人。一次簽名會上，有兩位婦人很耐心地排隊，她們向厄克特介紹自己是：馬斐遜醫生的遺孀和女兒。



■厄克特將埋藏心底67年的痛苦全抖出來，死得瞑目。網上圖片

## 老和尚勸別擱筆 陳森霖佛畫顯造詣

陳森霖從事佛像畫二十餘年，他的佛像作品充滿唐代古意，善於從日常生活中發掘幾何圖案，自創紋飾放在作品內，圖案變化多端而且皆以白手勾出。

由工筆、意筆至佛畫，陳森霖都表現出深厚功力，繪畫時專注誠心，從不需起稿，草圖早已印在心裡。他落筆得心應手，順暢自然又極具自信。他認為繪作佛畫難在要展現佛菩薩慈悲的相貌，這絕非靠技術就能做到，畫家個人心靈品格的修養才是成功關鍵。畫佛像畫二十餘年，陳森霖從沒想過停下來，因聖一老和尚曾勸勉他「多畫一幅，世上就多存一幅」，他自己也發心，望能為佛教界多出一分力。想到年長視力退化難以創作文筆畫，陳森霖轉為寫意風格，手持經書的《水墨普賢菩薩像》與《披髮釋迦牟尼佛》是他的佛畫創作突破。他強調，扎實工筆畫奠定基礎，寫意才有美感，希望日後改以潑墨筆法延續佛

畫生命。

有感恩佛作品在民間保存不易，陳森霖最大的心願是畫作能到世界各地展出，因此去年已於中國美術館、美國大都會博物館等作首次巡迴展覽。他更希望其佛畫能典藏於美術館內展示，讓更多人認識佛教藝術。

陳森霖的作品《石青金描菩薩》，畫紙上鋪的石青是產於阿富汗的一種珍貴礦物質。作畫前，先用植物和礦物包括朱砂、石綠來培製石青，在上等宣紙上均勻地搥五、六層，再經過打磨和上膠水，需兩天才預備好一張畫紙。然後以純金顏料，小狼毫筆，一筆筆地將線條勾畫，每條線粗幼均等流暢。

《彩墨大幅阿彌陀佛像》是陳森霖的大幅畫作代表之一，他指出白毫與紺字個別發出頭光、身光，未經研究容易畫錯。很多畫家常用「三庭五眼」常人比例畫佛畫，缺乏佛菩薩飽滿圓潤福態，未能展示佛陀的三十二



■本換老和尚為陳森霖題字「前程無量，精益求精」。

■陳森霖的作品可大得如整個客廳般巨大。

## 古韵今輝——陳森霖慈善畫展 (免費入場)

日期：11月27日至30日 地點：香港中央圖書館地下一至三號展覽館

主辦機構：大覺禪行中心(www.spga.org.hk)

※是次畫展收益將撥歸加拿大寶林禪學院



■陳森霖畫作《石青金描菩薩》用上阿富汗的一種珍貴礦物質。

相八十種好。為了美觀，一般佛足或佛手不畫法輪，但他的畫作則真實呈現。

最具規模的作品《華嚴說法圖》，以佛陀最初弘法講述的《華嚴經》為題材，足足花了兩個多月才完成。內容繪有十方佛、飛天、寶蓋等，呈現佛陀講述華嚴經典世界，又有身形嬌小凡人跪拜，極具立體視覺。

文：寧寧

