

西川美和

日本導演 遊走愛與人性之間

日本女導演西川美和並不多產，由2003年執導處女作《蛇野莓》後，13年下來也只合共拍了7部作品，但貴精不貴多，她的作品獲得高度評價，拿下日本奧斯卡最佳編劇、日本藍絲帶最佳導演等多個獎項。今次她應香港亞洲電影節2016邀請，攜新作《漫長的藉口》來港，新片延續以往風格，繼續探討人性，借喪妻男的經歷，帶觀眾遊走在愛與人性之間。

文：香港文匯報記者 陳敏娜 圖：主辦方提供(部分) 場地提供：Hotel Stage

西川美和除了是一名導演、編劇外，亦是一名作家，作品曾屢次入圍日本重要文學獎如直木獎、三島由紀夫獎等。在她為數不多的作品中，有兩三部也改編成電影，其中一部正是《漫長的藉口》。她表示以前是出了小說後，才有拍電影的想法，但這次正好相反，小說執筆之時已抱着拍成電影的想法。

只是小說出版後再拍成電影，大眾對劇情已有一定的了解，何解不拍完電影再出小說呢？「電影只需要兩小時的故事，在這個時間限制下，故事的發展、人物之間的關係、角色的細緻刻劃等都寫不出來，反而寫得較辛苦和困難，所以寫小說不但可以隨意地寫，亦讓我與筆下的角色有一段共處的時間，想清楚他們是個怎樣的人，而且由大範圍縮小去寫也較容易。」她解釋道。

電影非小說濃縮版

《漫》片講述人氣作家衣笠幸夫（本木雅弘飾），得知妻子（深津繪里 飾）和好朋友在旅遊途中車禍身亡，事發當時他正在與外遇對象偷情，事後面對世人，只能偽裝成悲劇的主角。在調查意外事故過程中，幸夫認識了同樣喪妻、育有一子一女的貨車司機陽一，原來其妻子與幸夫的妻子是好朋友。在罪惡感的驅使之下，幸夫主動幫助陽一湊小朋友，並從中學會了何為愛。

電影片長124分鐘，在選擇內容上，西川坦承又是另一難題，「電影主要以小說的後半部分為主，小說前半部分多是細節上的描寫，電影上容納不了。在小說轉變成電影的處理過程中，亦作了一些更改，如A說的話去到電影可能變成B說。」她強調不想將電影變成小說的濃縮版，也盡力避免這件事發生。「所以有看小說的話，會發現電影中有些橋段在小說裡是沒有的，如幸夫和陽一夏天時帶兩位小朋友去海邊玩的那幕在小說裡便沒有，其實寫小說時已想到這橋段，但夏天在海邊玩這件事透過視覺、影像表達出來的效果會更加好，因此在小說裡摒棄了，卻加入電影中。這就是小說和電影的分別，互相都有些東西是一方有，一方就沒有。我現在仍在學習中，如何選取當中的平衡。」

拍小朋友戲最辛苦

回看西川執導過的電影，幾乎全部由她一手包辦執導和編劇，既然她一直喜愛寫作，大可交由他人執導。她聽後笑言：「不是沒有這個可能性，都是好事來的。其實只寫劇本蠻好，很舒服，做導演很辛苦。如果兩者給我選擇，我會堅持自己寫，因為我很喜歡寫作，不想交給別人。」



西川提到做導演比寫劇本辛苦，而在今次拍攝《漫》片期間，她提到拍小朋友戲最難，「《漫》片在春天時開拍，飾演哥哥真平的藤田健心和演妹妹小灯的白鳥玉季都是沒有經驗。小妹妹玉季只有5歲，她這麼小，真的很難去理解劇本內容，一開始與其他演員也有距離感，所以本木雅弘跟他們由認識到熟稔，花了不少時間。第二是因為他們沒有經驗，注意力不夠集中，這一刻拍得好，下一刻卻不行，又或哥哥回去了，妹妹就馬上哭，這是很大的困難。不過，我本身就不是要求他們要有演技，而是當他們是純真、普通的小朋友時，發揮到他們的魅力。」

她表示今次是個很好的經驗，真正了解原來跟小朋友拍戲並不容易，但，即使比想像中辛苦，下次再拍小朋友戲，她仍希望找沒有演過戲的小孩子，「小孩

子那種天真真是連大人都無法去模仿，《漫》片拍了一年，如果現在叫兩位小朋友做回以前的他們，他們都做不到那種新鮮感，所以很珍惜這次的合作，亦感到很开心、幸運。」

讚本木雅弘演得好

提起西川美和，自然會聯想起是枝裕和，因她在一次電視台面試中被是枝裕和賞識，獲邀加入是枝的劇組，才正式展開其電影製作之路，更有「是枝裕和之徒」的稱號。而今次《漫》片選用本木雅弘任男主角幸夫，正是由是枝裕和推薦的。西川表示：「是枝裕和會推薦，是因為我本身曾說過希望有一天能夠跟本木雅弘合作，他聽了後覺得這角色很適合本木，後來我跟本木雅弘見面後，覺得他和角色很相似，表面上很型，但有時會有很多藉口。其實大部分的人內外都不一，人性上的弱點是每個人都會有。即使本木雅弘有這些大家認為不好的缺點，他的內心仍是很美的，而且回看他的演藝生涯，曾是偶像、外表很完美的他，內心都可能有不為人道的艱苦，很難突然去向大家表白。正因為他內心有這樣的部分，所以適合演繹這角色。」

人性是西川的電影中一個重要元素，但她並不希望只寫出人性的醜陋面，亦希望帶出人性的美好，「因此在《漫》片中，雖然開首描寫幸夫很不濟，遇事則逃避，但我不想把他刻畫成一個很衰的男人，只希望大家也看到他有柔弱的一面，並會因此想去支持他。」她讚賞本木雅弘花了很多心機去思考如何把有缺點但內心又有好的部分的男人演繹出來。

最後，談到西川的作品總是很多不幸，如《漫長的藉口》有車禍、《吊橋上的秘密》中有人掉崖而亡等，她直言：「真的有很多不幸，連我父母看完電影後都有反問我：『為什麼經常要人死？』我都希望以後寫的故事沒有這麼多不幸發生。」

參與朋友家庭取材

今次新作的主人翁衣笠幸夫跟西川美和一樣，都是名作家。西川承認角色帶有自己的影子，直言：「幸夫很有名氣，但傾向躲在家中，一個人埋頭苦幹，跟我很相像，我的作品都是兩三年才推出一部，所以那些時間我都是一個人去面對自己，如困獸鬥般，兩三年後才出來社會見人，見傳媒、做訪問，所以對社會、對人對事方面仍然不夠成熟，花了很少時間在這方面。另外，我仍未婚，對家庭、小朋友都沒有實際的生活經驗，這些部分都和幸夫很相似。」

提到家庭話題，不難發現西川的電影多是圍繞家庭發生的，如出道作《蛇野莓》聚焦家庭成員的角力、得獎作《不道德的丈夫》講兩夫婦如何行騙、代表作《吊橋上的秘密》講兩兄弟之間的信任，而最新的《漫長的藉口》則講兩個喪妻夫如何撐起家庭，未婚的西川能夠消化這些家庭題材，多得她一班已婚的同學。「我會去以前讀書時的同學家中，他們都已結婚，有了小朋友，我去他們家裡住，與小朋友相處，甚至參加小朋友的運動會，又去接他們上下課，藉此去觀察他們的生活是怎樣，學習完後再放入電影裡。」



空間藝術家白根昌和 巧手堆砌萬花筒世界

萬花筒曾是無數人童年的美好記憶，也曾幻想過有一日可以真實走入萬花筒的絢麗世界。日本空間藝術家白根昌和（KAZ Shirane）的作品便將這一切想像化為實體，首次訪港的他將聖誕樹與萬花筒相結合，為銅鑼灣Fashion Walk打造高達四米的聖誕樹建築藝術裝置Vivid Christmas Tree，打破了傳統聖誕樹只可觀賞的限制，使觀眾可進入樹內部親身體驗萬花筒的樂趣。

互動元素至關重要

KAZ總愛探索「沒有實際功能的空間創作」，主張在設計概念中加入互動空間的設計元素，讓每個人都可以成為空間設計師，「讓置身於該空間的人能成為創作者，配合創新的物料及精細的手藝，構造出令人目不暇給的作品。」這次也不例外，他延續個人風格，以270片三角形不銹鋼反光物料摺疊拼合打造首棵可進入的聖誕樹，並繼續利用反射物料和燈光變化，令人產生錯覺，打造出一個抽象迷幻的空間。他表示，「互動」這個元素在自己的創作中至關重要，「每個人只要置身聖誕樹其中，就可以成為空間創作藝術家，透過不同的衣着顏色、表情變化和動作，可在藝術裝置內構成獨一無二別具個人風格的作品，每個人都會在作品中找到最適合自己的位置。」他說。

原來KAZ的創作理念來自日本的傳統摺紙藝術，而同時身為建築師和室內設計師的他，將摺紙元素與空間相結合，憑着「人人都是空間設計師」的概念，他先是於2013年以「柔和、輕巧、可移動的」等特性為創作軸心，創作了全球首個以拉鍊組裝配件而成的作品WINK Space，讓每個置身當中的人都可以隨意調校鏡面的角度和反光面，自行創作互動的藝術空間，此作品曾獲多個國際獎項，而這種新嘗試亦成為他日



■白根昌和與其藝術裝置Vivid Christmas Tree合影。受訪者提供

後創作的主要元素，隨後創作的另一個作品Light Origami亦於多國的光影節中巡迴展出。據他介紹，在不久前為Tiffany活動做的新裝置中，他再次強調「互動」元素，「我給每個觀眾一塊部件，讓他們按照自己的喜好自由組裝，這樣完成的作品便是獨一無二的。」這件作品新嘗試的成功，更堅定了KAZ從明年起成為全職藝術家的信心，他表示：「未來我會專注於更多空間不受限制的作品，一方面繼續做萬花筒似的鏡面作品，一方面會去學習及嘗試光影方面的創作。」

建議年輕人固定風格

畢業於東京藝術大學的KAZ，首件作品Garden就贏得日本當代建築師伊東豊雄（Toyo Ito）的垂青，取得設計師生涯中第一個獎項，亦肯定了他在空間設計方面的才華。同時，受現代主義建築大師路德維希·密斯·凡德羅（Ludwig Mies van der Rohe）所主張的設計概念「簡潔就是美」（Less is more）啟發，並受到印度當代藝術家Anish Kapoor的影響，他的作品多會採用簡約的設計，配合工業鋼料及玻璃板塊，創作出一系列與「空間」有關的作品，「我利用簡單的原理，構造了一個充滿幻想的空間，令所有人都成為這裡的設計師。我成功創造了一個互動空間，按着空間使用者自由移動，創作出豐富幻變的畫面。」他說。

結合自己讀書和創作的經驗，KAZ建議有心從事藝術創作的年輕人首先要拿出勇氣，為自己的未來確定一個明確的發展方向，他認為：「對藝術家來說，固定的風格很重要，也是自己的一種標識，作品的材質、形態等可以時常有變化，就像我由2008年開始就不斷嘗試新材料，從紙、拉鏈拼接到鋁合金、不銹鋼鏡面設計，未來還會不斷嘗試新型物料，但始終堅持各作品中都有互相關聯之處。」

文：香港文匯報記者 張岳悅



■置身WINK Space中，大家可隨意調校鏡面的角度和反光面。網上圖片



■作品Light Origami在美國展出時，有音樂家在裡面舉行小型演奏會。網上圖片