

歷史與空間

童謠裡面童趣多

羅大佐

快要進入知天命的年齡，忽然憶起背誦童謠的歲月，那坐在草地上，坐在院壩裡，望着藍天，望着白雲，望着快樂的小鳥，望着天上的月亮和星星，嘟起小嘴，奶聲奶氣地背誦童謠的情景至今歷歷在目。

「螢火蟲，螢火蟲，飛向西，飛向東，一閃一閃像支小電筒。」這是兒時最早接觸的童謠。把鄉村的夜晚，螢火閃爍的情景描繪得栩栩如生。

「哭兒寶，賣燈草，賣給隔壁王嫂。」稍大一些的時候，看到比自己小的孩子哭鼻子，怎麼哄也哄不住，就比劃着手勢戲弄他，卻忘了自己小時候也經常哭鼻子。

「燕子飛天過，學生肚皮餓，老師不放學，餓得學生哭。」這首童謠形容讀書之苦。那時候農村窮，能吃飽飯不容易。由於淘氣，不知挨了父母多少打罵，然而，只要到時候父母能給飯吃，也就怨氣全無。吃飯是最大的幸福，可是肚子餓了老師卻還不放學讓學生回家吃飯，有比這更痛苦的事情嗎？這首童謠既有寫實，也有戲謔之意，那些家裡沒錢讀不成書的小孩，有時看到挎着書包的讀書郎從自家門外經過，嚷嚷這首童謠，算是阿Q精神勝利法似的安慰自己吧。

「吐口水，生白賴，生死你，我還在，讓你到陰間背破口袋。」小夥伴之間一生氣，難免相互之間吐吐唾沫，以發洩心中的不滿，但這肯定是種不良行為，這首童謠就是用來對付愛一生氣就吐唾沫的小夥伴的。

「老鴿『呱呱』，喊你下來耍，你不下來耍，把你媽升來吊起打。」老鴿，俗稱烏鴉，

在農村被視為不吉利的象徵，人們很討厭牠。據說牠在哪裡一叫喚，那裡就要發生災難。小孩受大人影響，也很討厭烏鴉，但脫不了愛玩的天性，於是希望烏鴉來和他們玩耍，如果拒絕，就威脅着要去收拾牠的媽媽。

「竹雞子叫喚『扁罐罐』，請你過來我看看，你不幹，把你整來下酒飯。」和烏鴉相比，竹雞子是比較受歡迎的，長得好看，肉味又香，有牠下廚房，那一定是一頓香噴噴的美食了。

「高粱桿，蜜蜜甜，我向家婆要塊錢。家婆扇我兩耳巴，我在後面哭媽媽。媽媽問我哭啥子？我在後面種絲瓜。絲瓜香，絲瓜甜，爸爸回來過新年。撮升酒米來熬麻糖，麻糖沾到手，下河去洗手。爬海夾到腳，甩又甩不脫，甩去打到狗腦殼。」這首童謠簡直就是一幅清明上河圖。家婆，指外婆。爬海就是螃蟹。在這首童謠裡，既有農村生活的辛酸，也有農村生活的甜蜜，更把一個農村大家庭的生活環境描述得繪聲繪色。小孩子向外婆要錢去買高粱桿，被外婆認為是浪費錢財挨了一巴掌，卻又不敢告訴媽媽。瓜甜菜香的日子裡，在外工作的爸爸回家過年來了。一家人歡歡喜喜，團團圓圓，忙忙碌碌準備過新年的時候，卻又諸事不利，於是把一肚



網上圖片

■童謠裡的童趣曾帶給兒童無數的快樂。

子的怨氣，全部發洩到那隻看門狗身上。這首童謠不僅朗朗上口，而且生動形象，體現了兒童的天真爛漫的性格。

「洋馬兒，叮叮噹，上面坐的死喪喪。」洋馬兒就是自行車，那時候很多東西都喜歡冠以「洋」字，例如「火柴」叫「洋火」，布料叫「洋布」，馬鈴薯叫「洋芋」，機油叫「洋油」，汽車叫「洋車」等等，這些稱呼從上世紀50年代一直叫到80年代初期。那時候農村人趕鄉場，一般要走10多公里的鄉村小路，有的甚至要走幾十公里，翻越幾座大山，汽車和自行車自然見得很少。據說大山裡有幾個老太婆進縣城，看到公路上奔跑的汽車後感動到，唉，這東西蹲着都跑得那麼快，站起來恐怕要飛了。汽車是奢侈品，可望而不可即，但自行車還是有少數人買得起的，那就是那些在城裡上班的工薪階層，每月有薪水，又有購車票，自然買得起了。他們騎着自行車，後座搭個城裡妹子，在公路上風馳電掣，一閃而過的情景讓人羨慕嫉妒恨，於是一些頑童就在田坎地邊嚷起這首童謠，待那騎自行車的往出聲處望去時，又趕緊躲進草叢裡。要說仇富心理，也許這就是比較早的仇富心理吧。

「媒婆媒婆，嘴巴兩邊磨，東說男家田莊好，西說女家賽嬌娥，香說臭，死說話，公婆爹娘受迷惑。媒婆媒婆，你吃了好多老雞婆，初一吃了初二死，初三埋在大路坡，牛一腳，馬一腳，踩出腸子狗來拖。」嚴格來說，這首不算童謠，應是民謠。但為啥小孩愛讀呢？這有那個時代的原因。那時候農村裡年輕人的婚姻，一般都是媒妁之言，父母之命，結婚後吵嘴打架是家常便飯，也有離婚的事情發生。那時沒有實行計劃生育，農村人子女又多，看到自家姊妹一個個回到娘家守着爹娘一把眼淚一把鼻涕地哭訴，於是大人小孩都一股腦兒地把責任怪罪到媒婆身上。其實那時候農村窮，生活艱難，哪家沒有為一些雞毛蒜皮的事吵吵鬧鬧過？又怎能把責任全部推給說媒之人？況且，天上無雷不下雨，地上無媒不成雙，那媒人牽線撮合婚姻，做的是好事情，何必因家庭的矛盾用這麼惡毒的語言去賭咒人家呢？

背過的童謠無以計數，童謠裡的童趣曾帶給無數的快樂。童年不可複製，時光不會倒流，但那苦中尋樂的日子，民間文化的營養，卻滋潤人的一生。

書若蜉蝣

葉輝

洞悉謊言

這世界充斥着這樣或那樣的謊言。

判斷謊言有很多方法，其中一種方法為關注涉嫌說謊者的身體語言，觀察此人的肢體語言或眼球的運動，然而，不斷有研究發現，即使是訓練有素的警察，想憑一個人的肢體語言及面部表情來判斷此人有沒有撒謊，通常都會不大準確；有一項研究表明，20,000人中只有50人的正確判斷率高於80%。

在過去的幾年，謊言識別研究一直未取得很大的成果。之前的大多數研究都集中在通過騙子的肢體語言或面部表情，比如臉頰發紅，不安的笑，游離的眼神等等來判斷其動機。最有名的例子乃克林頓（Bill Clinton）在否認他與莫妮卡·萊溫斯基（Monica Lewinsky）的性醜聞時摸鼻子——此一動作其時解讀為撒謊的明顯標誌。

美國測謊專家添姆菲·里雲（Timothy Levine）專門研究「事實偏差理論」（Truth-Bias Theory），他指出，此一理論建基於世人撒謊的時候，會激發強烈的情緒，比如緊張、內疚，甚或因說謊而產生的興奮感，此類情緒往往難以抑制；即使天生一副撲克臉，面部的細微動作，即所謂的「微表情」，還是會露出蛛絲馬跡。

心理學家的研究日趨深入，就會發現可靠的線索變得愈來愈難以捕捉，問題恐怕在於人類行為千變萬化，具有難以捉摸的多樣性——如果夠熟悉一個人，那就有可能發現此人說真話時的特點，而其他人卻沒有一種通用的肢體語言。

英國資深心理學家湯馬斯·奧默羅（Thomas Ormerod）有此說法：「人們撒謊時的行為並不一致，有人說謊時會緊張得大笑，有人會變得比平時嚴肅，有人會避免眼神交流。」里雲也持相同看法：「證據非常清楚，我們沒有任何可以區分真話和謊話的可靠方法。」

撒謊者常常會公開承認他們撒了謊，里雲指出，專家的秘訣很簡單，那就是勸說術：對話一開始就得要開門見山，比如直接詢問學生有多誠實，只要讓他們說出真話，就會讓他們不自覺地變得更加誠實；他說：「人總是希望他人認為自己是誠實的，直接詢問就會讓他們變得願意配合談話，甚至讓不誠實的人也假裝配合，所以大多數的情況下，我們都能找出撒謊者。」

此所以愈來愈多的測謊專家傾向於採用開放式提問，那就會迫使撒謊者詳細講述自己的故事，直到掉進他們所製造的謊言迷宮之中——那就必須留意一些可驗證的細節，比如有人自稱在某一地區工作，那就讓此人講述上班路線，假如在此人的述說中發現前後矛盾之處，先不要急於糾正，從而讓撒謊者的人建立自信，在敘述中留下更多的漏洞。

一些專家型偵探對此等技巧早就耳熟能詳了，肢體語言畢竟有若神話，那麼，勸說術的力量尤其值得重視，提問技巧包括讓撒謊的人倒敘一件事，那將讓撒謊的人露出破綻時難以自圓其說，當他們意識到要失去對局面的控制之時，通常都會沉默不語。

豆棚閒話

龔敏迪

「南京蟲」與影響力

日語中「南京蟲」是臭蟲的意思，它又指稱一種現在已經成為古董的女式手錶，現在，上了年紀的日本入應該還有人記得。日本鐘錶業有不少行話，稱它為「南京蟲」，雖有其形狀與臭蟲有點相似的說法，但應該也是舶來品之意。很長一段時間中，日本人有將從中國輸入的物品冠以「南京」二字，於是就容易擴展到了所有舶來品，不管是來自中國還是歐洲。臭蟲據說也是隨其他商品輸入日本的，所以有鐘錶業的行內人士還透露說，因為舶來品關稅特別高，所以有些人將它們分解成零件，混入其他物品中走私入關後再組裝出售，賺取了高額利潤，這種走私與臭蟲輸入日本的隱秘性有相似之處，只不過一個是有意，一個是無意的。

日本的權威性辭書《廣辭苑》解釋說，從中國乃至東南亞方面渡來之物，珍奇、小巧的可愛之物，都曾被冠以「南京」，另外，「南京」還是南瓜的別稱。中華街分佈於世界各處，只有日本稱「南京町」，以致去到日本的中國人，曾被他們稱作「南京人」。起初能夠去日本經商的，都是財大氣粗的中國大商人，其商品也都是精緻奇巧之物，深受日本社會的喜愛。1661年至1672年的日本寬文時代，從中國傳去了提線木偶，被他們稱為「南京操」，之後的江戶時代在日本流行一時，南瓜也是十六世紀經中國而傳入日本的。元明之際的海上貿易繁盛，南京周邊的沈萬三、張士誠等人都曾參與其中，還有亦商亦盜的倭寇橫行，使經濟發達的南京周邊地區的物品大量流入日本，這是「南京」在日本暴得大名的原因。這期間，一些中國的時尚也成了日本社會模仿的對象，比如日本單口相聲「落語」，著名落語家三遊亭元樂在《讀

論語之論語說》中明確闡述說：中國早在漢代就有類似現在的單口相聲的表演方式，而日本江戶時代的段子，大多來自一本從中國傳入的笑話集《笑府》。從傳統的「落語」段子中，不難看出不乏《笑府》、《笑贊》等書中作品的影子，其藝人也有柳敬亭等人說書的招式。於是花生為「南京豆」、掛鎖為「南京錠」、鬥雞稱「南京雞雞」、斑鳩為「南京鳩」、墨鼠為「南京鼠」、烏柏樹為「南京黃楸」、從中國和東南亞輸入日本的大米稱「南京米」、綢緞棉緯織成的緞子稱「南京繻子」……明代南京附近私鑄的劣質銅錢「南京錢」傳入日本並流行起來，起到了極壞的影響，以致成了劣幣的通稱，連他們在1864年自己鑄的「天保當百錢」銅錢，也作作了「南京錢」，簡稱「京錢」。陶製或者玻璃製的珠子為「南京玉」，是玉珠的贗品；還有南京出產的、帶黃褐色的粗棉布「南京木棉」；明末清初燒製的粗瓷器為「南京燒」……可以看出，因為拿出來的已經不是令人歎為的好東西，隨著商品質量的日漸趨於低劣，這場「南京物」的貿易，終於不可避免地走向了沒落。

指稱女式手錶的「南京蟲」與南京無關，但因「南京物」曾經的輝煌而被人記得，這就是影響力。物質與文化的影響力又是相輔相成的，其最關鍵之處，就是看能不能拿出好東西來。商品必須要有好產品，而好商品的背後如果沒有好的學術、思想等文化軟實力的支撐，也勢必難以持久，商品競爭的最終，畢竟還是文化的比拚。



■古董女式手錶「南京蟲」。網上圖片

文藝天地

詩情畫意

趙素仲作品——

詩畫禪心（四十二）

唐代高僧泰欽法燈

幽鳥語如篁
絲鳥語如篁
柳絲金線長
煙收山谷靜
風來杏花香
幽鳥語如篁
絲鳥語如篁
柳絲金線長
煙收山谷靜
風來杏花香

唐代高僧素仲上座詩
素仲配畫
甲午夏日

泰欽法燈（？—974）。這是一首非常優美的詩，讀來令人心曠神怡。山谷的鳥語，斜陽下的柳絲如金線，還有清風送來的杏花香，這一切都那麼美好。但是，高僧眼中還有更美好的景色出現了，「煙收山谷靜」，山谷的煙嵐散去了，一切澄明，讓人看到本性，就像佛法照光耀一樣，出現了淨去般的境界。

啟悟隨筆

今日，我們行走在高速公路上。社會急速變化，環境急速改變；樓價急速上升，工作壓力急速增加。一切都那麼快速，以至我們的心也跟着一起急速地跳動，令人煩躁不安。正因如此，我們才更需要在心靈的深處，開墾一小片園地，讓這小片花園內有鳥語花香，讓工作生活的煩惱在心靈的山谷中散去，出現一片寧靜。不要以為沒用，只要天天澆灌這心靈的小花園，持之以恆一定得到寧靜祥和的境界。

生活點滴

徐永清

軍旅往事捉跳蚤

我們的部隊是總參某部的一個情報機關。早年間，我們雖駐紮在昆明市郊的跑馬山，由於工作的需要，部隊時常要開拔到雲南的山區，進行戰時模擬演練。

山區林深草密，跳蚤成患。不知何時，牠無聲附體。別看牠小如芝麻，危害卻大。常常把人咬得癢痛難忍，疙瘩凸起。那疙瘩是一片片的，密密麻麻的，且是大小相雜。有的如同黃豆，有的跟蠶豆一樣。且是硬邦邦的，奇癢難忍，令人忍不住抓撓。這一抓撓，常常傷及皮肉，沒有十天半月，別想痊癒。時常是舊傷剛好，跳蚤再度來襲，真是可氣可恨又可惱。一時間，面對跳蚤的行徑，真是束手無策；任你百醫有藥，也無濟於事。

在雲南的那幾年，我對跳蚤的行徑，領教頗深。最記得每每開會或學習之際，常見有人，或手臂，或後背，都在悄悄抓撓。不僅男兵抓，女兵也抓，這好像成了一道特殊的景觀。還記得一位性急的戰友，常常被咬得跳腳咒罵，把跳蚤的祖宗八代都罵到了，罵盡了，還不解恨。可跳蚤不懂人語，仍就我行我素，恣意作惡。

為了捍衛皮肉的尊嚴，安然地生存，我們開展了一場聲勢浩大的消滅跳蚤的群眾運動。一時間，個個動腦筋，人人想辦法。人們採用「打草驚蛇」，煙薰火燎，噴灑藥水的諸等方法。惜乎好景不長，僅僅消停了幾天的時間，跳蚤又氣勢洶洶，捲土重

來。無奈之際，有人乾脆繫緊褲口，拒跳蚤於「國門」之外；有人則常洗澡，勤換衣服，消除隱患存在的可能。有的女兵還別出心裁地灑香水來自我保護，理由是跳蚤喜歡呆在骯髒有異味的地方。可這些「三十六計」，都是消極被動的，全都於事無補。

奇了怪了，對待跳蚤的偷襲與騷擾，一些山東鄉村來的老兵，卻若無其事。適者生存，其中必有原故。經請教，我學得一手捉跳蚤的絕活。一旦發現身上癢痛，先搞清是哪個部位，小心脫下衣服。為了醒目，最好放於白色的床單上，再仔細搜尋。當發現伏着的黑點噌地跳起，在下落的瞬間，便要火速撲去，如餓虎撲羊一樣，用雙手緊緊摑住，然後謹慎地騰出一隻手，吐上唾沫，用唾液粘住跳蚤，使他失去跳騰的本領。這時，不可一世的「英雄」，成了你的階下囚，可由你任意擺佈。通常把牠放在拇指的指甲上，用指甲硬碰硬地壓死或碾死。若是沒有經驗，往往放在手中用力搓捏，待手指一鬆，牠又跳彈出去，逃之夭夭而貽害無窮。

有的新兵捉住跳蚤，把牠們禁閉在瓶中，放於桌上，不時觀賞。那神態和氣勢，就像一個得勝的將軍，在欣賞自己的赫赫戰功一樣。有人則連瓶扔在草叢，一是讓其永世不得「翻身」，不可再度害人；二來以儆同類，就像現今開展的反腐警示教育一樣。