
20162016年年1111月月1212日日（（星期六星期六））A28 藝 粹文 匯 副 刊 ■責任編輯：尉瑋 ■版面設計：謝錦輝

本屆澳門國際音樂節的交響樂節目，是聖彼得堡大名
鼎鼎的馬林斯基劇院樂團一連三晚在澳門文化中心的演
奏會。
馬林斯基劇院的藝術總監維那利．捷傑耶夫（V.
Gergiev）在二十一世紀以來的古典樂壇擔當了頗為重
要的角色。他身為俄羅斯一名固定職位的指揮，同時還
身兼維也納愛樂、紐約愛樂的客席指揮，並且長期在史
卡拉劇院（米蘭）和大都會歌劇院演奏歌劇，這樣的成
功業績超過了以往任何一位蘇俄指揮家。
第一晚的曲目是普羅科菲耶夫的作品專場，包括普氏
的第一和第五交響曲，以及芭蕾舞劇《羅密歐與茱麗
葉》選段。 捷傑耶夫的演繹，十年前令人耳目一新，
到近五年來，他曾率馬林斯基劇院樂團先後三次訪港演
出，並且客席率領維也納愛樂、紐約愛樂來港各一次，
水準卻參差不穩定，往往令人無法滿意，因而也常常令
我納悶。所以趁這回澳門音樂會聚焦於蘇聯曲目——
第二晚是全蕭斯塔科維奇的曲目，希望能聽出一些所以
然來。
捷傑耶夫的普氏第一交響曲《古典》，開局小巧玲

瓏，樂隊的質量雖佳，但樂句缺乏想像力，尤其是仙氣
飄飄的第二樂章的大線條旋律，他的演繹竟然有點日常

演練式的一板一眼。連第二樂章都奏來失去亮點，整個
作品也就徒具軀殼了。這正是捷傑耶夫近年的演繹常
態：技術水品是略高，但往往缺乏靈感，沒有內在的人
性火光，當然更沒有大師級如富特溫格勒、柴利比達慈
那樣超人性火光，他呈現的是一盤不冷不熱的精美罐頭
食品，見之心喜，食之嘆息。
該晚選奏的芭蕾舞曲也是如此。按理說他是舞劇音樂

的大行家，應該奏來比別人多一些聽頭的，但他實際並
沒有擺脫一個伴舞者的姿態，總是虛位以待，讓音樂不
緊不慢，因而犧牲了普羅科菲耶夫最風格化的形象：極
端富張力的新古典主義，集辛辣和嘲諷的造型動態。
到了下半場的第五交響曲，這是普氏最成熟時期的代

表性作品，雖然作於1944年，但與戰爭其實並無多大
關係，它是一首充滿抽象手法的新複調傑作，而捷傑耶
夫在這樣一首複雜而精美的交響曲面前簡直成了一個擺
弄太空飛船的農民，他根本不具備深入理解二十世紀立
體派加點彩派與新古典主義跳躍性抽象音樂混合而成的
富美口味，於是只有無能為力地把這樣一部多維度空間
的傑作照本宣科，用一種最笨拙的二維手法平鋪直敘演
奏一遍。因此，他演奏的第五交響曲大部分時候是沉悶
的（因為他沒有解讀），像空殼無麥粒的麥穗，實際都

是被他粗暴踐踏而過的遍地音符屍
骸，只有最阿Q地長了一對耳朵的人
才會說，聽到了很像大師級的摸不
頭腦的演奏。
該晚加奏的《羅亨格林》序曲總算

讓他恢復了方向感。這首1850年的浪
漫派作品令他的讀譜優美順暢多了，
而且把神話色彩渲染得絢麗斑斕，甚
至還添加了一點東方的仙風道骨，但
因而也稍微誇張扭曲了華格納的德意
志傳奇色譜。這可以看出，在他熟悉
的範疇裡，他有肆意出格的傾向。
而正是這一點，造成了他近年音樂事
業不斷變形下滑的印象。
第二天晚上的演出又給捷傑耶夫的音樂加了一個新的

註解。作為整個青春期的夢想總匯的第一交響曲，記載
了蕭斯塔科維奇源源不絕的音樂靈感如何猶如肥皂泡在
他的腦中冒出，並且以青春特有的輕盈、迅捷漫無止境
地向空中飄去，折射出新鮮的光彩和自信。這也是年輕
的蘇聯音樂代言者，難怪當年一發表迅即在大西洋兩岸
獲得響應。但是捷傑耶夫的演繹沒有抓住青春的輕快身

影，相反還有些老氣橫秋，又徒勞地奏響了一遍。嫩綠
的雞毛菜只能用開水輕輕一燙才可吃到它的鮮美，若是
大火濃油赤醬炮製，那就只能吃到苦澀的菜乾了。
幸虧蕭氏的第五交響曲經受得住添油加醋的錘煉而屹

立不倒，捷傑耶夫對這首名作的爛熟於胸，加上對蘇聯
時期社會形態的了解，使他成為了一個中肯的、不再任
意變形的指揮家。只有這樣，他才巧合地成為了一次真
正的大師。 文：蕭威廉

V.捷傑耶夫的「小複雜」

去池上看藝術節去池上看藝術節
隨天光慢慢變老隨天光慢慢變老
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10月底的這一天，清晨四點，睡眼惺忪的我們
摸黑來到池上大波池，為了捕捉第一縷天

光。天慢慢亮起來，山的影子在水裡暈成了水墨畫，
太陽卻調皮地不見蹤影，只從山那頭燒出一片火色
來。繞池水慢慢散步，青草的香味、露水的濕潤
感，還有樹頂漏下的陽光縷縷，讓人覺得回到了一個
久違的地方，至於那地方是什麼，卻說不大出來，只
覺得身體雖然疲憊，卻舒服得很。繞過了殘荷枯枝豎
滿水面的池邊，我們開始回程，下午，就是期待已久
的池上秋收稻穗藝術節。
下午兩點左右，正是日頭最猛的時候，我們終於來
到搭在稻田中的舞台邊。站在田間的小路上，兩邊的
稻田彷彿沒有盡頭。大風吹起麥浪，天空雲彩流瀉，
夾在偌大天地間的一小方舞台，顯得別致又卑微。布
拉瑞揚的舞者們登場了，彎腰不停奔跑，汗水滴進
土地，歌聲消散在風中。
然後是桑梅絹的渾厚嗓音，再之後A-Lin登場，唱出
《大大的擁抱》、《寂寞不痛》、《忘記擁抱》等金
曲，點燃現場氣氛，緊接的部落流行歌部分，更引
得觀眾起身跳舞，在陽光下笑成一片。
你可以熱烈地投入歌聲熱舞中，卻也可以懶懶地坐
在椅子上，看天色慢慢變暗，看遠處的山以靜默的姿
態好奇看這些狂歡的人群，看包圍舞台的麥浪如何
翻滾，一波一波推向遠方。
在池上參加藝術節，原來，就是放慢呼吸的過程。
不光只是看演出，而是拋下案牘勞形的自己，到大自
然中走走，踏實地吃一碗米飯，被贈予真誠的笑容，
然後滿懷感恩地，享受陽光、風、田野、山巒，甚至
是不期而遇的雨。
去池上看藝術節，是「回家」，是隨天光慢慢變
老。

布拉瑞揚回家跳舞
幾年前，布拉就想要回家了。他是排灣族的孩子，
帶對舞蹈的喜愛走出部落，曾經的目標是去外面更
廣闊的天地。從成為雲門的舞者，為雲門二編舞，到
闖進美國，為頂尖的瑪莎．葛蘭姆舞團編舞，布拉在
一個又一個的國際舞台上收穫掌聲。但突然，他想家
了。
2011年的紐約林肯中心，布拉牽瑪莎．葛蘭姆舞
團的舞者謝幕。台下的觀眾反應熱烈，起立鼓掌，他
有點驚訝，又有點感觸。那一刻，他突然很想念家裡
人，想念爸爸媽媽。下了舞台，一個念頭出現在腦
中：如果有一天我有自己的舞團，可以牽自己舞者

的手，在部落，或任何地方……
2015年，布拉在台東糖廠租下場地，打造「布拉瑞
揚舞團B.D.C.」的家。世界各地的舞者聽到他創團，
紛紛來應徵，「以為台東那麼偏僻，但各地的舞者都
來了。」現在的舞團，有沒有受過舞蹈訓練的原住
民，也有在台北學習舞蹈的科班生。布拉笑言，在這
個舞團，一身絕技都要捨棄。「像我，這個腦袋過去
一直和專業的舞團合作，來到台東卻根本用不了，必
須要拿掉。」開始時，他習慣用專業的舞蹈術語教導
舞者，卻反被原住民團員們嗆說太快太急，「你那麼
急的話永遠也看不到你想看到的哦。」布拉哭笑不
得：「要知道我在台北，是出了名的慢，林老師（林
懷民）都受不了我，說：你們原住民啊，就是這麼隨
心隨意，要照自己的節奏來。」回到台東，卻是大
反轉，「他們會說，老師你可不可以和我們在一起，
不要用台北的腦袋和我們工作？我必須重新去尋找創
作的方式。所以看起來好像是我在教他們，其實不
是，是他們在教我。」

學院派的舞者來到這裡，也要學會放下。「你以為
一身絕技可以在這裡展現？沒有！全部不能用，必須
和原住民舞者一起，牽手踩踩。」布拉說，「有一
個舞者曾經生氣說，我為什麼要唱歌？！為什麼要牽
手？！從排斥到不想唱，到被迫表演，到現在開始
唱，至少在整個過程中學會放下，接受每個人都可以
成為你的老師。」原住民的孩子也可以在學院派舞者
身上學到如何成為一名舞者，又如何保護自己的身
體，如何規律作息，早睡早起，以預備每一天的排
練。
布拉曾說，回到台東創建舞團，是希望讓當地的原
住民孩子可以跳舞，可以有機會成為舞者。「但我不
希望大家用看原住民表演的方式去看，而是我們回到
台東了，那樣的生活，呼吸那樣的空氣，唱曾經
熟悉又陌生的歌。這就是生活。」
台東的生活為創作帶來新的滋養。早前風災，舞團

的排練室屋頂被掀出大洞，地板也完全被水浸壞，沒
有排練場地，大家乾脆到海邊，走到海裡，踩在沙中

練習動作。海浪不斷推過來，沙子不斷凹陷，舞者叫
苦連連，身體的動能卻在阻力面前發生了有趣的變
化。「這是真正在台東才能發生的，給了我更多嘗試
的可能。」布拉說，「聽到我們來了台東，大家都以
為資源會少，但其實不是，我得到的資源相對更
大。」
生活本身，就是最好的饋贈。

麥浪中勞作高歌
所以稻田中的舞台上，布拉的舞者們跳出了屬於台
東的舞蹈。和布拉以往的作品不同，《拉歌》沒有精
巧的動作和凌厲的意象，顯得樸實卻生機勃勃。舞者
不停地奔跑，重複的動作和越來越下彎的腰呈現出宛
如勞作的場面，他們吼歌謠互相打氣，直到精疲力
盡、聲嘶力竭。
這樣的舞蹈，放在池上的稻田中，顯得格外親切。
《拉歌》創作於2012年，靈感是「拉起你生命中最

重要的一首歌」，借此串聯起每一個舞者的故事。舞
作在不同場合演出過數次，有多個不同版本。今年4
月，布拉作為台中歌劇院第一位駐館藝術家，曾帶舞
團來到香港，在亞洲協會香港中心的戶外天台上表演
《拉歌》。舞者們揮汗如雨，用歌謠講述自己的故
事，那不停歇的奔跑，看來不經雕飾的律動，與周圍
的石屎森林形成強烈的反差。而這一次，當《拉歌》
回到台東，舞者在天空與土地間竭力奔跑，渺小的身
影卻顯得極為動人。
「去年，我問舞者，我們現在唱的都是傳統歌，是
過去祖先們不管是勞動，或是歡樂的生活中創作出來
的。我們回不到過去，但也是用身體在勞動，可不可
以在這過程中唱我們自己的當代的歌？大家都笑起
來，怎麼唱呀。後來大家跳跳，我說，就像在山
上工作，很累的時候大家互相加油的時候你就會唱一
首歌、一個旋律，人們會和你對應。在這樣的基礎
上，我們發展出了三首歌，就是這次演出中大家聽到
的。那個歌唱不是為唱而唱，而是因為身體到了一個
極致後發出的聲音，它不屬於任何部落，而是屬於B.
D.C.。」
布拉笑說，早前綵排時他總忍不住移開目光，去看

山和雲的變化，還有稻米因為風吹而形成的麥浪。
「太迷人了，覺得人好渺小，有一種對大地的呼
應。」他也表示，很希望未來有機會帶完整版的演
出登上池上秋收稻穗藝術節的舞台，「在那樣一個空
間，會很棒！」
池上藝術節，明年再見。

■■馬林斯基劇院樂團於澳門演出馬林斯基劇院樂團於澳門演出。。 澳門國際音樂節提供澳門國際音樂節提供

■■志願者的明亮笑容也是藝術節的亮點之一志願者的明亮笑容也是藝術節的亮點之一。。
尉瑋尉瑋攝攝

■■A-LinA-Lin唱起經典老歌唱起經典老歌，，觀眾忍不住起身跳舞觀眾忍不住起身跳舞。。
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■■台灣舞蹈家布拉瑞揚台灣舞蹈家布拉瑞揚 尉瑋尉瑋攝攝

■■從陽光燦爛到舞台染上夕陽的顏色從陽光燦爛到舞台染上夕陽的顏色，，觀眾在稻田中度觀眾在稻田中度
過了難忘的下午過了難忘的下午。。

■■A-LinA-Lin在陽光下高歌在陽光下高歌。。

■■稻田中稻田中，，布拉瑞揚的舞者跳起了布拉瑞揚的舞者跳起了《《拉歌拉歌》。》。


