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字，十分刺目。 作者提供

龍捲風是熱冷空氣於空中交匯形成的旋風，由於
氣旋的轉動速度很快，能把地面上的塵土或海水一
起帶入空中，遠遠看去，就像傳說中的龍正在吸
水，扭動飛騰，故以得名。龍捲風造成的危害極
大，不久前發生在江蘇的風災，就對人員財產構成
了嚴重的損害。但是，古筆記稗史中也有一些因龍
捲風導致的奇遇，是以一種非常規的視角，對事件
經過進行語義還原。
美國著名兒童文學作家鮑姆的《綠野仙蹤》中，
小女孩桃樂絲被龍捲風吹到了奧瑟，想要回家。其
實比鮑姆更早設計出這個情節的人，是清代名士王
士禎，他在《香祖筆記》自敘其先祖，本是鄉下一
個普通農民，家貧如洗，娶不起妻室，某日天上突
然颳龍捲風，從空中落下一個女子，其先祖遂娶為
妻，由是子孫繁盛，後代仕宦數世，家道殷富不
絕。但與王士禎同一時代的人，都認為他是在編造
一個根本不可能發生的故事。實際上在元代，也有
過同樣的故事版本。
元初名儒郝經有一首《天賜夫人》詩：「八月十
五雙星會，佳婦佳兒好婚對。黑風當筵滅明燭，一
朵仙桃降天外。梁家有子是新郎，芊氏忽從鍾建
背。負來燈下見鬼物，雲鬢欹斜倒冠佩。自說成都
五千里，恍惚不知來此際。甘心與作梁家婦，詔起
高門榜天賜。幾年夫婿作相公，滿眼兒孫盡朝
貴。」從詩意可知，有一年的中秋節，梁家正在為
兒子舉辦婚禮，外面突然颳起龍捲風，把屋內的蠟
燭都吹滅了，黑暗中，一個名為芊氏的女子從天而
降，落在了屋裡，她自述是成都人，被龍捲風吹到
此地，願意嫁作梁家婦不再回去了。梁家遂因此瓜
瓞綿綿，子孫繁盛，傳世久遠。
如果這樣的情節在今天看來略顯荒誕不經，那麼

明人王錡《寓圃雜記》記錄的一事，無疑就顯得真
實多了。明英宗年間，徐州蕭縣王氏的女兒出嫁，
車行途中，新娘因為內急下車到一旁解手，突然颳
起一陣龍捲風，把新娘捲入到漩渦裡，轉眼就消失
無蹤。迷信的人都說是被鬼神抓走了。王家上下聞
知消息，都痛哭不已，以為女兒沒命了。沒承想，
有人在距事發現場五十里外的一棵桑樹上，看到一
個神情恍惚、衣衫凌亂的女子，詢問才知道，她就
是王氏的女兒。正好這人與王家有舊，就把她送回
家，讓新娘得以完婚。人們事後追問經過，她說，
只是聽到耳邊風聲「霍霍」作響，眼睛什麼也看不
見。風勢愈大，身子也飛得愈高，冷得令人全身打
顫。最後風力逐漸弱了下來，她才平安降落到一棵
桑樹上。眾人聽此奇遇，無不瞠目結舌。袁枚《隨
園詩話》也記有一事：袁枚任江寧縣令期間，城內
某日突起大風，把一韓姓女子吹到九十里外的銅井
村，幸得好心的村民送回家。然而，該女子已經許
配給東城李秀才之子，尚未過門，李家認為大活人
被風吹走，是胡謅的鬼話，背後一定是她與人有姦
情，所以找了一個這樣的借口蒙騙夫家，於是告到
縣衙要求退婚。袁枚曉之以理，說古代也有過人被
風捲走且僥倖生還的例子。李家不信，袁枚遂用元
代郝經的《天賜夫人》詩示之。李家這才轉嗔為
喜，收回訴狀，兩家婚配如初。
民間向有「大難不死、必有後福」的說法，意謂
能有幸熬過大災難的人，將來必有更好的人生前
景，能夠享有大富貴。這也是古人記錄災難事件的
一大心理成因。雖然這種說法並無科學性，但在維
繫古人的社會性上卻有着重大的意義，人們通過這
種假想性的把握，宣洩了恐慌的情緒，由此在災難
面前，對人類自身力量持有堅定的信念。

殘陽如血。
我們乘坐的越野車「沙漠王子」馱着

貢嘎山六月的皚皚白雪，沿着當年紅軍
長征的線路，顛簸着艱難地爬行在海拔
4,558米的貢嘎山的峰巒曲徑之間。夕
陽映照的參天古木，在冰封天地的雪峰
與鬱鬱葱葱的峽谷間直刺雲霄，行進在
寂寥的貢嘎山峽谷，除了「沙漠王子」
清晰的轟鳴聲外，整個雪域世界彷彿被
凝固成一個偌大而寧靜的宮殿。遊蕩於
這神秘的宮殿，彷彿主宰這個世界的是
你自己。在透涼的晚風中，行進在充斥
着林海與雪域清涼氣息的峽谷，讓我們
這些虔誠的獨行者唯有抬頭仰望近在咫
尺的蒼穹。這片曾經演繹過氣吞山河壯
麗史詩和一幕幕歷史大戲的神秘之地，
是否還能尋覓到紅軍將士的足跡？
貢嘎山，坐落在四川省康定、瀘定、

九龍三縣之間；主峰高達7,556米，為
四川省第一高山，當地藏彝群眾稱之為
「山中之王」。貢嘎冰川是中國最東界
限的冰川，也是世界罕見的低海拔冰
川，沿着紅軍的足跡，我們翻越過從海
拔千米至四、五千米的一座座山峰，地
形地貌涵蓋了丘陵、河谷、高原等多種
類型。對我們而言，這是一次重要的生
命歷練。司機兼導遊給我們講了這樣一
個故事：那時，許多紅軍戰士的年齡都
很輕。鐮刀斧頭的旗幟引領着的這支軍

隊，指揮員平均年齡不足25歲，戰鬥員年齡平均不足20歲。瀘定
大捷後，一位18歲的紅軍戰士走過瀘定，鎮子上一位大嫂一邊喊
着：「紅軍哥哥」，一邊將一件棉襖送給這位戰士，後來大嫂發
現是自己伯伯家的兒子。母親送兒子、妻子送丈夫、姐姐送弟弟
當紅軍，在瀘定地區至今流傳着許多家喻戶曉的故事。沿着紅軍
的足跡向北行進，我的心靈震撼着、淨化着：當年紅軍之所以能
在極端惡劣的環境中，戰勝敵人，戰勝自我，用鮮血洗滌出一條
通往中國革命勝利的道路，力量來自人民。
強渡大渡河、飛奪瀘定橋、翻越夾金山，近距離觸摸這些耳熟
能詳的歷史，令人心潮澎湃。大渡河在雅安、甘孜境內咆哮而
過。閃亮的紅色記憶，在奔騰的歷史長河中歷久彌新。我們在大
渡河岸邊，有幸聆聽了幫助紅軍渡河的老船工後人講述的那段扣
人心弦的故事：1935年5月24日，老船工帥仕高帶着紅軍找到沉
於江中的船隻，次日一早，17名紅軍勇士和8名船工視死如歸，
冒着敵人的炮火成功飛渡激流與天塹。老人告訴我們：紅軍強渡
大渡河、飛奪瀘定橋的英勇壯舉吸引了周邊地區200多名年輕人
加入了紅軍隊伍。
追溯歷史的風塵，我們從紀念碑、紀念館、文物、文卷中找到
他們，鮮活的形象，一次次浮現眼前。在墓碑前，在紀念碑前，
更多是在我們每次直面每一個鮮活生命的時候，心中湧動的虔誠
和敬意。在深山老林，在偏遠山區，在雪域高原，紅軍傳播信仰
的印記，無處不在。「自救救國」、「抗日反蔣」等標語或刻於

碑文，或書於牆體，或印
於報章，更多的是寫進了
民眾的心中。
沿着紅軍長征的線路繼

續北行，當地廣為流傳的
紅軍故事深深地震撼着我
們的心靈。紅軍在甘孜州
縣城停留七日，「槍不
響、雞不鳴、狗不叫、麻
雀也安寧」的故事，至今依然流傳。同樣地，紅軍走過的地方，
各地政府和群眾，也以不同方式表達着對紅軍由衷的緬懷和敬
意。瀘定人一直在尋找22位飛奪瀘定橋的勇士名單。紀念碑前矗
立的代表勇士的22根花崗岩石柱，鐫刻姓名的只有5根，其他只
有紅二師四團二連的編號。退休幹部王永模是近年媒體聚焦的人
物，他尋覓瀘定勇士蹤跡的壯舉同樣可歌可泣，他隻身宣傳瀘定
勇士的足跡遍佈北京、四川、江西、江蘇、貴州等地，老人希望
能夠完善這段歷史，讓後人永遠銘記這22位為建立新中國立下功
勳的勇士們。
紅軍精神也一直在這片英雄的土地上傳承。「延安式」的窯洞

群，修到甘孜縣。85歲的藏族老人澤仁告訴我們，那是1951年，
十八軍奉命修建機場，為了不驚擾百姓，沿山坡挖洞橫樑，搭建
而成的。一次大雨，窯洞垮塌，9名熟睡的女戰士永遠留在了這個
地方。
越過貢嘎山，車行二郎山。越野車艱難地行進在二郎山神秘莫
測的懷抱，耳畔迴響起當年紅軍長征在這裡留下的振聾發聵的足
音。陪同前往的甘孜自治州委的索郎處長向我們介紹，當年紅
二、四方面軍在此匯成一支浩浩蕩蕩的大軍，向甘孜、向北挺
進，譜寫了一曲驚天地、泣鬼神的壯歌。車過二郎山，司機兼嚮
導指着遠去的白雪茫茫的二郎山告訴我們：當年紅軍將士在二郎
山北坡與數倍於紅軍的敵人展開了英勇的戰鬥，戰鬥很殘酷，堅
守陣地兩晝夜的12位紅軍傷員被敵人抓住了。敵人說，只要你們
不當紅軍了，就可以放你們生路，但是這12位紅軍戰士個個堅強
不屈，敵人就把紅軍傷員帶到半山腰一個深不見底的洞口，把前
面兩個傷員推下山洞，緊跟後面的10位紅軍戰士大義凜然地說：
「不用你們推，我們自己跳」。當地群眾後來把這個洞叫「紅軍
洞」，這個事跡刻在洞口的石碑上。
穿越生命禁區，是一種毅力與意志的考驗，更是人格的鑄造和

靈魂的錘煉。從康定到白玉的6天路途中，我們翻越的4,000米以
上高山就有8座，其中二郎山、卓達拉山、駱駝梁子海拔高達
4,800米以上。雪域之中也有遼闊無垠的草甸，那是一個雪後艷陽
的午後，我獨自走出車門，徜徉在海拔3,800多米山峰的一片綠草
如茵的草甸上，一塊修葺一新的墓碑聳立於草甸，這是一座沒有
姓名的紅軍戰士之墓。墓碑旁，是一組沉默的生命：撲朔迷離的神
農界在這萬千雪峰之間鑲嵌了無數岩化的珊瑚礁和形如心狀的美麗
貝殼鏈帶，小精靈們默默陪伴着這些為民族獨立、新中國誕生而獻
出寶貴生命的紅軍將士，無論是風雪瀰漫，無論是陽光明媚。
曾經滄海，桑田更迭。走進雪域，感悟生命；越過雪峰，淨化
心靈。在茫茫雪域高原的峽谷冰川裡，躺着無數紅軍將士的英
魂，他們的名字鐫刻在蒼海茫然的寰宇間。走過浩瀚的雪域，跨
越生命的高度，尋覓漫漫長征路紅軍將士走向勝利、走向光明的
輝煌之旅。

夜看鄧克保的《異域》，看了多頁，不禁掩卷而嘆曰：「文字有瑕疵也，豈大作家
之所為乎！」
鄧克保者，即大名鼎鼎的柏楊是也。《異域》是戰爭小說，鄧克保是故事主人翁，
柏楊以第一人稱的口吻，縷述自一九四九年到一九五四年間，自緬甸北境撤往泰國北方
的國軍戰鬥故事。當年在台出版後，哄動一時，暢銷香港以至東南亞，後來更拍成電
影。少年時即看過此書，不知鄧克保是誰，後始知是柏楊，便歎唯大作家始有此巨筆。
今回重讀，卻嫌有西化句，尤其是有不合邏輯者，且看：
「在那些負了傷的弟兄們口中……」
「『到台灣去了。』傷兵們衰弱的答。」
第一句的「們」，乃多餘之字，即蛇足也，前文既有「那些」，何須「們」？第二
句的「們」，是所有的傷兵抑或很多傷兵，怎可能一齊同聲回答一句話？不合情理。
這書濫用「們」字，還有很多，不引了。有位被譽為作品可傳世的大作家，晚年有
篇記敘童年之文，刻意以童稚口吻書寫，但對「們」字，與柏楊一樣喜愛甚，如：
「學生們一齊向台上鞠躬。」
「和後排的同學們同時鞠躬行禮。」
「孩子們伸直了身子，後排的學生開始走出校門。」
第一句既有「一齊」這詞，何須「們」？第二句的「們」，是蛇足。第三句，「孩
子們」有「們」，下文的「學生」為何沒「們」？要知在中文詞彙裡，「學生」、「孩
子」乃可單數和眾數也。
上引乃出自金庸的《月雲》。金庸武俠小說的文字，典雅可誦；晚年此文，真的看
到「一嚿雲」。
柏楊和金庸所中的，是西化中的「們毒」。不止他倆，五四運動那班新文化作家，
狂嗜「們」者，比比皆是，如：
「戰士戰死的時候，蒼蠅們首先發現的是他的缺點和傷痕，嘬着、營營地叫着，以
為得意，以為比死了的戰士更英雄。但是戰士已經死了，不再來揮去他們。於是乎蒼蠅
們即更其營營地叫，自以為倒是不朽的聲音，因為它們的完全，遠在戰士之上。」（魯
迅：《戰士和蒼蠅》）
「蒼蠅」是眾數，「們」可刪，何況下文已有「它們」一詞；但又以「他們」來指

「蒼蠅們」，真是看到頭都大埋也。此外，魯迅還有《雪》：
「有許多蜜蜂們在忙碌地飛着。」

有「許多」還加「們」！
且看徐志摩的名篇《我們知道的康橋》：
「愛熱鬧的少年們攜着他們的女伴。」
簡直是中了可怖的「們毒」！
諷刺的是，一本專挑錯處的書：《咬文嚼字的邏輯》，

在〈總序〉裡，有如此句子：
「專家們的呼籲是在中國邏輯與語言函授大學建校二十

一周年之際所舉辦的邏輯語言與社會生活座談會上發出
的。」
「們」可刪，但句子之長之西化卻不忍卒睹、卒讀。可

幸，這只是那套叢書的〈總序〉，非出自該書的內容。
「們毒」泛濫，中毒者不僅是大中小作家，文字工作

者、大中小學生都不自覺，不知是錯而大書特書。要為中
文解毒，還中文一個清爽乾淨的身子，先由「們」字開
始。

大老倌1：班主，我出外片刻「吞泡」。
班主：大老倌，「蛇王」才是罷，哈哈！
插圖中班主所說的「蛇王」不是指廣東人對蛇專家的
稱謂，而是另有所指。「蛇王」中的「蛇」其實是
「卸」的諧音，「卸」指「卸責」，即不肯承擔，應做
的沒去做，相當於「躲懶」；那「蛇王」就是「『卸』
中稱『王』」，異常躲懶也。至於大老倌所說的「吞
泡」，應與吸食「鴉片2」有關。

網上圖片
吸鴉片時除要側臥在牀，還需不少道具，如煙籤、煙
燈、煙槍等。吸前將條狀的鴉片搓成小丸，名為「煙
泡」，在火上焙3軟。然後，將「煙泡」塞進煙槍的煙
斗中，翻轉煙斗對準煙燈的火苗讓「煙泡」燃燒。吸煙
者就是吸食燃燒「煙泡」所產生的煙，而非網上誤傳
的：當鴉片燃着後，會形成一個「泡」，吸食者就是吸
泡內的空氣。
如果吸食者煙癮發作，卻因現場工具不足（如別人
家、片場）或受時間所限（如工作中），便會將「煙

泡」和水吞服來頂癮（吊癮，即暫時舒緩煙癮，也就是
對此嗜好略加滿足），因此絕不可能在「小休」時躲在
一角，拿着煙槍吸鴉片的。這個說法有文獻記載：
1. 沙汀《代理縣長》：「他早已只『吞服一兩顆煙
泡子』吊癮了。」

2. 一份於加拿大溫哥華發行的中文報紙《大漢公
報》（1937）中報道：
……有煙癮者原衹吸鴉片，間有少數旅客及下層遊民，

以旅次便利及金錢關係而「吞服煙泡」……
「吞泡」一詞就是從這兩段文字所提到的「『吞』服
煙『泡』(子)」而來。在粵劇界中有個公開的秘密，舊
時有不少大老倌有吸鴉片的習慣，據說吸後唱起曲來中
氣十足。可能是這個緣故，多年來一代慈善伶王新馬師
曾因長期熱心社會公益而獲當時港英政府發牌吸食鴉片
煙的傳聞甚囂塵上。
話說回來，插圖中的大老倌可能有吸鴉片的習慣，故

在綵排時癮起便需以「吞泡」頂癮，當然偶爾也會借
「吞泡」來「躲懶」一番。無怪深諳4其習性的班主用
上譏諷的口吻去戳5破其「謊話」了。
久而久之，人們就把這個由戲行傳出來的「吞泡」作
為「躲懶」的代詞。由於有多人誤以為「吞泡」中的泡
（文讀「paau1（拋）」）是「水泡」中的泡（白讀
「pok1(撲 3-1)」，與英語POP音近)，於是就有「吞
POP」這個流通寫法了。
___________________________
1 「大老倌」指資深且知名度高的粵劇演員。
2 「鴉片」是英語opium的音譯，俗稱「福壽膏」(以中國

人對福壽雙全的期盼去美化其功能)。在醫學上，鴉片屬
於一種天然麻醉抑制劑。在非醫學上，吸食鴉片容易上
癮。上了癮，鴉片就成為一種不易戒掉的毒品；人於此
時變得萎靡不振、身體虛弱、瘦骨嶙峋；一旦停吸，就
會渾身無力，如獲重病。

3 「焙」讀bui6(背3-6)，指用微火烘烤。
4 「諳」讀am1(暗3-1)/ am2(暗3-2)，解熟悉、精通。
5 「戳」讀卓(coek3)，解刺；「戳破」指揭穿。

【專欄簡體版】https://leoleung2016.wordpress.com/
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如今的菜市場，很少看到有人賣帶稜的絲瓜。我們
通常見到的都是那種表面光滑、身段苗條，如綠皮蛇
一般的長絲瓜。為了和帶稜的絲瓜區別開來，姑且就
叫這長絲瓜為蛇皮絲瓜吧。那年夏天回老家，站進父
親的菜園子裡，摸摸茄子，戳戳扁豆，都不如我意，
最後拽了幾根嫩嫩的稜絲瓜回屋。我把絲瓜刮去稜
角，切成片，興致勃勃做了一盤絲瓜炒雞蛋。先讓父
親吃，父親說天天吃，吃夠了。一會工夫，我吃完了
一盤菜，菜湯也沒留半點。父親說，這麼愛吃，臨走
摘上一兜子，拿回去放冰箱，吃個十天半月的。今年
夏天，有個老鄉敲門。開門一看，原來是父親讓老鄉
給捎帶來了一編織袋稜絲瓜。我趕緊把老鄉請進屋。
老鄉說，我這次回家，在鎮府車站碰上了你父親，看
樣子天天在車站等熟人呢！我是被你父親的執着打動
了，沒等他送絲瓜到我家，我就主動去了你家，把絲
瓜扛到了車站。我感激地留老鄉吃飯，這是一份珍貴
的禮物，比千里送鵝毛，情意更深重。
我很想把父親接來濟南，父親想吃什麼，我孝敬他

什麼。只是，父親夏天不出門，他要守着他的菜園
子，守着我的稜絲瓜。其他的蔬菜我也有稀罕的，但

是不及稜絲瓜讓我吃的舒心。許久前，父親也種蛇皮
絲瓜的。後來，我說稜絲瓜好吃，在濟南買不到。父
親就專門種起了稜絲瓜。我曾經用父親種的稜絲瓜請
閨蜜品嚐。閨蜜連說，稜絲瓜炒雞蛋，真香真香。閨
蜜很博學，她告訴我佛家有道素菜叫「紫竹蓮池」，
就是用絲瓜做成的絲瓜湯。我驚訝極了，看似普通的
絲瓜一旦沾帶了禪意，居然還有這麼高貴的稱呼。我
問閨蜜：「那個『紫竹蓮池』是用稜絲瓜做的，還是
蛇皮絲瓜做的？」閨蜜嘴上抹了蜜一樣順着我的心思
說：「八成是稜絲瓜做的，蛇皮絲瓜差強人意！」末
了，我送給閨蜜幾根稜絲瓜，讓她回家自己熬製「紫
竹蓮池」去吧。
前幾天，我打電話回去，讓父親留幾個老絲瓜。老

了的絲瓜，瓤子蓬鬆舒展，摳出絲瓜種子後，用來刷
碗，比洗碗布還好用，絲瓜瓤子還有個很時尚的名
字，叫絲瓜絡。別小看這刷鍋刷碗的絲瓜絡，它還可
以入藥呢，據說有舒筋活血的功用。父親說看個機會
讓老鄉把絲瓜瓤子給我捎來。我說，不用了，中秋節
我回家。父親問，你不是暈車嗎？我說，騎電動車也
要回去。我聽見父親呵呵呵地笑了。


