

法蘭克福書展 藝術賞味之旅

10月19至23日，法蘭克福書展如期舉行。出版、思想、寫作、藝術、文創領域的專業人士與公眾分段各取所需，短短數日，在法蘭克福博覽館呈現出世界圖書出版與閱讀的一個重要側影。文、圖 蕭坦

THE ARTS+ 着力文創領域

與香港書展主要着力於面向公眾做圖書零售(散貨)不同，對於出版行業而言，法蘭克福書展是年度的重要交易盛會，來自世界各地的書商匯聚於此，緊密交流出版動向與資訊，集中商洽圖書貿易及版權交易，這是該書展的核心部分。不過，法蘭克福書展演變至今，已不僅是專為圖書買賣與版權交易而設的場合。思想趨勢、社會話題、文創新潮、公眾參與也都在書展中各佔比重。

書展主席 Juergen Boos 介紹，本次書展有一項新搞作：THE ARTS+，形容這是「書展的全新領域」，「交換創新內容的論壇，啟發文化與創意工業商業模式的智庫」，是涵蓋藝術、攝影、設計、電影、建築、時尚、音樂、技術的跨界交流平台。也提供獨特的展示空間，提供業界一個融洽緊密、有如沙龍般的會面環境，引領業內的專家、卓越的藝術家、革新的企業家會一起討論「知識產權」(intellectual property) 作為文創產業新通貨的話題。

藝術無所不在

在法蘭克福書展，「藝術」元素無處不在。在4號館中設有上述的 THE ARTS+ 專區專注於文創領域，此外，同層也設有藝術書籍專區。

在藝術書籍專區，有出版社展示製作精良的專題畫冊。例如意大利出版商 FMR 專注高層次的藝術書，在書架上所呈現的以聖經題材藝術為主題的大畫冊 LA BIBBIA nella cultura e nell'arte，還有以古羅馬建築為題的 ROMEO. An empire at the roots of Europe，從圖片、編選、設計、印製都可謂奢華，這種類型的出版在中文出版界可算是少見，左近位置的另外一間出版社 gestalten 的畫冊則設計感鮮明，兩家出版社前後排列，恰可比較古典與現代之美。

另外，雖然不是設置在藝術書區，英、美、澳展區中的著名視覺類出版商 PHAIDON，德國館的圖文類出版商 DK，也不能不提。一個體現出深入骨髓的設計意識，一個重視圖文並茂所體現出的資訊豐富性，讓人領略到各自獨有的設計理念。

除此之外，在3號館中有插畫家之角；3號館長長的通道本身也被設計為一條掛畫畫廊，雖然展示品不做出售，但涵蓋了繪畫、攝影中各個風格門類或是經典作品的掛曆，吸引了眾多行家駐足欣賞。此外，無論是本次書展主賓國展區，還是各地區展區，繪本、攝影、設計等藝術書籍都佔重要比重。藝術元素，已深深滲透進本次書展，或者也可以



法蘭克福書展主賓國展區

說，藝術元素已經與今天的出版和文創領域融為一體。

主賓國：法蘭德斯與荷蘭

本次書展的主賓國(Guest of Honour)是法蘭德斯與荷蘭(Flanders & Netherlands)。法蘭德斯是比利時西部荷蘭語地區，本次與荷蘭一起作為主賓國。可能很多人並不熟悉這個地區，但若說到漫畫人物丁丁，就很容易有印象，該地正是丁丁的故鄉。

主賓國主展區設於博覽館中的 Forum 館(另外也在5號館的國際出版區有分展區)。他們提出的口號是「This is what we share」，share，指的是讓他們連結在一起的紐帶——共同語言荷蘭語、共同的文化和文學史，以及同樣接近北海而被塑造的風格。他們曾在1993年一起擔任過書展主賓國，這一次又帶來了一波新潮流的作者與作品——七十位作者和他們的繪本小說、童書、詩歌、非虛構類作品。

因應這個主題，主展區被佈置得別具觀感。整個展區主要留給了「空間」——四面都是巨幅投影，畫面上只有一個元素：海平線。也許那是體現北海，也許是寓意海上國家被海洋所塑造的特有心境與風格。

在展廳地上，錯落嵌入法蘭德斯與荷蘭的一些作者的分享——一件個人物品，並寫一句話來敘述與此物品相關的個人回憶或啟發。

物品五花八門，若細心讀來，背後的故事或啟發卻意味奇妙。

例如荷蘭童書作家、詩人 Toon Tellegen 分享的是一包 Bond Street 牌香煙。旁邊寫着：「我有個叔父，1907年生於俄國，他抽煙很兇，只抽 Bond Street 牌香煙。在他70多歲時，在荷蘭他們再也不賣這個牌子了。他就讓他兒子去比利時買，能買多少買多少。他不能沒有 Bond Street，那就像他對於在俄國的童年記憶一樣。他兒子回來了，買了許多條。他死於1992年。剩下10包 Bond Street，還夠抽一個星期的。」

在空曠的展廳裡有幾張沙發，有讀者悠閒躺着，掏出筆記本不知寫些什麼。

香港館與中、日出版

與過去一樣，由香港特區政府「創意香港」之下的「騰飛創意——香港出版及印刷界參與國際大型書展」項目主導，書展中也設有香港館。本港有34間出版商、17間印刷商參加。各商家設有專櫃，另外由「騰飛創意」分門別類佈置書枱，還設有專門的業務洽談區。不過，根據觀察，香港館陳列的出版物雖然不乏本地暢銷或話題之作，也有外國書商不時來洽談諮詢，但相較於整個書展熱鬧的大氛圍，這一角的人氣卻顯得稍為淡靜。有的外國書商所諮詢的也是英文教材或課外閱讀參考之類，對於本地主流出版物，較少見到討論。

中國出版區從氣勢來看自然顯眼，所佔面積也比隔鄰的日本出版大些，尤其是很大一塊區域專門劃給了中國外文局作陳列和講座之用。不過，粗略的觀感是，雖然中國內地有不少暢銷書或是話題書，在書展陳設的卻並未體現出那些趨勢，重點似乎放在宣傳中國形象，或是領導人傳記，又或者是比較老套的中國傳統文化(例如穿傳統服飾彈琴、泡茶)。究竟效果如何，難以評價。

比鄰中國出版的日本出版，自然是主動動漫品牌，參加者不算多，不過也有小學館、講談社、學研社等幾家著名出版社，展區不大，展品以漫畫和繪本為主，也有一些攝影、小說。他們的版權輸出數字應該不錯。歐洲動漫迷不少，書展結束前兩天向公眾開放，就有不少年輕 cosplayer 到場。

如前所述，書展分成兩段，前兩三天專為業內人士開放，提供一個專業洽談空間；最後兩天逢當地的周六、日，開放給公眾入場。所以一般業內行家抓緊前兩天時間談業務，便陸續淡出，公眾入場後書展氣氛就開始有點像香港書展，簽名會、講座非常熱鬧，但因為普通讀者的本土性，所以德國館的氣氛與其他地區的展館氣氛，就有夏天和冬天的分別了。

書介

圖文：草草

生活是頭安靜的獸

作者：伊麗莎白·斯特勞特
譯者：張芸
出版：寶瓶文化



生而為人，誰不是千瘡百孔？原著榮獲2009年普立茲小說獎，並被改編為HBO迷你影集《Olive Kitteridge》，一舉獲得2015年艾美獎8項大獎。13篇短篇小說，圍繞着奧麗芙而展開，每一篇都像我們心尖上的一根刺。在最看似平靜無波、微不足道的日常裡，底下卻騷亂澎湃着我們每個人都會有的，無從被聆聽的悲傷、難以言喻的苦澀，以及一點點輕微觸碰，就足以迸發燎原之火的層層疊疊傷口。

一幅畫開啟的世界

作者：高畑勳
譯者：匡匡
出版：浦睿文化、湖南美術出版社



本書中，日本國寶級動畫電影大師、吉卜力三駕馬車之一高畑勳，憑着六十多年來對藝術的喜愛流連於世界各地的美術館，並甄選出31幅作品，與我們分享和它們相逢的樂趣。其中既有享譽世界的名畫，如馬蒂斯的《舞蹈》、波提切利的《持石榴的聖母》等，也有不為人熟知的畫作，如印度民俗畫《春米的人》等。

孤獨深處

作者：郝景芳
出版：遠流



郝景芳是第一位獲雨果獎殊榮的亞洲女性，本書共集結11篇她於2010至2016年之間創作但從未出版的中短篇科幻小說，其中包括榮獲雨果獎的《北京折疊》。不同於一般硬科幻小說着重於科學考證，郝景芳的作品通常被歸類為軟科幻，集中於哲學、心理學、政治學、社會學探討。她兼具科學(物理)與哲學(經濟)的背景，在既有的架構上增加科幻的元素，使作品除了充滿想像空間，同時具有豐富人文底蘊。

郭本城：尋訪父親柏楊的足跡



柏楊長子郭本城攜《背影》一書來到河南鄭州松社書店，講述父親的傳奇一生。劉蕊攝

香港文匯報訊(記者劉蕊鄭州報導)日前，柏楊之子郭本城帶著《背影》來到父親祖籍地、出生地河南，重走父親的足跡，進入人文大師柏楊的生命歷程。

柏楊祖籍河南，1949年後前往台灣，曾任《自立晚報》副總編輯及藝專教授。他一生著述2,000多萬字，曾為政治犯入獄近十年，獄中寫成《中國人史綱》等書，出獄後費時10年完成72冊《柏楊版資治通鑑》，並以《醜陋的中國人》轟動華文圈，後推動人權教育基金會，被譽為人權鬥士，2008年4月29日病逝。

郭本城花5年時間完成了《背影》這本傳記，而通過重走父親的足跡，他也重新認識了父親，理解了父親的精神世界。郭本城為柏楊與第三任妻子齊永培所生，父母離異時他還不

到5歲，弟弟才1歲。郭本城與柏楊神似，他對媒體表示：自己遺傳到父親「衝」的個性，兩人談話常「講到第三句就吵架」。談到父親遭刑求、冤獄近十年的折磨，他坦言每想起便悲慟流淚，「他的堅忍卓絕、歷經苦難依然樂觀的態度，也影響了我。」

坊間雖有不少柏楊的傳記，但《背影》是第一本從家人角度描寫柏楊的書。這本書詳述了柏楊幼年被後母凌虐、少年失學、戰亂從軍、冒名讀書、遠渡台灣以及十年牢獄、十年著史的人生經歷。作者重溫父親的苦難、抗爭和對中國歷史文化的獨特感悟。希望通過這部回憶錄，呈現柏楊先生「愛好和平的精神」、「誠信寬恕的思想」和「堅忍卓絕的毅力」。

何以為人 何以為藝術

——讀《永無坦途：吳冠中自述》有感

書評

文：李夢

小時候讀《傅雷家書》，對傅雷說給兒子傅聰的一句話印象尤深：「先做人，後做藝術家，再做音樂家，最後才做鋼琴家。」可見「為人」與「為藝術」這兩項，從來都是藝術家畢生修習的功課。近讀《永無坦途：吳冠中自述》，愈發覺出此言不虛。

全書分為上、下編。上編以年代為序，回顧吳冠中如何從貧苦農家的兒子，漸漸長成留學巴黎的青年才俊，再由回國後飽受爭議的畫家，逐漸成為享譽國際畫壇的中國二十世紀繪畫代表人之一。下編則是吳冠中若干散文的彙編，談及他的老師如林風眠等，他的同道如朱德群和熊秉明等，以及他在半個世紀前、抽象藝術尚無法為大多數國人接受的時候，如何堅持甚至有些偏執地固守自己的藝術理想。

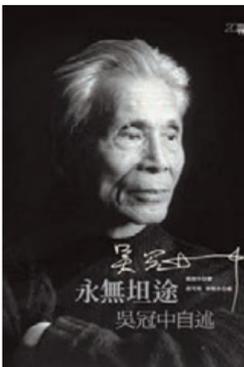
嚴格意義上講，《永無坦途》不算是一本自傳，其中收錄的大多是這位二十世紀中國知名畫家談論創作與人生的零散心得、體悟以及隨筆文章等等，以編年順序排列開來。之所以稱其為「自述」而非「自傳」，在於書中畫家對自己生平經歷的描述並非事無鉅細、無偏無袒，而是頗經過些篩選的：在博物館看一天珍奇藏品的事情，可能會花費諸多筆墨；文革十年下放和批鬥等等遭遇，卻三言兩語看似不經意地帶過。

也許，吳冠中之子吳可雨以及另一位編者柳剛永，試圖將這本書定性為「藝術家自述」，故而將大量篇幅留給吳冠中的作畫及論畫，較少談及瑣碎

生活種種。即便談，也大多是講吳冠中如何與青梅竹馬的太太相守一生的愛情故事，講吳冠中如何與朱德群和趙無極等老友遠隔山水情意不絕的故事，煙火世俗氣少些，好是好，卻不免給人離地之感。

後輩為前輩立傳時，總難免懷了謙卑敬仰之情，正因如此，書中雖是以第一人稱講述，卻頗多間接的溢美之詞，大多引述他人好評，較少涉及具爭議且供商榷之處。兩位編者並沒有要拿走藝術家頭頂光環的想法，反倒有意將那光環擦掉得理亮。然而，身為普通讀者的我們，似乎更期待見到名畫家「為人」或者說是「為普通人」的一面，比如他的吃穿住行，他的雅好怪癖，甚至他在某年某月做過的囂事或憾事等等，而非只是一邊倒的、溫情脈脈的讚美(如是平實筆法，可參考歷史學家何兆武回顧南聯大歷史的《上學記》)。畢竟，你我都懂得「人無完人」的道理。

談到這裡，我不禁想到書中一處細節，說的是上世紀三十年代吳冠中某次因病入院，對照顧他的護士心生愛慕之情的一段過往。那場愛戀，因為戰亂流離無疾而終，以至於吳冠中說自己「終生對於白衣護士存有敬愛之情」，覺得那白色「分外高潔，



《永無坦途：吳冠中自述》

作者：吳冠中
編者：吳可雨、柳剛永
出版：香港中和出版

分外端莊，分外俏」。這個「俏」字，於我而言，不失為全書亮點之一，因為它活潑，甚至帶些肉慾，是真實情感的表述。愛藝術者之所以喜歡吳冠中，無不為他的個性吸引，欽佩他當年放棄了工程學執意學畫，他在艱苦惡劣的環境中不忘創作，他執着找尋美，以及他對於不公不義事每每忿忿不平的爽直性格。這種貼近地面的、直率真誠的性格，若在書中能呈現得更完整全面些，或許讀來更有趣，也更深入內心一些。

對於學畫的學生而言，本書中論及繪畫線條、色彩和抽象性的部分，幾乎可當作參考書來閱讀；而對於並無繪畫基礎的普通讀者而言，書中那些藝術理論也好，創作的內容與形式也罷，總歸有些隔靴搔癢。我想，一本出色的藝術家自傳或自述，不單為你我呈現出一位藝術家的成長之路，也能將一個人由懵懂到成熟、由尋覓到領悟的過程呈現出來。《永無坦途》是一本詳盡的藝術家自述，卻沒能為我們呈現出一位飽滿且立體的人，這實在是有些遺憾的事情。

徵稿啟事

本版「書評」欄目開放投稿，字數以1,300~1,500為宜，請勿一稿多投。如獲刊登，將致薄酬。投稿信箱：feature@wenweipo.com或bookwpw@gmail.com