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早前讀到美國藝術評論家基利．格羅威爾（Kelly Grovier）
的一篇文章，說到一幀照片，有一群雜技演員在半空中將身體
疊放成金字塔結構，彷彿在抗拒地心吸力，那就教人聯想到藝
術作品鼓舞人心的偉大力量，也能讓世人的靈魂隨之而一飛沖
天。
「疊人塔」（castell，類似疊羅漢）乃加泰隆尼亞的民俗節慶

活動，castell字面意義為「城堡人」、「人塔」，傳說古代與法
國戰爭時，曾以此法投擲炸彈至敵方的城牆內，為紀念此一悲
壯的戰役，故此一直以來都是當地重要表演活動，在節日中，
大街小巷都籠罩着亢奮氛圍——在照片中，數十個人以軀幹及
四肢疊在一起，從而搭建出一座「生命之塔」，而最頂層的一
個人雙臂高舉，似乎在向下面的圍觀者獻祭，照片充滿着昂揚
的能量。
那就全憑藝術作品視覺策略，基利．格羅威爾寫道，此一策

略在藝術史上佔統治地位已達數百年之久，早期繪畫大師利用
這種光學技巧讓欣賞其作品的人精神振奮——世人所聯想到
的，不管是1460年法蘭斯卡（Piero della Francesca）所繪的
《復活》（Resurrection）、1503年達芬奇（Leonardo da Vin-
ci）的《聖母子與聖安妮》（The Virgin and Child with Saint
Anne）、1505年拉斐爾（Raphael）所繪的《草地上的聖母》
（Madonna of the Meadow），乃至1830年德拉克洛瓦（Eu-
gene Delacroix）所繪的《自由引導人民》（Liberty Leading
the People），藝術家總是將畫作中的人物雕鑿成三角形結構，
那就會吸引觀看者將目光不斷向上移。
一旦意識到此點，世人就會發現金字塔形結構在圖像製作史

上無處不在，而藝術家很快就學會顛覆傳統的期待；在席里柯
（Gericault）的《美杜莎之筏》（Raft of the Medusa）中，瀕
臨海難的眼神中可看到此一神情；在法蘭西斯．培根（Francis
Bacon）的《尖叫的教宗》（Howling Pope）系列中，教宗緊握
雙拳和咆哮雙唇之間也能看到此種神情；在更悲慘的版本中，
則有保羅塞尚（Paul Cézanne）約繪於1901年的《頭骨金字
塔》（Pyramid of Skulls）——由於世人的目光無法超越此種結
構，因而強化了畫面的驚悚主題，在此等畫面中，金字塔結構
就成為隱伏的陷阱，讓世人深陷其中，從而找不到出路。
在加泰隆尼亞的「疊人塔」表演中，演出者以身軀疊起的正

是金字塔形結構；在藝術史上最為複雜的金字塔形結構中，恐
怕最能與照片媲美的，乃丹麥藝術家哈羅德．英格曼（Harald
Engman）繪於1941年而鮮為人知的畫作，此畫名為《疊羅漢》
（Human Pyramid）。
基利．格羅威爾指出，人類對幽閉恐懼症的迷戀，來自遍地

的骷髏和碎骨，英格曼此一畫作的金字塔形結構，乃從底部的
史前時代直到頂部現代人類的一次殘酷篩選，由一個小男孩以
彈弓作為終結；畫作交織着對納粹德國佔領丹麥的歷史評說，
也與永恒及普世的啟示引起共鳴——無論世人的目光到達什麼
高度，都得要感謝那些曾經到達頂部的先驅。

■葉 輝

疊人塔與三角結構
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老去該是什麼樣
■孫貴頌

反轉
「這篇短文大致上還過得去，可是寫錯了別

字。」祖母查看小孫兒的功課，剛剛讀完他的寫作功
課。
「我不懂怎樣寫，你來教教我，好嗎？」小孫兒
輕皺眉頭。
於是，祖母拿來一包紙巾，取出內藏的小卡，把
它反轉，在空白位置寫上正確的字詞給小孫兒看。
「這是在便利店購買報章雜誌附送的紙巾嗎？」
小孫兒一邊修改功課一邊問。
「對。我今日如常去便利店買報紙，所送的紙巾
會夾入一張小卡，印上惠顧指定貨物的折扣優惠或是
寫下純粹的勵志名言。背後是空的，為免浪費，可用
來寫點東西。」祖母徐徐地回答。
「在便利店附近的梯級，我見過不少遭人隨意丟
棄的小卡紙。」小孫兒把改好的功課簿遞給祖母。
「真的非常缺德，你千萬不要學，知道嗎？」祖
母接過簿子，一臉慈祥地說。
「知道。另外，我明天要背默課文。」小孫兒從
書包取出課本，「是否用學校通告的背面來試默一

遍？」
「對。學校幾乎天天也派通告，無須保存的通

告，看完即棄掉，有點可惜，因此把它們儲起來。」
祖母拿來一張舊通告，「你看，一反轉，後面便可用
來默書。」
「真的要珍惜資源，別浪費。」小孫兒微微頷

首，「還有信封，你們常常收到信件單張，當我做數
學功課時，可以拿信封來當草稿紙。不過，這次不用
反轉，在信封面的空白地方已可計數。」
「不過，用完正面，亦要反轉它，繼續用封底的
空位。」祖母淺笑。
然後，小孫兒用心溫習默書。須臾，他說道：

「我溫得很熟了，可以默一次。」
「那麼，把課本反轉，放在桌上。」祖母說道。
「真的什麼也要反轉。」小孫兒笑逐顏開。
「對！」祖母亦咧嘴而笑。
此時，微風輕輕吹進來。祖母不由得說道：「秋
意漸濃，晚間不用再開空調了，知道嗎？這樣環保之
餘亦節省電費。」小孫兒點頭，然後提筆準備默書。

■星 池

有一句話：「生於憂患，死於安樂。」人生在困境時自是努力非常，往往能絕處逢生。
但安樂了，鬆懈情緒便生，於是，陷入死路一條，不再出現生機了。學如逆水行舟，不進
則退。修行也一樣，「道在日常功用間」。
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這是一首充滿豪氣而又理智的禪詩。酒仙遇賢果然是劍膽琴心的智者。「揚子江頭浪最深，行人
到此盡沉吟。」一般人面對大風大浪都會膽怯，未必敢付諸行動。但勇者自是不畏風浪；不過，勇
之外，還得有智。「他時若到無波處，還似有波時用心。」注意啊，經歷了風浪，以後即使風平浪
靜也要處處小心，切莫掉以輕心。正如修行一樣，要時刻檢點，莫以為到了一個境界就不必用功
了。

不以小節廢人才

幾年前，我回老家參加一個活動：入伍四十年紀
念。由於是戰友們自發組織的民間行為，自然不那麼
正規和排場，只是找了一家像樣的飯店，大家聚集在
一起，回憶當初參軍的情景，談談這麼多年的變化。
我轉業之後沒有回老家，而是到了妻子所在的城市。
有好多戰友一別就是三十多年，再見面時，彼此都從
一個生龍活虎的青年小伙走到了中年甚至是老年。滿
頭霜雪替換了青絲，變化不可謂不大。有好幾個戰友
見了我，大喊着我的名字，拉着我的手，我卻大腦一
時短路，想不起對方姓甚名誰。經旁邊的人一提示，
才「嗷」地一聲，一下子把他從記憶的深井中挖掘出
來。有一個同一連隊的戰友，我一下子就認出他來
了。可我與他握手，叫着他的名字，他只是咧着嘴，
「呵呵」傻笑。別人告訴他：「這是孫貴頌啊！」他
竟然來了句：「真的麼？」那一刻，我知道，我是真
的變了：變老了。
有一次讀牛漢先生的文章，說他很會識別故人，即

使他們有的已經面目全非，他還是能憑感覺一下子認
出來。牛先生的訣竅是：「你絕不能只想他過去年輕
的面孔與神情，你得學會想像『老化』人的面孔與神
情的本領。」（《重逢路翎》）此話仔細咂摸，的確
是經驗之談。
都說「歲月是把殺豬刀，刀刀催人老」。每一個人

在經歷過天真爛漫的少年時代，經歷過一腔熱血的青
年時代，然後在日曆的翻滾中，在光陰的淘洗中，在
工作的負累中，在生活的磨礪中，一步步走向成熟，
走向衰老。稍微有些區別的是，有的人老化得太急
驟，幾天前見面時還有說有笑的，幾天後忽然有人告
知，那個人「走」了，讓人不免感歎唏噓；有的人卻
老化得很從容，很緩慢。上帝對他們很眷顧，歲月對

他們很體貼，將屠夫換成了雕刻師，每一刀下去，都
小心翼翼，刻痕極淺。這樣的人，多少年過去，再見
面時，竟然有如時間停止的感覺。這樣的福分，不是
任何人都能享受到的。
有一個比我少幾歲的朋友，原先在機關上班，每天

都是西裝筆挺，皮鞋錚亮，頭髮烏黑，出門永遠夾着
一個公文包。可是有一天我在馬路上見到他時，公文
包不翼而飛了，頭髮竟然白了一片。看我有點吃驚的
樣子，朋友主動告訴我：「退了。原先的黑髮都是加
工的，如今不需要了。」我欣悅他的坦承和真誠，讓
我看到了一個真實的朋友。從此以後，我把他當成了
人老化之後的一個標本。多年不見的親戚或朋友，要
把當年頭頂的滿頭烏髮替換成如雪的白毛甚至是不毛
之地，要將當年油光水滑的面皮移植成如核桃般的樣
子，要將竹子似的腰板幻化為蝦米形狀。如此一來，
我反而沒有大的失望和驚訝，反而會心安理得地接受
曾經的帥哥或美女，曾經的才子或蠻子……
一個人從出生到死亡，如同爬山，當你到達山頂之

後，無論四周的景色多麼美好，多麼迷人，也總是要
下山的。我們唯一的選擇是，盡量將腳步放緩一些，
瀟灑一些，多看一會天邊的夕陽紅，多留戀一下身邊
的花香與鳥語，多享受一下春風送暖的愜意。一切都
順從自然，順從命運，順從安排。這樣，老去的時
候，心境沒有大的變化，身形或許不會特別的出格。
網上流傳着一個段子，是說一個人年老之後：「50
歲漂亮不漂亮一個樣；60歲當官不當官一個樣；70
歲有錢沒錢一個樣；80歲男女一個樣……」我們雖
不需要那麼悲觀，但肯定不能返老還童，更不能萬壽
無疆。那麼，不如從現在開始，就擺正心態，積極應
對變化，笑着迎接未來。

趙素仲作品——

唐代高僧酒仙遇賢（之二）

■王兆貴
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台灣著名作家傅孟麗女士終於來到了日夜情思
夢縈的家鄉——普寧市洪陽鎮雨堂村。這一天，
我有幸陪伴傅女士回到家鄉，祭拜祖先，探訪外
祖父故居，訪問村委會和學校，並與眾鄉親親切
交流，感受到她因所見所聞而悲喜交集、感觸尤
深。可以看出，她有着那種難以割斷的、濃濃的
家鄉情緣。
今年66歲的傅孟麗女士，母親名叫黃秀穎，是

已故普寧名賢、民國愛國將領黃緒虞的女兒。黃
秀穎在台灣臨終前雙手緊握住女兒的手說：「孟
麗啊，我走後，你一定要帶上母親的遺像回咱家
鄉祭拜祖先。」母親的臨終遺囑，與千千萬萬年
邁的台灣同胞心境是一樣的。人老了，體力不
支，不能親自回到故里，只有依兒孫，了卻心
願。傅女士把母親的遺囑掛在心頭。可是，從未
謀面的家鄉，您在哪裡……
秋風吹過，秋葉紛紛，片片秋葉飄落下來，給

大地披上一層金黃色的盛裝，令人感受到秋天獨
有的魅力。9月6日下午，我正在閱讀有關黃緒虞
的歷史資料。突然，家鄉雨堂傳來消息，說黃緒
虞外孫女本月20日要來家鄉雨堂尋根拜祖。我接
到這個消息後由衷地感到高興。這可不是一般的
高興，是我幾十年來的期盼。回想幾十年來，我
像着了迷似的，對家鄉雨堂已故鄉賢黃緒虞的歷
史故事情有獨鍾，一直在尋找他經歷過的足跡。
我要稱傅孟麗女士為姑姑，因為緒虞叔公和我曾
祖父是兄弟，我曾祖父排行第一，緒虞第二，第
三、第四分別叫三川、四川。我從小時候到現
在，幾乎每年都回家鄉掃墓，每次回家鄉時，都
聽到長輩講述有關黃緒虞的故事。年年如此，漸
漸地，黃緒虞叔公這個人物形象，在我腦海裡留

下不可磨滅的印記。於是，我踏上了尋找黃緒虞歷史足跡的不歸途。目前，
我已搜集到許多有關黃緒虞的歷史文獻。可是，還有許多生活經歷、照片、
物品等鮮為人知的東西，很難找到，我也多麼渴望能見到緒虞那些漂流在海
內外的子孫和親屬，可是一直沓無音訊。
現在，終於獲得這一佳音，這怎能不讓人高興呢？第二天，我通過朋友聯

繫到揭陽市統戰部和台辦；第三天，我又聯繫到了普寧統戰部和台辦、洪陽
鎮政府。他們都表示台胞回鄉尋根訪祖是好事，會熱情接待並安排好此次行
程。為了能一目了然地了解黃緒虞的歷史功績，我花了兩天兩夜時間編輯
《愛國將領黃緒虞歷史資料選編》簡刊。及後，我又非常幸運地加上傅女士
的微信，並與傅女士進行相互交流。原來，傅女士1949年生於汕頭市，後幾
經輾轉，移居台灣。她畢業於台灣私立淡江大學中文系，曾任《中國晚報》
記者、副刊主編、《台灣時報》副刊主編、《中國晚報》採訪主任、副總編
輯等。出版專著有《茱萸的孩子——余光中傳》、《南國女人讀書夢》等，
她也曾多次參加台海兩岸文化交流。說來也巧，我也是讀中文系的，而且我
們有個共同的特點，就是對歷史文化有興趣。
9月的一個上午，傅女士從台灣坐飛機到深圳，與已在湖南工作多年的丈夫
張巍馨先生會面後一起開車前往汕頭，我陪同傅孟麗女士和她先生張巍馨一
起往普寧，開啟了回鄉尋根訪祖之旅。汽車到達普寧市政府，受到普寧市台
辦的熱情接待，午飯後，傅女士一行在市、鎮有關領導的陪同下一起來到她
盼望已久的家鄉——洪陽鎮雨堂村。

雨堂村位於洪陽鎮東北
方向，距洪陽鎮4公里，該
村依山傍水，交通暢達，
人口近6,000人，以黃姓為
主。村裡有口著名古井，
常年清泉湧流。清乾隆七
年（1742 年），這年大
旱，縣令肖麟趾擇日到古
井取水求雨，是晚，附近
普降大雨，縣令驚喜，特
將 古 井 命 名 為 「 靈 匯
泉」，並親撰靈匯碑記，
勒碑於井旁。從此「靈匯
甘泉」遠近聞名，被列為普寧古八景之一。
該村人才輩出。其中，民國時期普寧著名愛國將領黃緒虞就出生在該村。

黃緒虞生於1884年，卒於1960年。經歷了清朝衰落、民國期間的軍閥混戰，
再到抗日戰爭、國共內戰以及新中國的建設。他的人生充滿傳奇、道路曲
折、飽經艱辛，一生投身於中國海軍的建設和海洋國防建設。他曾任青島海
軍學校校長、海軍總司令部第一署署長（少將軍銜）、台灣海軍第三基地司
令、廣州海軍第四基地司令。其間，還擔任過饒平縣縣長，創辦潮汕商船學
校。汕頭解放後他任廣東省普寧縣水利會副主任，汕頭市、普寧縣人民代
表，省政協委員，民革汕頭市委員等職。1960年在汕頭病逝。黃緒虞的歷史
功績及精神財富至今乃在潮汕三市流傳，他的事跡在《普寧縣志》、《潮汕
百科全書》及報紙、電視、網絡等都可看到。
汽車來到雨堂村委會門口停下，傅女士訪問了雨堂村委會，了解家鄉的建

設和發展情況。隨後，在村幹部、眾鄉親的帶領下，來到雨堂祖祠。傅女士
在祖宗靈位前放下專程從台灣帶來的花束和母親遺像，點燃五炷香，雙膝下
跪，祭拜祖先神位。「母親，我們回來了，回到你日夜想念的故鄉雨堂。母
親，你在九泉之下安息吧，女兒已為你祭拜祖先了！」說完，眼淚禁不住潸
潸地流了下來，在場的人都深受感動。祠堂北牆懸掛着黃緒虞畫像，傅女士
也跪拜良久，緬懷這位將軍生前的偉大功績。接着，大家又一起來到了黃緒
虞將軍生前的故居，傅女士不斷地撫摸殘破的牆體，仰望岌岌欲墜的屋頂，
感慨良久，眼角湧出了熱淚。無情的歲月割斷了先人與晚輩的聯繫，但卻割
不斷埋藏在心靈深處的親情和永不消失的鄉魂。
傅女士最關心的是村學校的教育情況，她參觀了雨堂小學，了解學校的發

展狀況，並與該校校長和眾鄉親親切交談。她希望學校把教育辦得更好，為
村裡培養出更多優秀人才。離開學校，汽車往白塔鎮方向開至南溪鎮林尚書
村，並在公路旁附近下車。這裡的西北方向叫洪山頂，是緒虞父親明國公墓
之地。民國東北海軍司令為明國公墓前撰寫碑聯：「鞭着祖逖，阡表瀧
岡」。傅女士與夫君和我一起朝着西北方向，反覆跪拜。
回鄉尋根訪祖之旅順利結束，傅孟麗夫婦又要踏上新的行程。臨別時，她

說：「這次雨堂之行讓我感受到了故鄉親人的濃濃親情，家鄉發展和變化很
大，希望海峽兩岸親人的交流交往會更加密切。」並表示今後還會再到故鄉
觀光、看望親人，回台後會介紹家鄉發展情況，請台灣鄉親多回到故鄉看
看，共同促進祖國的和平統一。最後，她緊緊地握住我的手說：「非常感謝
你的用心安排，讓我們這次尋根訪祖行程充滿驚喜和感激之情。今後，我們
還會像串親戚一樣常來常往。」這時，一股暖流湧上我的心頭，消除了我幾
天連續工作的疲勞。我目送遠去的客人，環顧四野，蔚藍的天空白雲朵朵，
家鄉的田園，瓜果纍纍，散發着陣陣清香，正是這一片沃士，孕育着無限生
機和希望。村莊西邊的獅子山林木茂盛，秋風吹來，山腳下古老的相思樹，
枝葉不停地搖曳，彷彿在向遠方的親人召喚……

生活點滴

■傅孟麗的尋根之旅中最關心的是村學校的教
育情況。 網上圖片

詩畫禪心（四十一）
詩情畫意

作為一名老闆，如果有人向他告密，說有個員工同
他夫人有曖昧之嫌，你會怎麼看，他會怎麼辦呢？估
計許多人都受不了，輕者通過辭退趕走那個員工，重
者還要設法教訓他。這樣的事，古今中外都不乏典
例，處置的方法也各有不同。
據《戰國策》齊策三記載，孟嘗君的一位門客，十
分傾慕他的夫人。有人把這事告訴了孟嘗君，說這人
吃你的穿你的，卻愛上了你的夫人，也太不講義氣
了，你當秘密地殺了他。孟嘗君想了想說，見到美貌
的人漸生愛心，此乃人之常情，你今後不可再對他人
提起此事。孟嘗君雖然貴為公子哥兒，但顏值太低，
估計他夫人是個大美人兒，否則怎麼會讓門客動心
呢？孟嘗君心想，那位門客既然能博得夫人好感，當
有討人歡心之處，起碼是個善於交際的人才。過了一
年，孟嘗君召來那位門客，對他說，你同我相處時間
不算短了，高職位沒遇上機會，低職位又非先生所
求。我與衛國君主乃布衣之交，願替先生準備車馬
錢，舉薦您到他那裡做事。這位門客到了衛國之後，
很受衛君器重。數年後，齊衛兩國關係惡化，衛君很
想邀約諸侯聯合伐齊。這位門客聞訊諫阻說，臣聽說
齊衛兩國的先君，過去曾立下互不侵犯的盟約。您與
孟嘗君也有約在先，要世代友好，互不攻伐。大王今
若邀集諸侯攻齊，既違背了先君的盟約，也欺騙了孟

嘗君。臣希望大王息怒，不要再以齊國為敵。大王聽
從臣之勸告則罷，否則，臣就立刻死在您的面前！衛
君見他維護齊衛兩國盟約態度如此決絕，就打消了伐
齊的念頭。齊人聽到這件事讚歎說，孟嘗君真可謂善
於待人處事，因此能讓齊國轉危為安。
人常說，成大事者須有遠見和度量。如果說孟嘗君

的做法是不以小節棄人才的古典版，那麼舒爾茨的做
法則是現代版。
舒爾茨經營咖啡店初期，曾招聘過一個能說會道的

服務生。起初，這個服務生還挺受歡迎，可一段時間
後顧客的投訴卻漸漸多了起來。原因是他動手能力不
強，工作效率偏低，粗手粗腳的，時常出點小差錯，
偶爾還會把咖啡濺到客人身上，弄得大家很狼狽。儘
管他也能接受顧客的批評和老闆的指正，但由於天性
使然，情形並沒有多大改觀，咖啡店只好將其解聘。
在那個服務生離開前，舒爾茨對他說，你雖然不適合
我們這裡的工作，但有一個地方可能更適合你。說
着，舒爾茨拿出一封已經寫好的推薦信，讓他去自己
朋友經營的一家公司應聘推銷員。後來，這位年輕人
順利地通過了面試，並在這個崗位上充分發揮自己的
天賦，成為一名出色的推銷員。舒爾茨不僅知人善
任，而且助人以誠，負責到底，這樣的大公司怎麼能
不興旺發達呢！


