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香
港
教
育
劇
場
論
壇
與
香
港
國
際
評
論
家
協
會

最
近
合
辦
了
一
個
名
為﹁
兒
童
戲
劇
賞
析
及
劇

評﹂
的
工
作
坊
，
目
的
是
加
強
香
港
觀
眾
賞
析
和

評
鑑
兒
童
戲
劇
的
能
力
，
從
而
為
香
港
培
養
一
些

兒
童
劇
劇
評
人
。

香
港
專
業
劇
評
人
已
經
不
多
，
專
業
的
兒
童
劇
劇

評
人
更
加
少
之
又
少
。
因
此
，
兩
個
戲
劇
機
構
便
從
台

灣
請
來
兒
童
劇
專
家
謝
鴻
文
主
持
一
個
為
期
兩
天
的
工

作
坊
，
另
外
再
在
一
個
晚
上
主
持
兒
童
戲
劇
賞
析
公
開

講
座
，
題
目
為
︽
看
見
台
灣
兒
童
戲
劇
的
生
命
力
︾
，

讓
香
港
人
對
兒
童
劇
和
兒
童
劇
評
的
工
作
有
所
認
識
。

謝
鴻
文
是
當
代
台
灣
少
見
兼
擅
兒
童
文
學
、
兒
童
戲

劇
、
學
術
與
劇
場
編
導
的
多
元
創
作
人
，
由
他
為
香
港

有
志
成
為
兒
童
劇
劇
評
人
的
有
心
人
主
持
工
作
坊
和
講

座
，
對
香
港
劇
壇
來
說
是
一
件
好
事
。
工
作
坊
有
數
位

學
員
甚
至
專
程
從
廣
州
來
港
上
課
，
可
見
兩
地
的
一
些

戲
劇
愛
好
者
都
對
兒
童
劇
有
濃
厚
的
興
趣
。

謝
鴻
文
在
其
中
一
節
的
工
作
坊
中
播
放
了
台
灣
無

獨
有
偶
劇
團
製
作
的
︽
雪
王
子
︾
給
學
員
欣
賞
。
看
影

片
之
前
，
謝
鴻
文
讓
學
員
玩
一
個
遊
戲
，
將
自
己
幻
想

成
是
一
片
雪
花
，
然
後
做
出
像
雪
花
不
同
的
形
態
和
組

合
。
學
員
們
最
後
一
起
墜
在
地
上
，
像
飄
下
來
的
雪
花

互
相
疊

，
大
家
都
禁
不
住
笑
起
來
。

︽
雪
王
子
︾
改
編
自
安
徒
生
的
童
話
︽
冰
雪
女
王
︾
，
說
的

是
一
個
性
格
孤
僻
的
女
孩
成
長
的
故
事
。
她
由
一
個
對
人
沒
禮

貌
、
從
不
開
心
的
小
女
孩
，
在
森
林
經
過
一
輪
歷
險
後
，
變
成
有

勇
氣
膽
識
、
懂
得
辨
別
是
非
、
追
求
真
理
、
有
愛
心
的
人
物
。

無
獨
有
偶
劇
團
的
演
員
一
邊
在
台
上
抱

三
呎
多
高
的
木
偶

演
戲
，
一
邊
則
聲
演
，
難
度
比
演
員
親
自
演
出
更
高
。
這
班
演
員

都
演
得
很
好
，
可
以
令
觀
眾
的
注
意
力
集
中
在
木
偶
而
非
他
們
之

上
，
但
他
們
明
明
是
站
在
台
上
的
啊
！
真
的
做
到
人
偶
合
一
。

劇
中
有
一
段
故
事
令
我
思
考
：
女
孩
有
一
起
死
回
生
的
仙

草
，
是
她
用
來
保
護
自
己
和
男
孩
生
命
的
護
身
符
。
可
是
，
當
她

在
森
林
中
看
到
母
狼
中
箭
後
死
去
，
幼
狼
、
母
狼
的
哥
哥
和
狼
族

都
傷
心
欲
絕
，
慟
哭
得
死
來
活
去
時
，
她
動
了
惻
隱
之
心
，
將
妙

藥
送
給
母
狼
讓
她
還
陽
。
雖
然
她
的
同
伴
一
葉
子
力
阻
，
因
為
他

擔
心
狼
始
終
是
狼
，
你
今
天
救
了
她
，
明
天
她
或
其
族
群
仍
會
殺

死
人
類
。
可
是
，
在
那
一
剎
那
，
女
孩
不
忍
看
到
狼
家
庭
骨
肉
分

離
，
幼
狼
幼
失
怙
。
因
此
，
即
使
她
知
道
幫
助
狼
群
之
後
到
頭
來

可
能
反
會
被
牠
們
捕
殺
，
但
在
那
時
那
刻
，
她
的
善
心
戰
勝
了
理

性
分
析
，
所
以
她
作
出
這
樣
的
選
擇
。

我
也
因
此
而
問
自
己
：
若
我
是
女
孩
的
話
，
我
會
有
怎
麼
樣

的
選
擇
？
在
放
縱
敵
人
就
是
殘
害
自
己
和
惻
隱
之
心
二
者
之
間
的

角
力
下
，
我
至
今
也
沒
有
答
案
。

《雪王子》的哲學思考

金
秋
到
京
城
。
十
月
，
是
一
年
中
北
京
天
氣
最
好

的
時
節
，
想
像
秋
高
氣
爽
藍
天
如
畫
，
可
惜
這
幾
天

天
氣
並
不
好
，
有
霧
霾
還
下
雨
。
以
前
從
北
京
回

來
，
箱
子
裝
得
又
滿
又
重
，
都
是
吃
食
，
大
白
菜
、

黃
瓜
、
西
葫
蘆
；
香
瓜
、
蜜
柑
、
京
白
梨
。
現
在
可

以
從
北
京
帶
回
來
的
食
物
愈
來
愈
少
，
有
些
香
港
也
有
，

有
些
是
變
了
味
道
。
北
京
黃
瓜
，
講
究
頂
花
帶
刺
，
又
香

又
脆
，
吃
遍
黃
瓜
包
括
外
國
黃
瓜
，
沒
有
能
比
得
上
北

京
，
出
國
的
朋
友
帶
去
北
京
黃
瓜
秧
苗
，
在
家
裡
試
種
成

功
，
分
送
大
家
以
解
鄉
愁
。
黃
瓜
一
直
是
回
港
必
帶
之

物
，
現
在
這
一
兩
年
不
帶
了
，
雖
然
樣
子
漂
亮
，
翠
綠
挺

直
，
頂
花
帶
刺
，
但
是
不
脆
也
不
爽
，
不
知
道
是
什
麼

﹁
基
因
改
造﹂
所
致
。

北
京
的
大
白
菜
是
一
絕
，
尤
其
是
秋
冬
，
一
棵
白
菜
七

八
斤
，
像
磚
頭
一
樣
又
重
又
結
實
，
蔬
果
講
究
新
鮮
，
只

有
大
白
菜
放
得
愈
久
愈
好
吃
。
少
許
豬
油
燒
熱
，
放
點
蝦

皮
嗆
鍋
，
下
小
量
開
水
滾
幾
開
，
下
白
菜
，
熬
出
的
湯
汁

是
白
的
，
菜
是
甜
的
。
當
年
為
了
寫
劇
本
，
向
京
城
名
店﹁
鴻
賓

樓﹂
一
位
一
級
大
廚
師
了
解
資
料
，
他
最
拿
手
的
菜
是
一
道
北
京
的

古
老
甜
品
，
材
料
很
簡
單
，
用
素
油
炒
雞
蛋
，
要
炒
兩
百
多
下
，
把

雞
蛋
炒
得
像
蓮
蓉
一
樣
細
綿
，
一
不
沾
筷
子
、
二
不
沾
盤
子
、
三
不

沾
牙
，
取
名﹁
三
不
沾﹂
，
全
靠
廚
師
的
手
藝
和
火
候
。
大
廚
誤
以

為
我
是
來
偷
師
的
，
對
我
有
戒
心
，
炒
菜
不
讓
我
看
，
下
料
避
開

我
，
怕
我
偷
走
他
的
拿
手
絕
活
兒
，
我
跟
了
他
兩
個
星
期
，
一
無
所

獲
。
我
要
走
了
，
他
覺
得
不
好
意
思
，
終
於
告
訴
了
我
一
招
：
熬
白

菜
不
要
用
刀
切
，
要
用
手
掰
。
試
驗
過
，
果
然
味
道
不
同
，
漸
漸
琢

磨
出
道
理
，
蔬
果
都
見
不
得
鐵
器
，
日
本
人
發
明
陶
瓷
刀
就
是
源
自

這
個
道
理
。
現
在
香
港
買
得
到
韓
國
和
日
本
白
菜
，
雖
聊
勝
於
無
，

畢
竟
不
如
北
京
的
好
吃
，
遺
憾
的
是
現
在
北
京
大
白
菜
也
都
不
好

吃
。箱

子
裡
東
西
少
了
很
多
，
有
兩
樣
尚
保
留

位
置
，
一
個
是
醬

肉
，
一
個
是
豆
沙
包
。
這
兩
樣
食
物
京
城
街
頭
超
市
到
處
都
有
，
但

必
須
認
準
名
牌
，
最
好
吃
的
是﹁
天
福
號﹂
醬
肉
，﹁
柳
泉
居﹂
豆

沙
包
。
這
兩
家
都
是
老
字
號
，
天
福
號
開
業
在
清
乾
隆
年
間
，
從
一

個
小
肉
舖
發
展
為
京
城
名
字
號
，
就
靠
的
是
獨
沽
一
味﹁
醬
肉﹂
。

柳
泉
居
是
京
城
八
大
居
之
一
，
有
四
百
多
年
歷
史
，
正
宗
魯
菜
飯

莊
，
山
東
人
善
做
麵
食
，
他
家
的
豆
沙
包
稱
得
上
京
城
第
一
。

朋
友
家
聚
會
，
餐
桌
上
也
有
天
福
號
醬
肉
，
比
我
買
回
香
港
的
好

吃
很
多
。
細
想
，
明
白
了
，
買
回
香
港
的
醬
肉
不
捨
得
吃
，
放
在
雪

櫃
裡
，
當
然
沒
有
買
回
來
切
片
即
食
的
原
汁
原
味
。

又有喜又有憂

盜
古
墓
，
是
陝
西
省
的
專
業
犯
罪
團
伙
所
做
的
大
生
意
。

長
期
以
來
，
有
幾
十
個
團
伙
，
養
起
了
五
百
人
，
不
斷
從
事

盜
古
墓
的
犯
罪
活
動
。
陝
西
大
約
有
四
十
萬
古
墓
，
有
三
分

之
一
已
經
被
盜
過
，
古
墓
裡
面
的
不
可
移
動
的
壁
畫
、
石

棺
、
墓
誌
銘
都
被
破
壞
掉
，
珍
貴
的
文
物
更
加
走
私
到
外
國

去
。
這
些
犯
罪
者
是
中
國
的
一
大
禍
害
。

由
於
利
潤
豐
厚
，
盜
古
墓
分
成
了
四
個
組
合
，
第
一
個
組
合
是

出
資
本
養
活
盜
墓
團
伙
的
大
老
闆
。
第
二
個
組
合
是
研
究
古
代
檔

案
和
文
物
誌
的
專
門
研
究
人
才
。
第
三
個
組
合
是
盜
墓
專
業
探
測

人
員
。
第
四
個
組
合
是
具
體
打
地
洞
進
入
墓
穴
的
挖
掘
人
員
。
把

文
物
偷
盜
出
來
之
後
，
大
老
闆
就
會
找
尋
文
物
的
批
發
商
或
者
是

零
售
商
。
買
家
看
圖
成
交
，
然
後
把
文
物
走
私
運
到
海
外
。
這
種

一
條
龍
服
務
，
和
腐
敗
很
有
關
係
。
有
許
多
大
貪
污
犯
，
他
們
覺

得
如
果
把
錢
存
在
銀
行
，
隨
時
可
以
被
抄
家
，
全
無
所
得
。
所
以

他
們
改
變
了
貪
污
的
手
段
，
只
要
文
物
，
不
要
金
錢
。
這
樣
就
大

大
刺
激
了
中
國
文
物
黑
市
市
場
的
價
格
高
漲
。

有
走
私
的
文
物
，
就
必
然
有
鑑
別
文
物
的
專
家
。
彼
此
是
一
條

龍
運
作
的
。
正
因
為
如
此
，
犯
罪
集
團
也
非
常
重
視
從
古
代
文
物

和
典
章
文
物
裡
面
，
查
找
古
墓
的
位
置
。
一
般
來
說
，
它
們
的
定

點
，
非
常
準
確
。
文
物
部
門
會
不
會
出
現
了
敗
類
，
出
售
這
些
古

墓
的
位
置
的
訊
息
，
也
說
不
準
了
。
陝
西
省
寶
雞
市
的
地
下
古
墓

最
多
。
寶
雞
古
稱
陳
倉
、
雍
州
，
華
夏
九
州
之
一
，
譽
稱﹁
炎
帝

故
里
、
青
銅
器
之
鄉
，
佛
骨
聖
地
、
社
火
之
鄉
、
周
秦
文
明
發
祥

地
、
民
間
工
藝
美
術
之
鄉﹂
。
遠
古
姜
水
育
炎
帝
，
商
末
周
原
興

周
，
春
秋
雍
城
興
秦
，
鎮
國
之
寶
石
鼓
、
何
尊
、
大
克
鼎
及
毛
公
鼎
、
大
盂

鼎
、
散
氏
盤
、
虢
季
子
白
盤
等
晚
清
四
大
國
寶
出
自
於
此
，
法
門
寺
藏
佛

骨
，
也
就
在
寶
雞
。
正
因
為
如
此
，
寶
雞
就
是
盜
墓
賊
最
多
的
地
方
，
而
且

技
術
精
湛
，
他
們
使
用
洛
陽
剷
，
晚
上
在
古
墓
的
上
面
進
行
勘
探
定
位
，
大

約
每
六
英
寸
左
右
，
就
打
一
個
勘
探
洞
，
基
本
上
能
夠
把
古
墓
的
走
向
，
哪

裡
是
墓
室
，
哪
裡
是
棺
材
所
在
，
都
能
夠
勘
探
清
楚
，
然
後
可
以
在
一
個
晚

上
，
準
確
地
向
下
挖
掘
盜
洞
，
當
晚
就
可
以
把
文
物
搬
走
。
最
近
，
陝
西
警

方
又
破
獲
了
一
個
盜
竊
古
墓
的
超
級
集
團
。
有
一
晚
，
農
民
發
覺
了
有
陌
生

人
在
桃
林
裡
活
動
，
他
們
以
為
是
來
偷
桃
子
的
賊
人
，
立
即
報
了
警
。
警
方

非
常
重
視
，
發
覺
墓
穴
已
經
被
人
盜
取
過
了
，
現
場
有
不
同
顏
色
的
泥
土
，

但
盜
洞
已
經
被
填
平
。
細
心
的
警
察
發
現
了
現
場
有
一
個
鞋
印
，
和
另
外
一

個
盜
洞
現
場
發
現
的
一
模
一
樣
，
大
小
和
鞋
底
的
花
紋
，
完
全
一
樣
。
警
察

認
為
這
是
一
個
行
家
裡
手
。
接

，
警
察
發
覺
桃
子
林
裡
，
地
面
上
有
一
個

吃
過
的
桃
子
，
上
面
有
口
水
，
經
過
檢
驗D

N
A

，
馬
上
找
到
了
這
個
村
子
裡

的
一
個
農
民
叫
做
郭
軍
的
，
他
對
古
物
一
無
所
知
，
怎
麼
會
懂
得
盜
取
古

墓
？
經
過
調
查
，
原
來
這
個
農
民
一
直
和
古
董
店
的
兩
個
人
有
往
來
。
警
方

不
動
聲
色
，
一
直
跟
蹤
古
董
店
的
人
，
終
於
把
整
個
團
夥
不
同
人
的
角
色
，

都
搞
得
清
楚
，
然
後
進
行
逮
捕
，
起
出
了
幾
百
件
珍
貴
的
文
物
。

寶雞市專業團伙盜古墓

加
拿
大
國
土
伸
延
，
疆
土
之
寬
世
上
前
茅
，
唯
大
多
冰
封
寒
冷

帶
，
不
宜
人
居
，
國
民
數
量
不
高
。

那
時
在
加
東K

ingston

唸
高
中
，
地
理
課
本
講
五
大
湖
之
面
積
，

原
來
最
少
的
一
個
安
大
略
湖
比
整
個
日
本
還
要
大
，
可
當
年
全
國
才

千
多
萬
人
口
，
比
日
本
首
都
東
京
的
人
口
還
要
少
！

人
口
不
在
乎
多
寡
，
首
要
重
質
。

細
數
音
樂
人
，
殿
堂
級
：

筆
者
地
老
天
荒
至
愛JoniM

itchell

，
音
樂
詩
人Leonard

C
ohen

，
新

一
代
經
典
歌
王M

ichael
Buble

…
…
還
有
老
一
派
民
謠
歌
聖G

ordon
Lightfoot

，
自
少
年
時
代
，
聽
極
不
厭A

nne
M
urray

，
愈
聽
愈
入
神
，
如

錦
繡
山
河
舒
坦
、
如
絲
絨
輕
柔
滑
溜
，
萬
聽
不
厭
。

近
月
工
作
繁
瑣
，
夜
復
夜
臨
睡
小
聽
一
曲
，
常
選A

nne
M
urray

老
歌

︽Y
ou're

a
part

of
m
e

︾
、
︽Y

ou
needed

m
e

︾
、
︽T

ennessee
W
altz

︾
、
︽I'llalw

ays
love
you

︾
等
等
，
讓
温
柔
感
染
，
撫
我
髮
根
耳

畔
，
眠
一
會
安
穩
。

五
千
五
百
萬
張
唱
片
銷
量
，
數
十
年
來
無
數
演
唱
會
，
從
流
行
歌
曲
至

經
典
金
曲
、
鄉
謠
搖
滾
，
皆
聽
出
耳
油
，
不
懼
時
光
荏
苒
；
縱
使
身
體
狀

況
更
變
，
正
如
她
的
加
拿
大
同
鄉JoniM

itchell
說
法
：

去
到
一
個
歲
數
，
某
些
音
符
再
難
如
往
昔
開
口
即
就
…
…

A
nne

的
音
質
絲
滑
如
舊
，
當
然
聽
出
音
域
跟
她
年
輕
時
不
再
一
樣
；
又

如
何
？

一
九
四
五
年
生
於
加
拿

大
，
七
十
一
歲
。
唱
歌
、

聽
歌
，
首
重
情
感
，
她
的

獨
門
情
感
演
繹
，
別
具
一

格
，
在
你
耳
邊
細
訴
，
忘

記
她
的
歲
數
。

在
我
們
上
中
學
的
年

代
，A

nne

老
早
家
傳
户

曉
，
熱
門
金
曲
高
踞
流
行

榜
冠
軍
，
久
居
不
下
。
她

的
成
就
完
全
來
自
歌
聲
，
樣
貌
是
標

準
加
拿
大A

nglo-Saxon

後
裔
，
沙

金
色
短
髮
，
面
貌
甜
美
平
凡
，
安
安

靜
靜
似
一
名
小
學
教
師
、
一
名
公
立

醫
院
謢
士
。
不
常
穿
長
裙
晚
裝
，
與

奢
華
絕
緣
，
經
常
恤
衫
長
褲
示
人
，

尤
似
女
權
運
動
先
驅
，
上
台
平
實
衣

裝
成
為
她
的
經
典
，
體
驗
藝
高
人
膽

大
，
絕
不
花
枝
招
展
。

A
nne
M
urray

，
永
不
厭
倦
，
與

你
的
經
典
歌
曲
地
老
天
荒
共
眠
！

Anne Murray流金歲月金嗓子

拉
一
拉
肚
子
，
不
是
生
理
上
的

拉
肚
子
，
也
就
是
說
不
是
指
粵
語

的﹁
肚
屙﹂
。
這
裡
說
的
拉
肚

子
，
是
我
讀
大
學
時
，
一
個
中
文

系
同
學
出
的
謎
語
，
謎
面
是﹁
拉

肚
子﹂
，
猜
︽
孟
子
︾
裡
的
一
句
話
。

謎
底
是﹁
余
豈
好
辯
︵
便
︶
哉
，
余
不

得
已
也
。﹂

之
所
以
想
到
來
拉
一
拉
肚
子
，
辯
上

一
辯
，
是
因
為
看
到
朱
少
璋
編
訂
、
南

海
十
三
郎
著
的
︽
小
蘭
齋
雜
記
之
梨
園

好
戲
︾
︵
商
務
印
書
館
︶
裡
有
一
篇
文

章
，
題
為﹁
粵
曲
詞
句
誤
引
趣
談﹂

中
，
對
粵
曲
唱
詞
的
一
些
評
論
而
引
起

的
。

文
章
說
，﹁
如
昔
年﹃
寰
球
樂﹄
演
︽
客
途
秋

恨
︾
，
以
原
曲
過
長
，
因
而
減
短
，
曲
為﹃
月
光

如
水
水
如
天
，
容
易
秋
風
又
一
年
。
歲
月
催
人
真

似
箭
，
對
此
身
世
茫
茫
百
感
添
！﹄﹃
月
光
如
水

水
如
天﹄
，
似
覺
欠
解
，﹃
月
光
如
水
水
如

天﹄
，
亦
即
謂
月
光
如
天
，
豈
非
滿
天
皆
月
光
而

非
一
個
月
光
，
故
有
人
認
為
犯
語
病
…
…﹂

這
七
個
被
認
為
犯
語
病
的
句
子
，
編
訂
者
朱
少

璋
特
地
作
註
解
：﹁
本
是
唐
詩
人
趙
嘏
︽
江
樓
感

舊
︾
的
詩
句
：﹃
獨
上
江
樓
思
渺
然
，
月
光
如
水

水
如
天
。
同
來
望
月
人
何
處
，
風
景
依
稀
似
去

年
。﹄﹂
如
果
句
子
有
語
病
，
也
就
是
詩
人
寫
詩

時
也
犯
了
同
樣
的
語
病
。
但
是
，
那
真
是
語
病

嗎
？
那
麼
張
九
齡
詩
的﹁
海
上
生
明
月
，
天
涯
共

此
時﹂
又
作
何
解
？
天
涯
都
共
此
時
，
豈
非
就
是

無
論
在
哪
裡
看
月
，
都
是
同
一
個
月
亮
，
那
不
就

是
滿
天
都
是
月
光
嗎
？
不
然
，
就
只
有
一
個
人
看

到
月
光
而
已
了
。

南
海
十
三
郎
又
說
：﹁
近
曲
亦
有﹃
落
花
滿
天

閉
月
光﹄
，
落
花
只
有
滿
地
，
何
以
滿
天
閉
月

光
？
曲
近
欠
解
，
若
改
為﹃
飛
花
滿
天﹄
又
不
合

工
尺
，﹃
絮
花
滿
天﹄
字
義
較
好
…
…﹂
這
七
言

句
子
出
自
唐
滌
生
的
︽
帝
女
花
︾
，
曾
被
當
年
的

港
人
改
為﹁
落
街
冇
錢
買
麵
包
，
借
錢
又
怕
老
婆

鬧﹂
，
是
那
麼
膾
炙
人
口
，
豈
能
不
辯
上
一
辯
？

落
花
，
如
果
是
正
在
樹
上
開
始
掉
落
的
花
，
為
何

就
不
能
閉
月
？
看
日
本
櫻
花
開
始
掉
落
時
，
不
就

是
滿
天
飛
花
的
景
象
嗎
？
所
以
，
這
肚
子
，
能
不

拉
上
一
拉
嗎
？

拉一拉肚子

在醫院裡，經常有人問我：「你家幾口人？還
有其他姐妹嗎？」「沒有，我是獨苗。」我回答
道。「父母總有老去的那一天，一個孩子實在太
單，顧不過來！」作為獨生子女，我會感到深深
的無力感，很多時候，那種雜糅着疲憊的觸心之
痛令我不能自拔，又不願對外人訴說。
幾年前，我的同學阿榮因患惡性腫瘤離世。她
的一些事情，我是從社區門診的護士那裡聽說
的。病情發展到了晚期，她每天都要靠打止痛針
維持，後來病情惡化，撒手人間。「她的父母還
比較想得開，看樣子很快就走了出來。」轉而，
她又說：「不看開，又能怎麼樣？」阿榮也是獨
生子女，她離開後，父母變成「失獨」，那一個
「獨」字，灑落出多少刻骨的傷痛？又破壞了多
少和美的家庭？就像火烤，像沁血，攜帶在身
上，成為相隨至死的生命感受。
今年夏天，我的一個朋友突然去世，很慶幸的
是，他還有個弟弟。「長子剛病逝，她沒有憂傷
的樣子，像什麼都沒有發生過一樣。」周圍人議
論：「那只是表象，她有些瘋癲，說話也不很正
常，是用笑容遮掩內心的錐痛吧。」我覺得，那
同樣是一種深入骨髓的孤獨，孤獨中披掛着一件
叫尊嚴的外衣。儘管她還有個小兒，但是，生命
的喪失感和無力感難以抹殺。
我艷羨那些姊妹多的朋友，然而，孩子多，事
情也多，在贍養父母這件事上，從來都不是以人
數多而勝出。今年以來，臥床八年的父親病情加

重，雪上加霜的是母親也積勞成疾，臥床了。生
活一下子亂了節奏，就像冰雹與石子一塊向我擲
來，我有種寡不敵眾、身單力薄的脆弱和焦灼。
父親落下腦血栓後遺症，發展到小腦萎縮，發脾
氣、亂罵人、不講理，常常讓你無言以對，氣得
說不出話來，根本無法工作。到了晚上，更是難
熬，你又困又累像隻小獸，倒頭就睡，他偏偏不
讓你睡，同在一個屋簷下，你拿他無可奈何。迷
迷瞪瞪，熬到天亮，他呼呼睡着了，你必須打起
精神來，揉揉充血的眼睛，開始應付一天的各種
事務，將昨夜的殘骸清理得乾乾淨淨。
老與病，像是兩根金針，刺中了生命中不可承
受之重，也刺破了人性的弱點。父親的吃藥、體
溫、喝水、大小便、導尿、沖洗等等，瞬間變成
了壓在我心頭的石頭，稍有風吹草動，我就惴惴
不安。他最需要人的時候，家中的人病的病，累
倒的累倒，作為老病號，我也是自身難保。可
是，你不能不管他，他是與你血脈相通的老父
親，是這個世界上你最重要的至親。送他去養老
院，我打聽了、諮詢了，事無鉅細地問，直到把
對方問煩，「問那麼多，不如把老人送來試
試。」放下電話，我立刻給予否定。不是自己的
家人照顧，一萬個不放心，很多過來者的經驗更
是讓我不忍心。僱個保姆，找了一個不合適，換
了一個又幹不住，最終還是回到原點。
我的神經和精力就這樣磨損着，待父親睡着那

會兒，殘羹冷飯，打發下肚子，然後趕快看看

書。這個時期，最害怕的就是別人問：「你父母
怎麼樣？」「叔叔阿姨的身體還好嗎？你身體不
好，可不能倒下啊！」他人的善意，此刻變成燙
手山芋。出於心底生長的一分倔強，抑或是與生
俱來的好強，我慢騰騰地擠出幾句話：「還好，
謝謝關心。我會多保重的。」頃刻，心裡淚如雨
下。這淚水，不是絕望，不是畏懼，是被疾病與
衰老襲來招架不住的難看與狼藉，關乎尊嚴。父
母老了，病了，你卻抵不住「養老」二字的圍追
堵截，你取得再多的成就、獲過再多的獎項、走
得再遠，也不過是一無所有。甚至比乞丐還要
窮。父母在，你的幸福就在，你就是有家的人。
其實，比「一個人」直面贍養雙親更殘酷的是
來自人性的歧視。父親對我說過，如果別人有難
的時候你不能幫一把，那千萬不要再上去踩一
腳，言外之意是說要持有同理心。事實上，人性
的可怕來源於此，當老與病降臨，偷襲你的家
庭，「不幸」、「苦難」、「殘疾」等字眼便會
與你掛鈎，隨之發生變化的是世俗，那些功利的
目光、俯視的態度、幸災樂禍的表情，排山倒海
地襲來；最可笑的是，從此你和你的家庭會被驅
逐出他們的「關係網」，成為「無用」的人。他
們會另尋新的關係，循環往復。
作家簡媜在書中的一段話引起我的共鳴：「他

們誤解了一件事：我們沒有罪，是遭遇不幸，但
並未被剝奪天賦，我們被打入悲慟，但並未失去
奮鬥的能力，我們在很小的時候當了孤兒，但不
代表我們不會長大。以睥睨的眼神看着我們的人
更弄錯了一件事，他們以為我們注定要困在黑暗
裡，殊不知，有我阿嬤我母這樣犧牲自己給予全
部的愛的最高的領導，我們沒打算在黑暗裡待太
久。」當年，她的阿嬤二十多歲守寡，生下的兒

子不幸夭折，另一個兒子阿慶十二歲時突然離
世，還有個女兒剛出生就夭折了；後來，唯一的
長子因車禍而離開。老人飽受疊加的悲傷，比悲
傷更刺痛心靈的是來自鄰人的歧視。「於今回
顧，那些無情的歧視乃是源自人性裡對死亡的恐
懼，遂以殘忍的語言和手段釋放其驚恐。」在困
境中最能看清人性的模樣，也最能使人加速成
長。我慢慢懂得，這是我們的必修課——如何迎
接死亡，那個一直被忌諱、終要接受它的莊嚴儀
式。老與病的考驗，是叫我們做兒女的懂得責任
和感恩，以足夠強大的內心去迎接生命這出大戲
的幕布緩緩落下，用愛去填充恐懼的黑洞，從而
走向喜樂和圓滿。
我很感恩的是，能夠與父母相視而笑，能夠陪

伴他們走下去。提醒他們吃藥，記錄父親大便的
時間，每月按時給他預約換導尿管手術；他罵，
他砸，他吼，他怒，他整夜不睡，我像小時候自
己淘氣他哄着我那樣去哄着他，高興時他回顧過
去的事情，我饒有興趣地聽着，「嗨，這老頭講
得蠻有意思，可以寫本回憶錄了！」母親的眩
暈、疼痛、絮叨、健忘、遲鈍、抑鬱，我也照單
全收。我的人生發生急轉彎，幸福變成與他們息
息相關的生命感受：「父親的尿管手術很順利，
沒有不良反應」，「母親的眩暈症沒有再發作，
能吃飯了」，這些事情，我都非常在意。獨生子
女的烙印在直面老與病的過程中，漸漸地磨成一
塊刺青，上面刻有八個字：以愛為箭，以孝為
繩。
愛，是黑暗中為你指路的道德之燈，也是困頓中

讓你包容的精神坐標，它能擊穿世俗包裹的歧視和
利益，讓你走向生命的澄明和純潔，以融融的溫情
消除恐懼，成為握在掌心裡的法寶和錦囊。

愛的「獨」語

百
家
廊

鍾
倩

有
評
論
人
看
過
︽BJ

單
身
日

記
︾
新
作
，
感
慨
萬
千
。
他
是
男

士
，
但
認
為
新
作
棄
絕
了
大
部
分

O
L

的
夢
想
，
是
一
份
大
倒
退
。

評
論
者
數
說
自
踏
入
廿
一
世
紀

以
來
香
港
職
業
女
性
的
價
值
觀
。
說
本

地
白
領
麗
人
沿
用
了
日
本O

L

︵
意
稱
辦

公
室
女
職
員
︶
的
潮
語
稱
號
；
衣

打

扮
、
生
活
習
慣
，
對
愛
情
婚
姻
等
人
生

價
值
觀
，
都
有
一
種
潮
流
式
的
共
性
。

在
我
看
來
，
這
些
經
濟
可
以
獨
立
但
得

應
付
高
昂
消
費
的
女
性
，
要
有
更
多
的

自
主
空
間
，
特
別
在
擇
偶
的
事
情
上
會

諸
多
考
慮
，
對
於
幸
福
的
構
想
不
斷
跟

傳
統
的
婚
姻
及
愛
情
神
話
抗
衡

，
孰
輕
孰
重
，
有

時
連
自
己
都
不
大
清
楚
。

對
，
共
性
是
有
的
，
雖
然
評
論
者
看
得
比
較
表

面
。
他
認
為O

L

的
英
國
版
本BJ

所
理
解
的
男
女
平

等
，
主
要
是
解
脫
約
束
，
包
括
要
跟
男
性
平
等
的
嗜

煙
酒
、
性
開
放
以
及
反
纖
體
等
表
現
方
式
，
經
已
成

為
新
常
態
及
生
活
姿
勢
，
效
應
銳
不
可
當
。
依
他
的

香
港
觀
察
，
新
一
屆
港
姐
冠
軍
愛
講
粗
話
，
大
量
買

醉
的
女
孩
在
蘭
桂
坊
找
一
夜
情
。
但
我
認
為
反
叛
行

為
背
後
並
不
就
是
真
解
放
，BJ

與
其
說
是
共
性
同

體
，
倒
不
如
說
是
一
個
辯
證
發
展
的
歷
程
。

評
論
者
又
說
電
影
裡
的
中
年BJ

傷
透
了
現
實
生

活
中
萬
千BJ

和O
L

的
心
。
因
為
她
的
外
表
每
況
愈

下
，
不
顧
身
世
；
不
煙
不
酒
，
只
顧
努
力
工
作
，
想

穩
定
生
B
，
尋
求
真
正
愛
情
。
言
下
之
意
，
執
迷
不

悟
。
這
樣
的
做
法
被
認
定
為﹁
晚
景
淒
涼﹂
，
以
及

﹁
悲
劇
收
場﹂
，
因
為
她
不
再
相
信
自
己
在
電
影
中

的BJ

生
活
哲
學
，
要﹁
蒲
精﹂
做
回
好
媽
媽
，
原

本
可
以
精
彩
的
女
人
生
活
原
地
踏
步
。
我
的
問
題
：

是
否
一
切
都
不
過
是
性
別
的
神
話
，
一
潮
一
樣
，
對

女
人
迎
合
社
會
的
期
望
其
實
沒
有
傾
覆
力
？

君
不
見
不
少
幕
前
幕
後
、
台
上
台
下
的
女
人
，
從

反
叛
女
子
變
回
傳
統
賢
妻
良
母
？
女
戰
士
小
辣
椒
只

是
小
段
人
生
，
甚
麼
是
自
己
最
想
擁
抱
的
真
正
幸

福
，
要
經
得
時
間
的
考
驗
、
一
句﹁
我
倦
了﹂
，
道

出
了
真
相
。
誰
是
最
真
切
的﹁
真
實
的
我﹂
？
從
來

有
沒
有﹁
真
實
的
我﹂
？BJ

最
終
還
是
社
會
的
一

種
性
別
建
構
，
一
個
單
身
潮
語
？

單身潮語

文 匯 副 刊

何冀平

雙城雙城
記記

鄧達智

此山此山
中中

興 國

隨想隨想
國國

文潔華

翠袖翠袖
乾坤乾坤

范 舉

古今古今
談談

小 蝶

演藝演藝
蝶影蝶影

■四十年前後Anne Murray。 作者提供


