

此山中

鄧達智

去年 PMO 活動，聽聞其名已久，終認識同宗鄧淑明博士，雖非原居民，但自從她祖父落戶鄧族大本營元朗，她部分重在此間度過，對區內環境熟稔。因應「環護教育基金會」推廣賞樹、惜樹、愛樹，撰寫成書《知惜樹人》風行一時，從識樹體會已不被重視的傳統價值；十年樹木，百年樹人。

再按再薦，鄧淑明挑選十六種在藍地妙法寺種植的花卉與樹木，撰稿成書，既有電子書，亦有平裝書，名為《妙法花木》。妙法寺位於屯門藍地（未發展新市鎮前，此區屬元朗），佔地甚廣，從前附設佛教女子中學「內明書院」，後轉為男女生中學「劉金龍」，今天妙法寺新建築以蓮花為體，新世代玻璃不銹鋼建成，將宗教與新世代科技渾然一體，頗具特色。

書中除介紹寺內花木，亦有好幾篇頗值細讀文章，例如《佛教園林緣起》，由妙法寺文化發展總監陳青楓與修智大和尚對談。修智大和尚話語精闢，隨手一撇：「一花一世，一葉一如來，但凡盡心，別無聖解，寺院裡花草草，都以花草樹木的特性配合而栽種，看得舒服就可以。」

「看得舒服便可以！」

鄧淑明一花一木皆有情

路上行走，明白舒服，有幾人？讀《妙法花木》，得知院內花木繁盛資料與知識。簡介開始，第一樹菩提；恆河岸邊菩提樹下思考，領悟生命真諦，釋迦牟尼悟道。那樹被改名「菩提樹」，亦即「覺悟樹」，此後在佛教裡，菩提樹被認為聖樹。從觀賞角度看菩提，樹形偉岸，心形葉精緻，有熱帶植物排水特徵，窄長的滴水葉尖，浸於水中，洗去葉肉，薄如輕紗網狀葉紋清晰透明，名曰菩提紗，為書籤優質製材。

菩提樹易種，自生繁衍，外形秀麗，政府植樹辦應考慮多種，為免栽種樹木花費浩大，何不廣植菩提？生命力強不下榕樹的菩提，樹形葉形更漂亮，壽命更長，特區大可植菩提，與榕樹分庭抗禮，市民得賞聖樹，何樂而不為？

《妙法花木》眾多花木內容當中，其一有趣花卉，「白鶴靈芝」，花形似仙鶴展翅欲飛，童年家居附近甚多，除了把玩地起當白鶴飛，只知欣賞百朵千朵小白花同放之盛況，不知嫩葉可泡茶，熱飲冷飲均可，具保健養身效用。

除了自身工作繁重，鄧淑明博士為香港與國家貢獻，出力甚多。平素待人接物甚溫文，友儕皆喜歡相與。



鄧淑明博士平素待人接物甚溫文。作者提供

隨想

與國

記得讀書的時候，曾經有一段時期流行一句四個字的口頭禪，就是「余生也晚」。那時，只要碰上不知道的事，都會搬出這四個字來表示自己已不知道事情的來龍去脈。如今我重拾這句話，就是我出生得太晚了，沒有機會看到馬師曾演劇和電影的風采，也沒有機會聆聽到他的唱腔。倒是新馬師曾的戲、劇、曲藝，都曾親自得見得聞。

由馬師曾趣事談起

還好有朱少璋編訂的，南海十三郎在「馬師曾演「封相」跌落地下」裡說：「當觀少鳳在南洋當正印花旦名叫小湘鳳的時候，馬師曾才初學戲，名叫馬旦昌，他有跌場的毛病，演《六國大封相》一出台便跌落地下，給觀眾擠合。後來轉隨元亨學丑角，演《斬二王》正本，他飾演曹操，給高懷德殺的一場，他竟忘記裝假首級，斬來斬去也不死去，觀眾大譁……」

後面還說到他飾演書生時，因為怯場而忘記了「唔駛震」的台詞，自己卻在台上猛震起來的趣事。當然，這個時候的馬師曾，應該是叫做馬旦昌的時候。當他克服了怯場的毛病之後，馬師曾的演藝，就大發光彩了。

我時常鼓勵我教的學生，盡量抽時間到學校的錄影室去對攝影機作新聞評論，既可賺點外快，又可磨練自己面對鏡頭時眼睛如何不會轉來轉去，也可練出膽子不會怯場。

熟，才會生巧。沒有馬旦昌的經歷，馬師曾又怎能在中國戲劇家協會的座談會上，贏得當時的周恩來總理稱讚說：「行家馬師曾回來了，氣氛就不同了，更提高了」呢！

文學思潮影響，對折子戲已不滿足，陳墨香閉門謝客，伏案疾書，將《嬋院》、《贖身》、《起解》、《會審》等幾部折子戲合編成全本《玉堂春》，交荷慧生演出，演出轟動京城。荷慧生因此進入四大名旦行列。

《魚藻宮》是陳墨香觀察熟悉荷慧生後，專為荷編寫的一齣新戲。漢高祖劉邦寵愛戚姬，建造瓊樓玉宇魚藻宮為戚姬享用，呂后吃醋生怨。戚姬藉着帝寵，想用自己的兒子如意替代太子劉盈，呂后讓張良請出「商山四皓」，保住太子劉盈地位。不久，劉邦病逝，呂后秋後算賬，將去趙國遇禍的如意騙回，用毒酒害死，又能歌舞昇平，苗條嫵媚的戚姬欣去手腳，取名「人甕」，即豬，投入茅廁。呂后此舉，把劉盈嚇得半死，從此萎靡不振，幾年後死去，呂后專權。

《魚藻宮》是「齣悲劇，看慣了荷派花旦在舞台上打情罵俏，調風弄月，卻不料《魚藻宮》也成了荷派戲寶。戚姬美貌嬌媚能歌舞，與劉邦的恩愛，對呂后的恐懼，對兒子的眷戀，下場的悲慘和悲哀，展現荷派不但可以演紅娘、金玉奴等嬌俏女子，還可以有這樣的人物塑造。看過劇本，我明白荷派傳人孫毓敏為什麼要復排此劇。陳墨香先苟而逝，梨園界傳陳苟不合。荷慧生在長安戲院演出一場《銀頭鳳》，收入四百餘元大洋，全部交予陳墨香家屬。那時一塊大洋價值近似現在的二百五十元，一個銀元能買二十斤大米。

欺軟與怕硬

記得初中時候，有一家境貧寒的同學，個子很矮，衣衫破舊，總被別的同學欺負，而他也不生氣，似乎不以為怪。每天上學的路上，他都靠牆邊走，怯生生的。班裡幾個高大壯實的同學糾集一處，常以捉弄他取樂，一天在他衣領後面掛上長紙條，而他不知，課間休息時走到外面，很多同學見了哄然大笑。

自然，這幾個欺負人的傢伙，也並非誰都敢惹，見到年級裡以打惡架聞名的狠角色，或父親為高官家世顯赫的同學，他們的神情自是蔫了下來，一聲不敢吭，眼睛裡流露出生畏或羨慕。

當時年幼無知，以為受欺負者瘦小懦弱，而施虐者人多勢眾，不過是老實孩子和調皮孩子的固有區別。長大後走進社會，城裡鄉下、村莊工廠、商團報界，一路摸爬滾打，經受多年風雨，見過各色人等，才知道學生時代那一幕並非偶然，也非簡單的嬉鬧，而是大千世界真相和人性醜陋的一幅縮影。

在我經歷與接觸的行業和單位裡，以多攻少、以強凌弱、欺軟怕硬，都是許多人的共同習性，極有普遍性，雖然表現形態不一，骨子裡都一樣。

幾年前，隨省裡一部門去採訪水利設施維護及專項資金使用情況，該局派了一些人負責牽線聯絡，其中一人姓高，忙前忙後，組織協調，從食宿安排到會場佈置，四處張羅，會議開始後，他又拿出本子，認真記錄。我挺奇怪，局裡同來的幾個人，成天遊手好閒，晚上還聚在一起玩麻

將，怎麼只有高在操勞？一天到處長屋裡取材料，那幾人正在議論高，說高自以為是，好出風頭，處處顯擺，不與大家團結，那就讓他忙去吧，累死他。處長坐在那裡，面無表情，不置可否。採訪活動結束後，那幾人忽然圍攻高，說高在文件中把一數據弄錯了，工作馬虎，不與別人配合，不向領導匯報，造成很壞影響了等等，高滿臉通紅，極力辯解，卻寡不敵眾。後來才知道，那幾人中有一人姓李，想當副處長，視為擋路者、絆腳石。

高來自縣城，沒什麼背景，只能靠苦幹求上進，而李父為省內要員，與局裡領導走動頻繁。受家庭影響，李當然更懂官場運作，常到領導那裡噓寒問暖之外，他用小恩小惠示好同事，籠絡了一幫人。他擅攔他們在工作中刁難高，不時故意找茬。去年十月，一次聚會中碰見高，問他近況，他說李終於當上副處長了，成了他的頂頭上司，居然還記恨以前的事，有事沒事便敲打他，他的日子很不好過。

我有一陳姓朋友，供職於雜誌社，勤奮好學，文筆甚好，可生性羞澀，不善交際，沒有門路和靠山，顯得形單影隻。一次出去採訪一畫展的開幕式，陳覺得稀鬆平常，聽了一會，拿上畫冊和材料就回來了，下午寫好消息傳給了編輯，不想有關部門對畫展很重視，專門就如何報道提了要求，陳沒有全程與會，自然不知曉，雖然寫出的稿件，與要求也沒多大不同，可畢竟給人留下了話柄。一姓趙副總編，冷着一張臉，大會小會上

屢次提及此事，嚴厲批評陳。趙和陳，都來雜誌社十多年了，陳從未見趙發過脾氣，有人犯了比這大得多的錯，只因有背景、有來路，趙從不說什麼，相反，見到這些人，趙都是主動招呼，滿臉堆笑，家長裡短，生怕照顧不周。陳憤憤不平，跑來向我訴苦，我勸慰他，這種人遍地皆是，勢利小人而已，不值得生氣，如果連這也要生氣，這氣還生得過來嗎？

人間塵世，不公平事很多，以強凌弱之事極多，欺軟怕硬的人更多。不僅人類這樣，動物界也如此。鱷魚在河馬身旁很老實，可遇到飲水的小花鹿就兇相畢露。美國有兩位學者對虎、豹、狼在內的59種動物的研究發現，倘若一隻食肉動物軀體比對手大一些，攻擊便會發生，而體重相仿的動物常常相互不睬。原來，連野獸都知道，要對一匹體重相近的動物發動攻擊，風險太大，而襲擊瘦小的鹿和羚羊，勝算較多。難怪有人極而言之，連鬼也欺軟怕硬。

是啊，凡是動物出於自我保護本能，都有這種習性，人豈能免俗。就拿筆者來說，檢討平生，也有過類似行為。

就在一周前，見一同事在辦公室抽煙，便說了他幾句，讓他趕緊掐滅煙頭，自己抽煙不利，別人被動吸煙也有健康呀。可昨天部門主任來屋間坐，也是煙霧繚繞，幾次欲制止，話都到嘴邊了，考慮再三，我還是把話嚥了下去。事情不大，以前也有，可昨晚總睡不着，我反省自己，你還好意思勸解老陳，批評他們的趙副總編，你自己又怎麼樣呢？你這不也是在欺軟怕硬嗎？怎麼同級別的人吸煙就能馬上叫停，而主任大人抽煙，你就不敢或不便說了？

仔細分析，許多人在（筆者在內）的欺軟怕硬，是滲透到骨血中的奴性所致。人們敢招惹的、能

欺負的，肯定是弱者，是資歷不如自己，權力小於自己的人；而害怕的、畏懼的、敬慕的，肯定是強者，是力量勝過自己、權勢大於自己的人。

強者的權力愈大，愈讓人恐懼，愈讓人恭順，因為權力掌握着我們的命運，掌管着我們的升遷，掌控着我們的職業前程。不少人的經驗表明，他們的榮辱升降，悲歡喜憂，完全有賴於掌權者的選擇，完全取決於掌權者的偏好乃至一時情緒。一旦在某件芝麻大點的小事上得罪了有權者，如果不能迅速扭轉局面，改善自己在高官心目中的形象，那你就倒大霉了。工作再出色，領導也不欣賞，累死累活，毫無用處，你的前景注定一片黑暗，此生基本可以宣告完蛋了，除非你決然跳槽，拂袖遠去。

再細審之，掌權者所以能如此作為，所以有如此神通，蓋因他們手中的權力處於無人制約監督狀態，正因為權力並非普通員工授予，也非本單位正常程序可以罷免，能夠由着他們的性子把玩揮舞，所以他們方可隨個人好惡決定下屬的命運。更何況，整個環境中，似乎又有一種氛圍和趨勢，在鼓勵掌權者的胡作非為，放縱他們整人治人。不胡作非為，不足以彰顯他們的能量，不整人治人，不足以確立他們的權威，甚至不足以展示他們的氣勢。為了建樹威信，為了震懾眾人，他們有時非要找幾個冒失鬼痛下狠手加以懲處的。想一想吧，處在這樣的權力和掌權者的控制之下，你能不害怕嗎？你能不顫慄嗎？

由此可見，人之欺軟怕硬，到底與動物有所不同，主要還是制度設計不合理的後果，是橫行無阻之強權的副產品。雖為副產品，卻阻擋着社會的進步，妨礙人性的改良，攔截人類文明、道德的提升和善意的增長。所以，限制規權權力，將這隻老虎關進籠子，極為緊要。

演藝

蝶影

小蝶

分都是為了觀看戲劇演出。今年的迎月夜卻有點特別，因為我欣賞了一個名為《中秋之夜耀香江》的音樂會。

說是音樂會，其實也不盡是，因為大會除了有不同類型的演唱之外，還包括由五十歲才開始學男旦、今年六十六歲的高殿章與梅花獎得主邱瑞德合演的河北梆子《打金枝》選段、春之聲朗誦詩藝團朗誦的《文化義工頌》，以及由舞台劇演員王維興與音樂家統籌兼司儀張海燕的配樂散文朗誦海明威名著《老人與海》選段的表演。

大開「耳」界的音樂會

後者的演出最能夠給予我們新鮮感。王維興上筆挺西裝，將老人在海上與魚群搏鬥時的自說自話以演獨腳戲的手法演繹。張海燕則扮演說書人，將作者描述海上的情景和老人的動作行為、心中所思誦讀出來。整個小演出由鋼琴家周春虎和大提琴家黃元元伴奏音樂，背景是老人在怒海中搏鬥的畫像。我很少看到這種表演手法，集演戲、誦讀、音樂於一身，亦被王維興的演繹吸引。王維興是香港著名的雙語話劇演員，也是配音明星。我看過他無數的話劇表

萃袖

乾坤

文潔華

看新一集的《單身日記》，想起達西先生的魅力。

或許每個女人生命中都有一個達西先生，而男人是否都有一個「他」便不能肯定了。

直鍾情於達西先生，兜轉多年而不能終成眷屬。奇怪是兩個人南轅北轍，但無聊在什麼地方碰上了，特別的感應便又鮮明起來，身體每個細胞都豎起了，蓋過了遺憾和失落感。這種事情可以說神秘，但又無法解釋。

達西先生

知道電影故事的人，都會困惑於在達西先生和後來碰上的，身家上億的積克之間，到底應該怎樣選擇。積克是新相識，但幾近完美，思想沒有枷鎖，亦歡迎迎的過去與未來。性格說來，積克比達西先生豁達，亦勇於承擔。唯是「與達西有兩人的是歷史，且情有獨鍾。如果世界上有兩個人，視彼此能走在一起是人生最大的幸福，這本身便是幸運和幸福了，日後如何，無減於此份認定和認可的圓滿。

但歷史真是那麼重要嗎？或許應該修正為未能圓夢的苦戀的歷史，為要證明那是應該要發生的，是天造地設的。正如迷了路的人不顧一切，行行重行行，誓要抵達目的地，因為路途是本應如此的，走錯了是心有不甘。如此補救的確花費不少精力和時間，但尋尋覓覓裡的人不知時日；走到黃昏，走進黑夜，還是希望黎明時功德圓滿。不理途人勸退，不顧肉體艱辛，只求抓住目標指示的蛛絲馬跡。

《單身日記》跟港片《單身男女》異曲同工。高圓圓飾演的女角同樣意在新舊愛人之間作出選擇，並請觀眾一同示意一番。但她最後的選擇，是假設了歷史在作祟。曾經深愛他，而愛是不能忘記的，忘了便不是真愛。這份循環論證，主人家不想打破，誰也便勉強不了。這份執迷，跟客觀數據和邏輯都沒有關係。

女人們的社會化過程，包括堅忍與忠貞，造就了達西先生。

古今談

范舉

碳元素由於原子排列的不同，可以是最堅硬的鑽石；也可以變成好像布匹一樣的柔軟物體。它將大改變人類的生活形式和素質。我國「十三五」開局之年，強調了重點新材料研發及應用、先進化工成套裝備、智能材料、石墨烯等納米功能材料等高端材料的科研。

服裝開始智能化

石墨烯是一種由碳原子組成的六角形蜂巢結構平面薄膜，是目前在自然界已知唯一只有一個原子厚度的二維材料。在之前石墨烯一直被認為是假設性的結構，無法單獨穩定存在，改變發生在二零零四年。二零零四年，英國曼徹斯特大學的兩位俄裔物理學家安德烈·海姆和康斯坦丁·諾沃謝洛夫，成功地從石墨中分離出石墨烯，證明了這一結構完全可以穩定存在。事實證明，科學家們很快就發現，石墨烯幾乎完全透明，只吸收百分之二點三的光。但又非常緻密，即使是最小的氣體原子（氦原子）也無法穿透。而接下來的實驗結果更是讓科學家「瞠目結舌」，多次實驗證明，石墨烯不但最薄最硬，而且是目前已知自然界導熱率最高的材料，同時也是電阻最低的材料，此外，它還有如常溫下發生量子霍爾效應等其他特性，可謂性能力「恐怖」的超級材料。將來，人們可以穿着起以石墨烯紡織的衣服，炎熱天氣可以降溫，冬季穿一件很薄的衣服就可以非常暖和。因為石墨烯等納米的材料，可以製成衣服，並且發熱，石墨烯等納米紡織材料重量很輕。到了二零二零年，5G 電話也可以使用。在外面工作的人，也可以讓自己的老年父母、幼年的子女，調整床鋪和衣服的温度。

去年愛家科技研發了一款帶有加熱功能的「石墨烯智能披肩」，這款披肩以石墨烯作為發熱載體，用戶能通過 APP 實現對披肩的溫控，簡直像科幻片裡的情節一般讓人驚歎。未來的科學家也許還能研製出按摩型衣物，這樣，對於肩背部患疾的人群而言，這種衣物就可針對某些部位進行集中的升溫按摩。

如果這種「溫控」服裝還不太能滿足你對「智能服裝」的幻想，那麼，能感知周邊環境並進行智能偽裝的服裝一定不會讓你失望。據光明網報道，東華大學的研究專家稱，「衣物的纖維若能實現現在不同電壓、溫度、光線下的變化，衣服就能像變色龍一樣實現智能偽裝」。目前，眾多學者研究的可穿戴電致變色纖維、熱敏變色纖維、光敏變色纖維等，從原理上來說已初步實現了衣物變色的功能。此外，東華大學的有關研究團隊還正在研究低維材料在智能服裝中的應用。低維材料是指在長、寬、高的某個維度或全部維度上的尺寸足夠小的材料，當材料達到低維材料的程度時，就會展現出不同於日常材料的特性。運用低維材料製作的智能服裝，可模擬生命系統，同時具有感知和反應的雙重功能。