中秋談詩詞

生活語絲 吳康民

中秋佳節，皓月當空，人們總會記起李白的著名詞句：「床前明月光，疑是地上霜，舉頭望明月，低頭思故鄉。」但李白望月生情的詩詞還有的是，如《古朗月行》一詩的首句，便是「小時不識月，呼作白玉盤」。又詠及「吳牛喘月時，拖船一何苦」、「長安一片月，萬戶搗衣聲」、「月下沉吟久不歸，古來相接眼中稀」、「赧郎明月夜，歌曲動寒川」、「峨眉山月半輪秋，影入平羌江水流」、「我寄愁心與明月，隨風直到夜郎西」、「湖月照我影，送我到剡溪」、「俱懷逸興壯思飛，欲上青天攬明月」、「萬里浮雲卷碧山，青天中道流孤月」……。

光是一個李白，詠月的詩詞不可勝數，其他古代著名詩人，舉頭望月詠作的也比比皆是。

為什麼？因為月亮皎白高懸太空，容易引起詩人遐想。夜闌月清，詩思洶湧，正是寫詩詠懷的好時光也。

古代詩人，雲遊大好河山，如果月下獨酌，更是「舉杯邀明月，對影成三人」。

難得那個時代，生活簡單，不用捱貴租，免為稻粱謀。詩人可以自由自在，吟詩作對，並不是為了博取稿費，而是一訴胸臆，便為後世留得名篇。

我常常感到，為什麼古代的唐詩宋詞，留傳千古，而今人詩歌，卻缺乏傳世名篇？

我想，原因是，古代詩詞，用字簡練，對偶容易琅琅上口，而現代詩詞，卻太「白」了，不堪咀嚼，因而生命力不長。

於是有人主張恢復押韻對偶的古代詩詞寫作。雖然寫誦的不少，但卻難與唐詩宋詞相比。也許現代詩人太忙，缺乏千錘百煉的工夫。

有人說，唐詩所以能有卓越的成就，是因為許多作者能在藝術上推陳出新，「若無新變，不能代雄」。唐代詩人能學古更能變古，更因為律詩絕句的規範化已經完成，音調圓美諧和，氣勢稍現壯闊，而且內容從宮廷擴闊至社會現實，能在民間傳誦，加上出了詩仙李白和詩聖杜甫，唐詩成就空前，其有因焉。

噪音隨心動

天言知玄 楊天命

據說有條讓人哭笑不得的「生活定律」：當你好不容易休假在家，想着好好享受平靜假日時，你的鄰居最有可能正在裝修，如雷貫耳的聲響讓你在假日也能保持早睡早起的「好習慣」。

這條「定律」當然只是受噪音滋擾者的無奈自嘲。裝修聲音持續整個白天，除了逃出家門、忍氣吞聲之外，還能怎樣呢？從風水的角度看，裝修聲屬於「聲煞」。根據我多年的經驗，面臨「聲煞」時，往往恰是屋內人的運氣低落期，例如是其犯「值太歲」之年等等。

如果正在裝修的單位，還在閣下的視線範圍之內，那麼這個工程還可能會為你帶來更顯著的負面影響，建議閣下要安排相關風水陣，化解煞氣。若閣下顯然感受到裝修工程為自己帶來的煞氣，卻又不願意以風水陣來化煞，閣下也可以盡量暫時到親友家「避難」。

這樣長期的噪音，即使撇除風水影響，它帶來對心情的負面影響，也顯而易見——畢竟誰會願意受到噪音滋擾呢？記得以前讀書的時候，老師會講解何為「噪音」，借此教育大家要避免發出噪音影響他人。總有奇思妙想的我，馬上想到，同一個聲音，對於一些人而言可能是「噪音」，對於其他人而言則未必如此。

例如有人熱愛打鼓，隔三岔五就在家敲擊雷鳴般的鼓點，在他耳中，這些並非噪音，但左鄰右里簡直惱火得要高呼「多得你唔少」！這鼓聲算不算是噪音呢？似乎是取決於聽者之意。

當然，我們不可以要求大家都必須接受如雷的鼓聲，畢竟對於大多數人來說，這是擾民的聲音，正如裝修聲響一樣。但若閣下現正是「受害者」，也別灰心，畢竟辦法總比困難多，須知困難也是一種修煉！

兩蕭的合離

琴台客聚 彥火

我將於今年十月八日至十一月八日在香港浸會大學展覽「現當代名作家手稿書畫展——浸會大學六十周年活動之一」，其中比較觸目之一的是，蕭紅感情生活中三個重要的男人——蕭軍、端木蕻良和駱賓基。

我都與他們稔熟，而且展示了三人的書畫作品。

蕭紅一生之中，有四個男人。

其中三個是東北知名作家，包括蕭軍、端木蕻良和駱賓基。

與蕭紅辦理正式結婚手續的，只有端木蕻良，駱賓基陪伴蕭紅只有四十四天。

蕭紅與第一位男人汪恩甲訂婚後同居兩年，與第二位男人蕭軍同居六年。

一九三八年蕭紅寄居在西安西北戰地服務團，蕭軍與蕭紅分手。

這裡先說蕭紅第一個作家丈夫蕭軍。

蕭紅是一個薄命作家。

當她中學畢業，剛巧十七歲，便在家長的安排下與哈爾濱同鄉汪恩甲訂婚，一九三二年蕭紅與他共賦同居，並以賒賬形式入住哈爾濱的東興順旅館。

在蕭紅懷孕後，汪以借錢為由，一去不返，把蕭紅撇在旅館。

旅館老闆因蕭紅沒法繳交租金，準備把她賣給妓館還債。

蕭紅在恐慌下，只好向哈爾濱《國際協報》副刊主編求救。

該主編一時無對策，寫一封安慰信和連同幾本文學書，讓在那裡發表過文章的蕭軍捎去。

蕭軍原名劉鴻霖，蕭軍是他的筆名。

因為他喜歡《打漁殺家》裡頭的老漁夫蕭恩，因此筆名就用了「蕭」字。

又因為他是軍人出身，所以就乾脆叫蕭軍。

換言之，蕭軍葆有東北男人的粗獷野性，也有好打不平的稟性。

那個年月，趁東北大水淹沒東興順旅館之際，蕭軍鳧水把蕭紅打救出來，上演了一場轟轟烈烈的英雄救美的現代劇。

套蕭軍的話是「我們遇合了，我們結合了」。

兩蕭的結合，也許是天意，他們之後的仳離，也是冥冥中注定的宿命。

蕭軍是軍人出身，有剛烈甚至粗暴的一面；蕭紅是徹頭徹尾的弱女子，是一隻飽驚風浪的獨木舟，需要有一個平靜的海灣停泊。

蕭軍說，蕭紅是小夜曲，他自己是交響樂，一剛一柔本來可以兼濟和合，奏出一闋天上人間美滿樂曲。

相反，若兩者某一方走上了極端，肯定會變調的，潰不成曲。

兩蕭經歷了六年情感的跋涉，最終以分手告終。

（「蕭紅的男人之一」）

老申的貪慾

百家廊 蒲繼剛

老申是工廠退休的老職工，60多歲。

老申是我們保衛部聘請的家屬區看大門的人。家屬區雖然現在住的人員比較複雜，但大多數住戶還是工廠的職工，為了安全，工廠還是讓保衛部聘請了退休職工來看家屬區的大門。

老申身高有1.78米左右，對他那個時代的人來說，是屬於大個子了。老申雖然已經60多歲，身體依然強健，眼睛依然顯得凌厲，配上那副高大的身板，有一股盛氣凌人的架勢。老申工作挺認真，但就是特別愛耍弄權力，小小的一點點權力，一般人幾乎不屑一顧的權力，老申也能耍弄得淋漓盡致。

別人也許會問，一個家屬區看大門的，你說有什麼權力呀，但老申死活能把自己弄得有權力。比如，家屬區的年輕人結婚，接親的小汽車要從那裡通過，通過時，老申讓辦喜事的人家給煙、給糖，要的還不少，不給就不開門、不讓走，彷彿那大門是他家開的。當然，別人結婚辦喜事，圖個吉利，也就不計較這點事。於是，老申每次都能得逞。

與老申一起看大門，對班的老李人老實，從不像老申那樣耍弄權力。有一次，該老李當班，接新娘的車隊從家屬區大門過，老李沒有要煙、要糖。事後，老申竟把老李大罵了一頓，說是老李把規矩給破壞了，老李頂嘴，老申還差點動手打老李，把老李氣得跑到保衛部告狀，保衛部領導讓我來處理這件事。

我把老申先找來，問清情況後，把老申狠狠訓了一頓。老申在我面前一點威風都沒有了，慌忙承認錯誤，說以後再也不和老李鬧矛盾了。我讓他給老李賠禮道歉，還有以後絕對不允許向別人要煙、要糖了。給老李賠禮道歉的事，老申滿口答應，因為賠禮道歉在他看來不算個啥，只要不損害自己的利益，但不許向別人要煙、要糖的事，老申卻支吾了半天。我要他保證，以後堅決不許向別人要煙、要糖，他突然向我發起火來：「你有什麼了不起的，我好不容易定下的規矩，你想破壞就破壞呀？你要破壞規矩，我就不幹了！」我說：「什麼是你定的規矩，你有多大的權力？隨便向別人要東西，還成了你的權力、你定的規矩。不幹就不幹了。」一聽我的話，老申氣得手發抖，卻說不出話來。他愣了一會，氣得就去找保衛部領導。

過了一會兒，保衛部領導找到我，說道：「還是讓老申幹吧，他工作挺認真的。再說，結婚辦喜事要點煙和糖，不算個啥。工廠給的錢又太少，一個月就400多塊錢，找個人來幹不容易。」我想了想，知道保衛部領導的難處，說：「行吧。」保衛部領導又說：「不過，要讓老申給你道歉。」我說：「道歉就算了。他的道歉根本不值錢。」保衛部領導又說：「不行，一定要讓他給你道歉，這關係到保衛部的榮譽。老申的人品我也知道，但咱們要考慮現實……」這就是領導藝術，我想一想，接受了。

老申來到我面前，點頭哈腰地道歉。我知道，只要沒有剝奪老申的權力，沒有涉及到老申的「核心利益」，他低三下四，點頭哈腰都是沒問題的。我只好說：「算了，以後好好工作就行。」

後來，我才了解到，老申年輕的時候工作就挺認真。他出生在湖北南部農村的一個大山裡，5歲時就沒了父親。他根紅苗正，參了軍，入了黨，後來復員到工廠。但因為出生太貧苦，他對權力的好處，對權力的慾望，感受非常深刻。據說，愈是貧窮的土地上成長起來的人，對權力的慾望就愈強烈，這話一點都不假。老申到工廠後，工作積極，巴結領導，打壓同事，貪佔便宜，一項都不落下，一年後，就當上了工班長。但老申當上了工班長，卻不知道隱藏自己，當更大的官，然後再得到更大的利益，而是鼠目寸光，急功近利，依然愛貪佔小便宜，亂耍威風，亂用權力，並且利用權力騷擾班裡一位漂亮的女工。老申如此耍弄權力，貪佔便宜，工班長當了不到半年，就被免掉了。此後，老申雖然依然認真工作，積極努力，但領導與同事已經把他看透了，他雖然孜孜以求地追求權力，但直到退休，連工班長也沒再能當成。

退休後，老申在家屬區大門值班時，似乎又找到了權力在手的感覺。老申先總是戴個紅袖標，上面寫上「執勤」兩個字，彷彿戴上紅袖標，權力就附體了。後來，老申又不知從哪搞了一套保安卻又有些像警察的制服穿在身上，老申往家屬區大門口一站，真是四面榮光，威風凜凜。

為了制約老申，不讓他太胡來，我和保衛部辦公室的人員經常去看一看家屬區大門，與周圍的人說說話，觀察一下老申的動向。在我們的監督下，老申的行為有所收斂，領導也暫時放心了。但沒過半年，有一天，幾個賣西瓜、賣饅頭、做生意的小販一起來到保衛部告狀，說是每次從家屬區的大門走，老申要不是非要抱個西瓜，要不是非要抓個饅頭，反正總要敲詐點什麼東西，要不是就不讓從大門走，好像大門是他老申家開的，非要留下「買路錢」……

一聽到別人這樣告狀，保衛部的領導也氣壞了，讓我去找老申，告訴他，馬上解聘他，不許他再幹了。我把老申找來，因為是要解聘他，所以話說得比較婉轉，但聰明的老申還是馬上就聽出來了。

老申真是個聰明人，知道這次已經沒有轉圜的餘地，也放肆地說道：「你們讓我看大門，沒有權力，不能多吃多佔點，400多塊錢，誰幹呀。」

我說道：「你這樣做，把保衛部的制度給弄壞了。」

老申：「什麼制度呀、規矩呀。現在當官的，誰把制度、規矩當回事，大官大貪，小官小貪。像我這樣的老百姓，就該受窮嗎？告訴你，只要社會不公平，我們也想貪。現在上面抓的貪官是多了，但下面的風氣不還是這麼壞，老百姓不還是過得這麼慘。一般的老百姓不是不想貪，只是沒有機會。如果我們的生活沒有改善，我有了機會，貪得比他們還厲害。所以，你用不着來教訓我。我犯這點事算個球。你們現在不讓我幹了，我也給你們說說真話。別都每天大道理不離口，騙誰呀。」

老申說的是真話，還真有點精彩，但為自己的醜惡辯護，再精彩，也終歸是醜惡。我無法說服他，我也不願去說服他。他身上的醜惡，是國民性的集中體現，而這種國民性真讓人害怕。

喬任梁和陳喬恩的愛

鵬情冀里 趙鵬飛

喬任梁抑鬱辭世，作為他最好的朋友，陳喬恩傷心到不能自已。因為即便決定要走了，細心的喬任梁，仍然不忘為陳喬恩準備好明年的生日禮物。失去這樣的友情，任誰都會哭到淚盡。更何況，眾人眼裡陽光溫暖的喬任梁，只在這個世界上活了二十八年。

中國的娛樂圈流傳着一句話：「有一種友情叫做何炅謝娜。」據說，這句話一說出口，就會有內心柔弱的粉絲淚崩。何炅和謝娜是內地知名的綜藝主持人，主持節目時，相互之間的高默契度，隔着屏幕也能感受得到。有一次在節目裡，謝娜說她在北京買了房子之後，錢全部花光了，只好把衣服鋪在地上睡了十幾日。何炅跟一幫朋友去參觀她的新房子，第二天就把他自己家裡正在使用的床和傢具，都搬過來送給她。為什麼不買新的送她呢？謝娜說，心細如髮的何炅怕傷害她的自尊心。後來還有一次，謝娜出了車禍，躺在家裡休息，從外地趕回來的何炅，一看到整張臉腫起來的謝娜立刻就哭了。謝娜說：「那一刻，我就覺得他就是我的親人。」

是啊，在這個世上除了不能選擇的骨肉親情之外，朋友就是自己給自己選擇的親人。我有個朋友講過這樣一件事情給我聽。在她人生最狼狽的時候，閨蜜說：「如果我只剩下一碗粥，也會分一半給你。」閨蜜勤奮能幹，永遠都不會窮到只能喝粥。可是這句溫暖的話，給了她最堅強的支持。

朋友並非只是在生死關頭拿來測試世間冷暖的。

有一年秋天，陰雨連綿了快一個月，天都快要發霉了。望着掛在窗前晾曬多日都不乾的衣服，我在微博上說，天再不放晴，明天只能穿泳褲上班了。第二天便收到朋友快遞的包裹，打開來一看，居然是一部衣物烘乾機。還有一年春天，春寒料峭，北京的夜裡還是極冷的。約了一個多年未見的朋友去簋街敘舊。為了貪靚，我只穿了一件薄薄的短裝羽絨外套。的士司機怕堵車，剛一到簋街街口，就把我給放下了。下了車還沒站穩，冷風嗖的一下就灌了我一脖子。趕巧被路對面正等着我的朋友看到。只見他邊解着身上的大衣鈕扣，邊加快步子走了過來。還未等我撲上去握他的手，他溫熱的大衣已經連披帶裹的把我給包了起來。

「瞧你還是這麼瘦，穿這麼單薄的衣服，存心是想給我們北京的醫生添亂。」明明做了好人，他還是不忘藉機損我一句。我定睛一看，脫了大衣的他，身上竟只有一件立領的短袖Polo衫。

以前看金庸的《天龍八部》，看到喬峰抱着已經死去多時的阿朱，悲痛欲絕肝腸寸斷，一路狂奔如癡如狂；看到他抱着阿朱的屍身，從早坐到晚從晚坐到早，我總會抑制不住地想，喬峰何止愛上了阿朱，那分明就是萬千人擦肩而過，偏讓他遇到了此生可以共患難同生死的異性知己。怎奈橫遭天絕，失不再得，如此錐心之痛豈是人的五臟六腑所能承受！

喬任梁的人生戛然而止，陳喬恩悲慟多日之後，還會重施粉黛再交好友。不過，世界上再也不會有個一模一樣的喬任梁，笑瞇瞇地寵着陳喬恩了。

一個親密的人去世了，我們並非什麼都不做，成日陷在哀痛裡。我們還是會淘米做飯，還是會朝九晚五，也還是會像從前那樣，微笑或者去旅行。只是，不經意間想起那個人的好，會讓我們惆悵到淚眼婆娑，寂寞到生無可戀。就像一首歌裡唱的那樣：無人與我立黃昏，無人問我粥可溫。

「畢安」離婚打傳媒戰

翠袖乾坤 查小欣

荷里活模範夫婦安祖蓮娜祖莉和畢彼特驚爆離婚，結束拍拖十年、結婚只兩年的夫婦關係，引起哄動。不少人慨嘆又一段童話婚姻幻滅，成為國際話題，大家都追問原因，於是有外媒擠牙膏式爆料，加上各方花生友諸多猜測，精彩過連續劇。

天下娛樂新聞都一樣，手法東、南、西、北方大同小異，總有幕後推手，安祖蓮娜申請離婚的法庭文件無端端於網上曝光，清楚列明九月十五日申請離婚，理由為「夫婦無法協調的矛盾」。雖然雙方未有正式發言或接受訪問，但已經不斷有料爆，指安祖蓮娜已無法忍受丈夫吸大麻及酗酒，加上情緒問題，她擔心子女安全才提出離婚。同時，安祖蓮娜又被爆聘請私家偵探調查畢彼特，懷疑丈夫偷食新片《伴諜同盟》（Allied）拍檔瑪莉安歌迪娜（Marion Cotillard），近日瑪莉安更驚傳大肚，所有表面證供都對畢彼特不利，加上安祖蓮娜聲明不要一毫子贍養費，只爭子女撫養權，更令人覺得她離婚不是要分畢彼特的財富，而是忍無可忍才申請離婚。一夜間畢彼特由好丈夫、好爸爸、男神變成世紀賤男，形象直墜黑洞，他與瑪莉安主演的新片首當其衝，票房備受考驗，投資方認真無辜。

所有直插畢彼特的負面新聞，沒一個字是出自安祖蓮娜，她不用負上任何法律責任。另一方面，她沒站出來為畢彼特澄清，變相默認報道是真的，反而是瑪莉安還自己清白時，證明腹中寶寶是她和法國導演男友的結晶品，與畢彼特無關，同時還他一個清白。

不少男人都表示同情及體諒畢彼特，認為他可以接受太太切除乳房及子宮，是難得的好男人，因此萬千粉絲都體諒他。

畢彼特只有一個方法證明自己的清白，就是訴諸法律，反駁家暴、食大麻、酗酒是假的，杜絕失實報道，否則與承認無異。

醫藥入饌

路地觀察 湯禎兆

上星期《自然新聞網》列出十一大最強的天然抗生素，不會有抗藥性的問題，而又能對付病毒。藉此在下文挑出香港較易找到的：蘋果醋、蒜頭、薑、洋葱、薑黃、生蜜糖及牛油，以便和大家進一步分享。

以中醫的角度，薑葱蒜是很安全的，都能為身體添能量及發汗，尤其小孩子，多患寒感或流汗反攝到風寒，這三類食材加上粥水，健一健脾，一定較吃化學抗生素好。

今次想重點說說薑黃，它在印度醫學及飲食中是很重要的調味料，既是超強的天然抗生素，亦能刺激免疫系統，其特性是抗炎、抗氧、抗癌，對腸胃、肝臟和腦部都很好。之前買了有機的薑黃精油，小兒子一有少少鼻水，我便幫他用此精油稀釋按摩，數小時後便立刻止咳嗽和止鼻涕，一日不到就已康復，十分見效。

但後來又找不到此精油，便想辦法讓孩子能入口。看了一些書，發現印度人會把它弄成「金牛奶」，超市有很多有機薑黃粉賣，把它們溝進椰子油，加點蜜糖，加到杏仁奶中，晚上喝，對免疫系統、消化、睡眠都很好。若是成人喝，不怕辣可加點黑胡椒，對薑黃的吸收很好。

另外就是弄薑黃飯，把一小茶匙薑黃粉加到飯煲裡，也可加點蒜，出來效果很香。小朋友見到黃黃的飯也很開心，亦可以做成黃色的動物，如鴨型飯，一星期可以吃兩三次，對孩子也健康。

還有一個方法，是很多人喜歡自己做麵包，於是麵包也成了很多健康材料的載體（我十分喜歡加入十穀粉，或黑木耳黑豆黑芝麻粉），薑黃一樣可以做成美麗的黃金麵包，同理是在麵粉團裡加入薑黃粉，然後可加些檸檬汁，口感十分搭配。

我之前曾談過薑黃是美容補品，能美白牙齒（很難以置信吧！不過的確只會染黃牙刷，但使牙齒更潔白）、去毛（令美人鬚永久絕跡），也不得不提因為其抗炎特質，對濕疹也有紓緩作用，只要加水形成膏狀，就能止痕，比任何化學藥膏都好，且方便自己製作。但濕疹當然不只是皮膚問題，故建議口服薑黃，清清肝臟。