

歷史與空間

我國古代的「航天夢」

今年中秋之夜，我國第一個真正的空間實驗室天宮二號成功發射。這是我國航天事業的重大進展，也是實現「航天夢」的又一重大突破。

確實，我們的古人很早就有着登天攬月的夢想。為此，他們也在不斷地進行探索和嘗試，並留下了許多有趣的傳說故事。

嫦娥食「不死藥」奔月

相傳遠古時候，天上有十個太陽同時出現，曬得莊稼枯死，民不聊生。一個名叫后羿的英雄，力大無窮。他同情受苦的百姓，登上崑崙山頂，一氣射下九個太陽，並嚴令最後一個太陽按時起落，為民造福。

一天，后羿到崑崙山訪友求道，巧遇由此經過的王母娘娘，送給他一包「不死藥」。服下此藥，即刻就能升天成仙。然而后羿捨不得離開妻子嫦娥，就把「不死藥」交給她珍藏起來。

周生登天摘月

自從嫦娥在月宮上成仙後，月宮對人們的誘惑力更大了，人們上天登月的慾望也更加強烈。

唐代詩人劉禹錫曾在詩中說，他曾在道人李少君的引導下，遊覽了月宮，聽過仙樂。但具體的登月過程，他沒有寫。唐人張讀在《宣室志》中，講了一個周生登月的故事。

當時明月當空，月色皎潔。周生一時高興，便對客人說，他能登上月宮，摘一塊月亮回來。說罷便取來兩條長繩和幾百根筷子，做成一架天梯，然後登上天梯前往月宮取月。

粵語講呢啲

揭開「缸瓦船打老虎」的內藏密碼

「缸瓦船打老虎——盡地一煲」是一句高頻次使用的廣東歇後語，「破釜沉舟」、「孤注一擲」就是其寓意。



眾人的理解：某人在一條滿載缸瓦煲的船上遇上老虎，情急時便拿煲擲向老虎，看看可會把牠嚇退。



某漫畫家的理解：某人在一條滿載缸瓦煲的船上遇上老虎，為保性命，拿起木棍與虎搏鬥。



筆者的「狂想」：情況並非如上述，應是在一條簡陋(破)的小船上，由於空間有限，煮食時只得一煲可用。

假如「缸瓦船」解作運送缸瓦的船，又假如在船上真的「遇上老虎」，可以做的，當然是順勢「提起缸瓦煲向老虎擲去」，看看可會把牠嚇退。

筆者早年對「眾人說」已存猜疑，總覺得這句歇後語應與「破釜沉舟」和「孤注一擲」這兩個成語有一定的關聯。

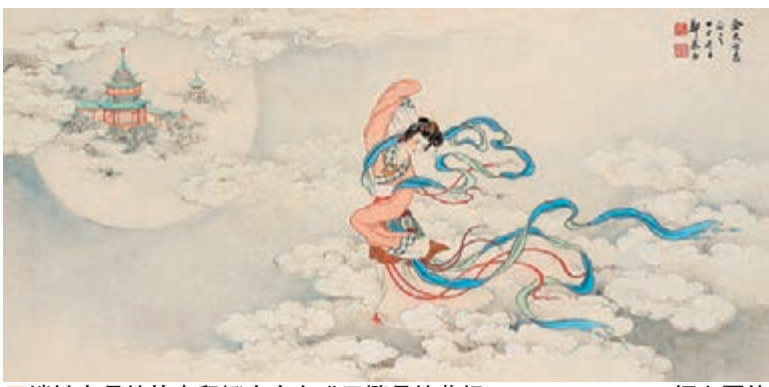
先說其歇底「盡地一煲」，「盡地」即「就地」，「就地」有兩個意思，其一指當場、該處，其二指順勢、馬上。

缸瓦：缸瓦是一種用沙石黏土混合燒製的廉價陶器。比喻地位低微的人或質劣之物。缸瓦船：指一條破爛易沉(條件簡陋)的小舟。打老虎：「打爐釜」的諧音；爐是供燃燒用的設備；釜是古代的一種鍋，類似廣東人用的鑊。

本著這些，「缸瓦船打老虎——盡地一煲」有如下詮釋：在缸瓦船這破爛易沉的小舟上打爐釜，盡在此地，只得一煲可用。如對句中某些字加上引號如下：在缸瓦船這「破」爛易「沉」的小「舟」上打爐「釜」，盡在此地，只得一煲可用。

網上有很多人把「歇後語」誤寫成「揭後語」、「謁後語」、「偈後語」(揭、謁、偈均與「歇」近形，而非與「歇」同音)。

「歇」是「歇息」的歇，讀hit3，停頓的意思。換言之，歇後語就是某句話停頓後的「說話」。



嫦娥奔月的故事印證古人有登天攬月的夢想。 網上圖片

唐玄宗長橋登月宮

據《唐逸史》記載，天寶初年的一個中秋之夜，唐玄宗與道士羅公遠在宮中賞月，羅對玄宗說：「陛下願意跟臣一道到月宮中遊玩嗎？」玄宗聽了十分高興。

「人類第一個試圖利用火箭飛行的人」

據《明史》等典籍記載，明朝初年，有個叫萬戶的木匠，對技術發明特別癡迷。他從軍後，改進過不少車船武器。他的高超本領是在明王朝同瓦剌的戰事中被發現的。

然而不久，和萬戶相交甚篤的班背因得罪李廣太等奸臣被革職，幽禁在拒馬河上游的深山鬼谷中。為了從深山裡救出班背將軍，萬戶決定造一隻「飛鳥」。

在一個月明如畫的晚上，萬戶帶着人來到一座高山上。他們將一隻形同巨鳥的「飛鳥」放在山頭上，鳥頭正對着明月……萬戶拿起風箏坐在鳥背上的駕駛座位——椅子上。

萬戶航天登月雖然沒能成功，但他的大膽探索和為科學而獻身的精神卻受到人們的廣泛讚揚，萬戶被認為是人類航天登月的鼻祖。

字裡行間

黃仲鳴

讀物與小說

白先勇愛看通俗說部，尤其是還珠樓主的《蜀山劍俠傳》，在他那個時代的少年，有誰沒涉獵過？聽說當年還有痴迷少年，受書中內容所誘，離家出走，上山學法呢。

記得我讀研究院時，定下題目研究三及第四小說，拿了一大疊這類書仔往請教一教授，他逐部逐部翻閱，面現驚訝，說：「題材很特別。好呀！這類讀物值得研究。」

「正統學者」每每鄙視這種小說，還珠樓主受盡排擠斥罵，是「理所當然」的事。五四後，鴛鴦蝴蝶派受到新文學者的斥罵，是現代文壇最哄動的事；直到如今，隨着一些學人的識見大大擴闊。

「鴛鴦派」創作上的「金錢主義」和「趣味主義」是新文學家批判的重點。所謂「金錢主義」，即寫作的全部動機都是為了賺錢，而盡可能多地賺錢，就必須奉行「趣味主義」。

很久以前便看過王彬彬這部書了，當時大為不忿，曾著文指摘。他筆下的「鴛鴦派」，就是上文所說的「通俗讀物」的一個流派。



技擊書仔曾風靡一時，我是山人作品尤吃香。 作者提供

遊蹤

鄭永旺

初到俄羅斯 冥想人生

2015年的10月27日，這是我第二次搭乘俄羅斯航空的航班。鄰座一位中亞面孔的小男孩不停地問我：「叔叔，你說飛機飛得怎麼樣？」

來到擔任訪問學者的莫斯科大學，感慨萬千。按照國人的理解，像莫斯科大學這樣知名高校下面的系所，早就該變成學院了。

值得一提的是，俄羅斯反恐任務壓力山大，波及在莫斯科廣大學子，忽傳18死士流竄於地鐵和公共場所，又聞在「獵人商行」站抓到攜炸彈的IS穆斯林。

拉斯柯尼科夫，《罪與罰》的主人公，躺在彼得堡乾草市場附近的出租屋裡，冥想着同樣是人，為何生活差距如此之大。

輕人為什麼讀大學。今天上午，我問一起上課的薇拉，她的回答很簡潔：為了更好地生存。無論是沙皇俄國的小老百姓，還是今天俄羅斯的草根階層。

離開抽象的思索，現實中，小說《莫佳阿姨》的翻譯工作已經接近尾聲，其中的伊里亞神父就畢業於謝爾吉耶夫鎮的神學院。



莫斯科大學堅守傳統。 網上圖片

詩詞偶拾

鄧小平故里行

調小平銅像

聖像慈祥映翠微 英靈含笑彩雲飛 巡天鐵騎乘風去 探海蛟龍破浪回

水有源頭山自葱 故園情意萬千重 京畿燈火連桑梓 渠水魚書報穗豐

清溪淡月漾方塘 捉蟹摸魚逸興長 展臂碧波連大海 抒懷雅志越重洋

沉浮無畏民心繫 滌血終教國運昌 遊客紛紛說往事 東方巨子美名揚

鄧小平銅像 紀念園遐思 戲水塘浮想

蔡世武