
2015年的10月27日，這是我第二次搭乘俄羅
斯航空的航班。鄰座一位中亞面孔的小男孩不停
地問我：「叔叔，你說飛機飛得怎麼樣？」我告
訴他：「飛得好極了！」終於，SU205在莫斯科
時間4點左右抵達謝列梅捷沃機場，乘客們熱烈
鼓掌，感謝機長精彩的駕駛藝術。因為就在前一
天，西奈半島上空俄航飛機的乘客再也沒有機會
鼓掌。我們真的要珍惜生命，珍惜活着的每一
天。
來到擔任訪問學者的莫斯科大學，感慨萬千。

按照國人的理解，像莫斯科大學這樣知名高校下
面的系所，早就該變成學院了。有趣的是，幾乎
所有的系，還是「系」。另外，校園裡，看不到
類似「博學慎思」之類的校訓和「建立世界一流
大學」的口號，有的只是對傳統的堅守。
值得一提的是，俄羅斯反恐任務壓力山大，波

及在莫斯科廣大學子，忽傳18死士流竄於地鐵和
公共場所，又聞在「獵人商行」站抓到攜炸彈的
IS穆斯林。在萬分驚恐的某天中午，我與同學在
列寧大街的電線桿子上發現了極具俄羅斯特點的
小廣告，這一抹亮色足以消除我對俄羅斯的偏
見，看到了更為接地氣的國家：原來辦證並非中
國獨有，而且人家的廣告非常高大上，內容很詳
細排版講究，上有網址而且很難夠得着。恐怖主
義者依舊猖狂，但小老百姓需要辦證。
拉斯柯尼科夫，《罪與罰》的主人公，躺在彼
得堡乾草市場附近的出租屋裡，冥想着同樣是
人，為何生活差距如此之大。我也蝸居於和他相
同的斗室中，思考的是另外一個問題：俄羅斯年

輕人為什麼讀大學。今天上午，我問一起上課的
薇拉，她的回答很簡潔：為了更好地生存。無論
是沙皇俄國的小老百姓，還是今天俄羅斯的草根
階層，還是像我來自中國的教書匠，都知道人的
意義之所以可能，是我們活在希望裡。寒風刺骨
的莫大清晨，雪地上一串串學子的足跡都說明一
個道理：人其實在存在的意義上沒有區別。
離開抽象的思索，現實中，小說《莫佳阿姨》
的翻譯工作已經接近尾聲，其中的伊里亞神父就
畢業於謝爾吉耶夫鎮的神學院。曾幾何時，他對
上帝存在與否表示深度懷疑，直到一位德高望重
的長老對他說：「沒有神的庇佑，人活得會很艱
難，如果下雨，還可能打雷。可這時你頭上有屋
頂，四周還有牆，而且還有神的護佑。」我不是
基督徒，但我能理解宗教的意義，即現世生活雖
然痛苦，但畢竟有彼岸世界的召喚。

今年中秋之夜，我國第一個真正的空間實驗
室天宮二號成功發射。這是我國航天事業的重
大進展，也是實現「航天夢」的又一重大突
破。誠如中國電子科技集團公司董事長、黨組
書記熊群力所言：「天宮二號承載着中華民族
走向浩瀚宇宙的飛天夢想，延展了實現中國夢
的時代內涵。」
確實，我們的古人很早就有着登天攬月的夢

想。為此，他們也在不斷地進行探索和嘗試，
並留下了許多有趣的傳說故事。

嫦娥食「不死藥」奔月
相傳遠古時候，天上有十個太陽同時出現，

曬得莊稼枯死，民不聊生。一個名叫后羿的英
雄，力大無窮。他同情受苦的百姓，登上崑崙
山頂，一氣射下九個太陽，並嚴令最後一個太
陽按時起落，為民造福，他因此受到百姓的尊
敬和愛戴，不少志士也慕名前來投師學藝。有
一個心術不正的逢蒙，也跟着學藝的人混了進
來。
一天，后羿到崑崙山訪友求道，巧遇由此經

過的王母娘娘，送給他一包「不死藥」。服下
此藥，即刻就能升天成仙。然而后羿捨不得離
開妻子嫦娥，就把「不死藥」交給她珍藏起
來。嫦娥將藥藏進梳妝枱的百寶匣裡，不料被
逢蒙看見了。三天後，后羿率眾徒外出狩獵，
心懷鬼胎的逢蒙假裝生病，留了下來。待后羿
率眾人走後不久，他便手持寶劍，闖入后羿家
中，威逼嫦娥交出「不死藥」。嫦娥為避免
「不死藥」落入賊手，轉身打開百寶匣，將
「不死藥」一口吞下肚中……嫦娥吞下「不死
藥」後，身子立時飄離地面，衝出窗口，輕飄

飄地飛上天去。由於她十分牽掛自己的丈夫，便飛落到離人間最近的月
亮上成了仙。

周生登天摘月
自從嫦娥在月宮上成仙後，月宮對人們的誘惑力更大了，人們上天登

月的慾望也更加強烈。
唐代詩人劉禹錫曾在詩中說，他曾在道人李少君的引導下，遊覽了月

宮，聽過仙樂。但具體的登月過程，他沒有寫。唐人張讀在《宣室志》
中，講了一個周生登月的故事，就比較具體。故事中說，唐代大和年
間，有個叫周生的人，跟人學成了道術。在一個中秋之夜，他跟客人一
起飲酒賞月。
當時明月當空，月色皎潔。周生一時高興，便對客人說，他能登上月

宮，摘一塊月亮回來。說罷便取來兩條長繩和幾百根筷子，做成一架天
梯，然後登上天梯前往月宮取月。不一會，只覺天昏地暗，空中一片漆
黑。正在大家疑惑之時，周生回來了。他說摘下的月亮就在他的衣襟
中，邊說邊從懷中取出一塊直徑寸餘的小月亮。這塊小月亮一拿出來，
便寒光四射，滿室生輝，室內明亮得如同白晝，吃頓飯的工夫方恢復正
常……這位周生在一千多年前便想到架梯登月，這想像實在大膽而又奇
特。

唐玄宗長橋登月宮
據《唐逸史》記載，天寶初年的一個中秋之夜，唐玄宗與道士羅公遠

在宮中賞月，羅對玄宗說：「陛下願意跟臣一道到月宮中遊玩嗎？」玄
宗聽了十分高興。羅公遠於是折取一枝桂樹，向空中擲去，桂樹驟然化
為一座綠色的長橋。羅公遠與玄宗一同登上長橋，行十數里後，眼前便
出現了一座巍峨的城闕，這就是月宮。他們步入宮中，見數百個穿着白
色羽衣的仙女正在翩翩起舞。舞畢，玄宗上前詢問這是什麼舞，仙女回
答說這叫《霓裳羽衣舞》。玄宗將這舞曲和舞姿默記在心，跟隨羅公遠
仍沿着長橋返回宮中，那長橋和月宮轉瞬間便消失了。第二天，玄宗根
據自己的記憶，便創作出著名的《霓裳羽衣曲》，並召集梨園伶官，指
導他們根據樂曲編出舞蹈來……

「人類第一個試圖利用火箭飛行的人」
據《明史》等典籍記載，明朝初年，有個叫萬戶的木匠，對技術發明

特別癡迷。他從軍後，改進過不少車船武器。他的高超本領是在明王朝
同瓦剌的戰事中被發現的。同樣對兵器製造很有研究的大將軍班背認
為，正是因為萬戶對武器的改良，才使得戰爭取得根本勝利，所以他奏
請朝廷，讓萬戶到兵器局供職。當時火藥、火箭已開始用於軍事，所以
萬戶本該大有用武之地。
然而不久，和萬戶相交甚篤的班背因得罪李廣太等奸臣被革職，幽禁

在拒馬河上游的深山鬼谷中。為了從深山裡救出班背將軍，萬戶決定造
一隻「飛鳥」。然而沒等「飛鳥」造成，班背就被殺害了。眼看着救友
的計劃落空，失去知己的萬戶開始悲觀厭世。他決定逃離這是非不斷的
人間，到月球上去生活。於是，他設計出了一份詳盡的登月計劃。他認
為按照當時的火箭技術，再加上風箏原理的幫助，一定能飛到月亮上
去。為此，他又潛心研究班背將軍遺留下來的《火箭書》，並用自己的
知識給予完善，造出了各種各樣的火箭。然後他又畫出「飛鳥」的圖
形，眾匠人按圖製造出了「飛鳥」，準備登月。
在一個月明如晝的晚上，萬戶帶着人來到一座高山上。他們將一隻形

同巨鳥的「飛鳥」放在山頭上，鳥頭正對着明月……萬戶拿起風箏坐在
鳥背上的駕駛座位——椅子上。他自己先點燃鳥尾引線，一瞬間，火箭
尾部噴火，「飛鳥」離開山頭直向前方衝去。接着，萬戶的兩隻腳下也
噴出火焰，「飛鳥」隨即又衝向半空……結果可想而知。後來，人們在
遠處的山腳下發現了萬戶的屍體和「飛鳥」的殘骸……
萬戶航天登月雖然沒能成功，但他的大膽探索和為科學而獻身的精神

卻受到人們的廣泛讚揚，萬戶被認為是人類航天登月的鼻祖。20世紀70
年代的一次國際天文聯合會上，月球上一座環形山被命名為「萬戶
山」，以紀念這位「人類第一個試圖利用火箭飛行的人」。

「缸瓦船打老虎——盡地一煲」是一句高頻次使用的廣
東歇後語，「破釜沉舟」、「孤注一擲」就是其寓意。以
下是坊間對其出處的主流理解，以及筆者的「狂想」：

眾人的理解：某人在一條滿載缸瓦煲的船上遇上老虎，情急時
便拿煲擲向老虎，看看可會把牠嚇退。

某漫畫家的理解：某人在一條滿載缸瓦煲的船上遇上老虎，為
保性命，拿起木棍與虎搏鬥。

筆者的「狂想」：情況並非如上述，應是在一條簡陋(破)的小
船上，由於空間有限，煮食時只得一煲可用。
假如「缸瓦船」解作運送缸瓦的船，又假如在船上真的
「遇上老虎」，可以做的，當然是順勢「提起缸瓦煲向老
虎擲去」，看看可會把虎嚇退。以上的雙重假設只屬故事
情節或電影橋段，應不可能發生於現實生活中。至於拿棍
與虎對峙，這僅為該漫畫家的直覺而已。保守估計，上述
「眾人之說」已流傳不少於三幾百年，無怪一本被視為權
威的廣州方言字典也掉進了「創語人」預設的「想當然」
陷阱裡。
筆者早年對「眾人之說」已存猜疑，總覺得這句歇後語
應與「破釜沉舟」和「孤注一擲」這兩個成語有一定的關
聯。及後筆者因出版關係而長時期接觸粵語語料，終在兩
年前一個風雨交加的晚上，忽發以上「狂想」，繼而一舉
揭開「缸瓦船打老虎」的內藏密碼。
先說其歇底「盡地一煲」，「盡地」即「就地」，「就
地」有兩個意思，其一指當場、該處，其二指順勢、馬
上。「盡地一煲」其實是「盡地一鋪」，原指賭徒在快要
輸光之際，「把心一橫（橫了心）」將剩餘賭本全部押注
在一局上，勝出便有望翻身(賭本大了令回本機會較大)。
也比喻在危急時投放所有力量作最後一搏。這個決定不就
是「孤注一擲」嗎？
至於為何也與「破釜沉舟」有關聯，現分析如下：

缸瓦： 缸瓦是一種用沙石黏土混合燒製的廉價陶器。
比喻地位低微的人或質劣之物。

缸瓦船：指一條破爛易沉（條件簡陋）的小舟。
打老虎：「打爐釜」的諧音；爐是供燃燒用的設備；釜

是古代的一種鍋，類似廣東人用的鑊。「打邊
爐」有烹調的意思，「打爐釜」大概也有這個
意思。據考究，「爐釜」一詞來自「風爐」和
「釜」，是一種煮茶道具，唐朝時傳入日本，
沿用至今。看來，「打爐釜」可能是指燒水或
煮茶。

盡地： 當場、該處；盡在此地。
一煲： 「鍋」的廣東叫法是「煲」；指只得一個鍋

子。
本着這些，「缸瓦船打老虎——盡地一煲」有如下詮

釋：
在缸瓦船這破爛易沉的小舟上打爐釜，盡在此地，只得

一煲可用。
如對句中某些字加上引號如下：
在缸瓦船這「破」爛易「沉」的小「舟」上打爐

「釜」，盡在此地，只得一煲可用。
以上不就是隱藏了「破釜沉舟」的影蹤嗎？（若然次序
也順則天衣無縫了！）
示例1：
攞咗十皮嘢過大海，唔夠半粒鐘就輸剩一皮嘢，如果唔
「缸瓦船打老虎，盡地一煲」，睇怕都翻唔到身嘞！

（拿了十萬元來澳門賭錢，不消半小時賭本只餘一萬
元，如不孤注一擲，恐沒翻身機會了！）
示例2：
都已經肥咗佬三次，聽日考車牌一定要「缸瓦船打老

虎，盡地一煲」，唔可以畀佢甩轆㗎！
（都已考不上三次了，明天的駕駛執照考試務必破釜沉

舟，不可能有所差池了！）

講開又講
網上有很多人把「歇後語」誤寫成「揭後語」、「謁後
語」、「偈後語」(揭、謁、偈均與「歇」近形，而非與
「歇」同音)，你有犯上類似錯誤嗎？試問，大家把這類
錯誤信息「瘋傳」有意義嗎？
「歇」是「歇息」的歇，讀hit3，停頓的意思。換言
之，歇後語就是某句說話停頓後的「說話」。它將一句話
分成兩部分來表達某個含義，前半部是其提示，可看成
「謎面」；後半部是其意義，可看成「謎底」，通常予人
輕鬆俏皮的感覺。創語者/使用者往往只說出前半部，後
半部分則留給人們自行領會(揭露謎底)。無怪，那麼多人
把「歇後語」誤讀成「揭後語」哩。
讀者大致可循「諧音」或/及「推理」去理解歇後語。

本文中，「缸瓦船打老虎——盡地一煲」就是同時用上
「諧音」及「推理」這兩大技巧，因而大大增加了破解的
難度：
1. 缸瓦船打老虎(謎面) → 缸瓦船打爐釜【諧音】
2. 缸瓦船打爐釜 → 盡地一煲【推理】
3. 盡地一煲 → 盡地一鋪（謎底）【諧音】
【專欄簡體版】https://leoleung2016.wordpress.com/
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■嫦娥奔月的故事印證古人有登天攬月的夢想。 網上圖片

白先勇愛看通俗說部，尤其是還珠樓主的《蜀山劍俠傳》，在他那個
時代的少年，有誰沒涉獵過？聽說當年還有痴迷少年，受書中內容所
誘，離家出走，上山學法呢。這種「讀物」，無論好與壞，確影響了很
多人。
記得我讀研究院時，定下題目研究三及第小說，拿了一大疊這類書仔

往請教一教授，他逐部逐部翻閱，面現驚訝，說：「題材很特別。好
呀！這類讀物值得研究。」他用的字眼就是「讀物」。將「小說」呼為
「讀物」，甚至「通俗讀物」，亦大有人在，其意甚明，如此另類作
品，應該不算「小說」；但我堅持稱「小說」，並肯定了它們的價值。
「正統學者」每每鄙視這種小說，還珠樓主受盡排擠斥駡，是「理所

當然」的事。五四後，鴛鴦蝴蝶派受到新文學者的斥駡，是現代文壇最
哄動的事；直到如今，隨着一些學人的識見大大擴闊，在這方面研究也
有大大的收穫，鴛蝴派那才翻了身；可是還有一些「正統之士」，對此
仍大張旗幟、大肆攻伐，如南京大學的教授王彬彬，在《文壇三戶：金
庸、王朔、余秋雨》（增訂版，南京大學出版社二○○九年二月）中，
便擺出一副道統的臉貌說：
「『鴛蝴派』創作上的『金錢主義』和『趣味主義』是新文學家批判

的重點。所謂『金錢主義』，即寫作的全部動機都是為了賺錢，而盡可
能多地賺錢，就必須要奉行『趣味主義』，即最大限度地揣摩最廣大讀
者的口味。這樣的作品就不可能是去刺激、提醒讀者，不可能是對讀者
予以當頭棒喝，而是挖空心思地去對讀者進行精神撫摸、去輕重有度地
搔着讀者心靈上的癢處，讓讀者沉溺於各式各樣的白日夢裡，不知身在
何處，不知今夕何夕、今年何年、今世何世。對這樣一種『迷魂』的社
會效果，新文學家也一再予以嚴厲的揭露。」
很久以前便看過王彬彬這部書了，當時大為不忿，曾著文指摘。他筆

下的「鴛蝴派」，就是上文所說的「通俗讀物」的一個流派。對鴛蝴派
的評價，當代已有不少學者站了出來加以研究。這類「讀物」，王彬彬
究竟讀了多少，不詳，但他的批評，既無實例，也無引證，也無註釋，
只是拾人唾沫，來一個籠統式的口誅筆伐而已。徒惹方家恥笑、冷笑、

蔑笑！
上個世紀四五十年代，香港出版了

大量這類「讀物」，甚至比還珠樓主
更為受歡迎的齋公、我是山人，都出
了不少技擊書仔；直至金庸冒起，武
俠小說翻天覆地，成為大眾的最佳精
神食糧。或曰這是「迷魂」了社會，
應予口誅筆伐，但如何「迷魂」了？
「上山學法」只是個案，並無「一窩
蜂」，稍有知識者應無此衝動。記
得中大前教授黃維樑曾撰文，呼籲學
生讀金庸，可增文筆功力；此語應用
在我身上，確有深切體會。
讀書只看個人興趣，白先勇迷紅

樓，你不喜歡，只愛古龍，那有什麼
緊要？開卷有益嘛。

■技擊書仔曾風靡一時，我是山
人作品尤吃香。 作者提供

遊 蹤

■莫斯科大學堅守傳統。 網上圖片
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