

思旋天地

每逢中秋佳節，人月兩團圓。大街小巷、公園、球場滿佈燈籠掛飾，雖然新穎精緻，但最懷念還是兒時常見之紙製燈籠，充滿傳統味道。紙製燈籠需要竹篾、砂紙、蠟紙等，要耐心細心地慢慢把竹篾拗彎，把砂紙扭成紙條細上。紙燈籠製作需時，由於需點燃蠟燭，容易燒着，因此往往未到中秋，紙燈籠已化為灰燼。大約上世紀八十年代，電子燈籠出產，突破紙燈籠的外形局限，不只是楊桃、白兔、飛機等傳統款式，亦不怕着火，因此大受家長小孩歡迎。當時，大家覺得電子燈籠很環保，因為下年中秋又可循環再用。

中秋的傳統

大坑舞火龍源於十九世紀居民為求消滅瘟疫，一條火龍在中秋節由舞鼓隊伴隨，穿梭街上人群中。這香獨特的中秋風俗，在五年前被列為第三批國家級非物質文化遺產。現在當大家慨嘆小孩子沒有了傳統觀念和價值觀，家長們可趁此傳統節日，讓小孩子跟長輩一起過節，正所謂「家有一老，如有一寶」，讓老人家告訴小朋友舊時生活，同時讓小孩子學習傳統觀念，老吾老以及人之老。祝各位家庭幸福，中秋人月兩團圓！

隨想國

香港的商業招牌，對觀望的人有什麼吸引力呢？特別是許多招牌掛在馬路半空，但細看之下，屬於該招牌的舖子早就不存在了。我對香港那些夜間閃爍着霓虹光芒的招牌，一點也不能產生美麗的感觸。反倒是當我看到中國舊都那些稱作招牌的招牌，就油然而生佛的美麗感觸，比如最簡單的奶茶舖幌子，黃色如坐佛的造型，寫着奶茶二字，下面吊着一絲紅色的布條，想像它隨風飄動時，彷彿透着奶茶的誘惑力。像燈籠舖幌子，一個圓形的白色燈籠，紅字寫着吉，綠字寫着祥，下吊一紅布條，不是挺有吸引力嗎？

消失的招幌

這些手繪的幌子，是我在一本書上看到的，書是翻譯的，屬於「徐家匯藏書樓文獻叢書」之一，書名是《中國招幌——西方學者解讀中國商業文化》，作者是英國人，名叫鶴路易(Louise Gurne)，譯者是王仁芳，出版者是「上海科學技術文獻出版社」。封底的介紹說：「二十世紀二十年代，英國學者鶴女士，踏訪北京皇城的大街小巷，收集將消失的店舖招幌百餘幅，按人生需求分門別類，為我們留下珍貴的圖文資料。」

書的導言作者名叫莫仁安(Evan Morgan)，他在結語中說：「在商舖門外的招幌……鶴女士發現了各種象徵意義，這些象徵意義現在本書中，呈現給廣大讀者。通過書中裡行的閱讀和招幌插圖的欣賞，外國讀者可以透徹了解和打開中華民族生活生活的畫卷。通過這一窗口，人們能夠拓寬視野，觀察人口眾多的繼承優秀文化遺產的中華民族。」

琴台琴瑟

伍采采 最近聽聞國家廣播電台即將出針對對明星天價片酬、影院票價造假等「行業毒瘤」的調控方案，不禁心生歡喜，暗暗為這個決策點讚。

也許有人會覺得明星片酬、影院票價離我們普通百姓的生活很遠，其實不然。我的女兒在讀小學的時候報名去學跆拳道，因為她覺得學會跆拳道，將來長大以後成為很厲害的跆拳道教練，可以保護她的媽媽。再長大一點，女兒的志向又變了，想到韓國去當練習生，學唱歌，學演戲，哪怕多吃點苦，將來可以成為電影明星，掙很多錢，可以讓她的媽媽過上富足的生活，安享晚年。

明星片酬和百姓生活

作為一個寫作者，我曾經也認為我與影視圈相距甚遠。我平日所寫的專欄文章、書稿與影視圈並無相干，能與之發生關係的至多是幾篇影評、劇評之類的文章，甚至連寫過的劇本也多數都是在完成交稿、領取稿酬之後就再也沒有下文。然而自從決定參與製作我自己編劇的影片之後，便自然而然地深陷其中。於是，明星的天價片酬便對我有直接的影響。

從事寫作多年，我對電影藝術一直充滿了敬畏和尊崇。電影是被稱為繼文學、音樂、舞蹈、戲劇、繪畫、雕塑之後的第七藝術，在我看來，它是能包含所有的藝術種類在內的一個藝術平台，它特有的敘事手法、表現手法，能比現實生活更強烈、更集中地表現生活、表現人生，更直觀地引起觀眾的代入和共鳴，所以它值得被敬畏和尊崇。

由於我們的影片是小成本製作，為了保障票房，在辛苦地從眾多的明星裡挑選出幾位年齡、氣質都頗適合的演員，和經紀人一接洽，對方開出的片酬竟已超過了影片的總投資，甚至數倍。於是對明星望而卻步，重新制定演員的挑選標準，轉而選取一些名氣不大，但演技好、片酬合理的演員。

縱觀國際電影市場，無論是電影業最為發達的美國，或者是歐洲一些國家，還有亞洲的日本韓國，在影片的製作上，都很理性地把演員的片酬控制在製作成本的百分之二十至三十。而在二零零零年左右開始走向市場化改革的中國影視行業，由於一窩蜂湧入的資本和一下子開放的市場，以及一時無法跟上的監管，導致了中國影視市場的危險和混亂，其中之一的便體現在演員的片酬，如今演員的片酬佔製作成本的百分之五十五已經屢見不鮮，有的影片甚至高達百分之七十。

百家廊

牽着「蝸牛」去散步

一路向南，車隊行駛在路上，排成了長隊，望過去很是壯觀。突然，前面的車停了下來，我們的車也隨之停下。只見一個身穿黃色T恤的男子和一個男孩從車裡鑽出來，一前一後，他們緩緩地往路邊的高土堆處走去。男子牽着男孩的手，男孩依然趑趄起，腳步不穩。正當我納悶的時候，車裡的司機一聲嘆息：「這些孩子沒有自理能力，上廁所也離不開人，多虧了老師們。」原來，男子是老師，男孩要小便，他沒有自理能力，老師必須跟着。

會，每一筆善款都會公開，每年都有年報。有些自閉症孩子來到這裡就沒回過家，把這裡當成自己的家。沒有錢，也要幹下去，不能不管他們。」「如果你不幹，我也不幹，這項事業就會中斷，這些孩子們就會掉到地上。」她的目光裡，流轉出一種堅定的東西：我覺得就是希望。她愛自己的孩子，不離不棄，又通過他們將愛播撒向所有自閉症兒童，給他們的父母以希望，以光明，這是多麼大的恩典啊！

禮物，通知我們到達服務中心後稍作停留。出自孩子們之手的禮物，自然不能拒絕。帶著複雜的心情，我們一行人走進自閉症孩子們的家，在城郊接合處的一處三層小樓。剛一進去，我就被震住了，一樓是活動大廳，正中台階上有幾個孩子，或躺或臥，或歪斜或跪着，他們各玩各的，自言自語；旁邊凳子上，坐着一孩子，脫光上衣，露出光潔和肥胖的肚臍；還有在大廳裡來回踱步，他們給人的印象就是旁若無人，無論這個世界現在發生什麼，都與我無關。



作者用蝸牛比喻自閉症孩子。網上圖片

農曆十五的月光

過去小學課本有個傳統童話口訣，就是：「初三初四娥眉月，十五十六團圓月。」月圓月缺，都有固定準確日子，古人沒有日曆，日曆掛在天，舉頭望見月如日，便知道是每個月月頭，看見月圓，月過半了，除非碰上天陰有雨的日子，每個月份的十五，月光總觀察得來，古人積聚幾千年對天象觀察得來經驗的農曆智慧，現代人怎能不佩服！只知西曆的西方人怎不驚訝！

膽識過人

讀博士，卻在機緣巧合下進入紐約華文報界，先後在《星島日報》和《中報》任職，位拜總編輯，後來進入當地主流媒體《紐約每日新聞》，在華文報章界的人脈和關係及其華裔背景為她在這份英文報章開闢另一條新移民報章新路，也在這開始調查性記者生涯。從唐人街開始，她深入福州、香港和曼谷等地，對非法移民蹤跡和人口蛇活動展開調查，並走訪全美多家監獄，該系列報道為她贏得美國新聞界著名的Coxe Prize大獎。但報道也給她惹上麻煩，當地黑幫頭目更懸賞要其人頭！

踏足中南部哥多華古城區，乾燥沒有風，又是驕陽似火，更以四十六度高溫對待，對當地人來說也屬小兒科。來自其他地區的歐洲遊客，可能真是熱慣了，女士裙帶飄飄，男士輕鬆鬆鬆，來自香港的我們，相比就顯得陣勢誇張，除了一般防曬用品外，帽、傘、小電風扇、冰巾，全副武裝。在烈日下行古城內，高溫乾烤，體能還算能夠支撐，過後也沒有中暑頭痛感覺，想來是大量補充電解質飲料，立了奇功。

「烤」在西班牙

今年中秋掛掛風，莫說賞月，連做節也可能要在家吃儲糧，認真掃秋。本來入秋已很少颳風，莫說中秋了。天氣變化莫測，人算不如天算，今年七月在跑馬地錄得三十七點九度氣溫，是香港歷年境內最高氣溫的紀錄。香港人怕冷不怕熱，再熱都有冷氣調節，怎麼能怕熱，感覺也不太強烈。出外旅遊物品，禦寒的多，禦熱的少。最近往西班牙一行，到訪西班牙幾天「火爐」哥多華、塞維爾、格拉那達，當地曾經最高溫五十五度，我們這趟遊西班牙，做足禦熱準備。

方寸

今年中秋掛掛風，莫說賞月，連做節也可能要在家吃儲糧，認真掃秋。本來入秋已很少颳風，莫說中秋了。天氣變化莫測，人算不如天算，今年七月在跑馬地錄得三十七點九度氣溫，是香港歷年境內最高氣溫的紀錄。香港人怕冷不怕熱，再熱都有冷氣調節，怎麼能怕熱，感覺也不太強烈。出外旅遊物品，禦寒的多，禦熱的少。最近往西班牙一行，到訪西班牙幾天「火爐」哥多華、塞維爾、格拉那達，當地曾經最高溫五十五度，我們這趟遊西班牙，做足禦熱準備。