

歷史與空間

# 月吟西湖

馬承鈞

2016年G20——二十國集團領導人峰會在杭州召開，使這座「天堂之城」再次全球矚目。杭州之美，源於其卓爾不凡的自然風光，也賴於燦若群星的人文勝蹟，堪稱冠絕天下、蓋世無雙！

筆者從小就對杭州心馳神往。小學畢業那年，父親帶全家去杭州度假。我們先到西湖西側的靈隱寺。父親說，抗戰時為躲避日寇戰火，他曾在一高僧協助下借母親和大哥來此避難，每天與晨鐘暮鼓為伴。記憶中寺院宏大無比，其它忘得一乾二淨了。翌日我們乘船遊覽西湖。隱約記得小船在三潭印月間游弋，父親指指點點，依次介紹開網亭、先賢祠、迎翠軒等。我一時興起，在船上胡謔一首詩，竟獲得父親讚許。

去年中秋，去寧波采風返回，應杭城一家民企之邀，出席其20年慶典並為員工講授公關課。活動結束，東道主陪我遊覽西湖，此次與西湖親密接觸令我沒齒難忘！

再次來到50年前隨家父光顧的靈隱寺。在北高峰和飛來峰擁擠下，在金鳳與彩霞烘托下，建於東晉的這座千年名剎何其壯美！寺內遊客如雲，香火鼎盛，一派國泰民安景象。導遊說，靈隱寺開山祖師是印度高僧，五代時吳越王錢鏐請延壽大師擴建，宋時成為江南禪宗「五山」之一。清代高僧德住持靈隱寺，再度重建，躍居「東南之冠」，康熙皇帝南巡時也慕名而來。我遊覽了天王殿、大雄寶殿、五百羅漢堂和濟公殿，深感其恢宏不凡。靈隱寺現為全國重點文物保護單位，每年接待中外遊客數百萬！

下午，我們遊覽西湖。忽然飄起霏霏細雨，雨中西湖，更顯煙雨江南的詩情畫意，不由想起蘇東坡「水光瀲灩晴方好，山色空濛雨亦奇」的名句。傍晚雨過天晴，一輪皎月升上碧空，我們乘興登上華美的「荃棧」號龍舟，一邊品味龍井，一邊瀏覽中秋月下的夜西湖，「龍舟」游弋於三面環山一面城的西湖，滿目輕妙曼麗猶如絕美仙境。不時有輕舟從身邊划過，飄來船工船娘的吳越軟語和幽幽的荷葉香、桂花香與江南絲竹聲，覺覺心曠神怡。遊船在朗月清風中飄蕩，遙望湖濱夢幻般的音樂噴泉和夕照山上流光溢彩的雷峰塔，令人流連忘返。

說起雷峰塔，就與《白蛇傳》故事有關了。傳說法海和尚為阻止自由戀愛，將許仙騙至金山，白娘子水漫金山來救許仙，被法海壓於雷峰塔下。後小青苦練法力打敗法海，雷峰塔倒塌，白素貞得以獲救。這是神話，不料1924年雷峰塔真的倒塌，2000年在原址上重建。「雷峰夕照」自古與「蘇堤春曉」、「曲苑風荷」、「三潭印月」、「斷橋殘雪」、「柳浪聞鶯」、「平湖秋月」、「花港觀魚」、「雙峰插雲」、「南屏晚鐘」合稱「西湖十景」被津津樂道。2007年杭州評出新「西湖十景」，我以為韻味不如老版「西湖十景」。

西湖之美，還因著萃了深厚的文化淵源。僅人文遺蹟就有白堤、蘇堤和葛嶺抱樸道院、蘇軾紀念館、于謙故居、張蒼水祠、黃公望隱居地、胡雪岩故居、龔自珍故居、章太炎紀念館、司徒雷登故居、俞樾（國學大師俞樾及其孫俞平伯舊居）、秋水山莊（林風眠故居）、蔣莊（馬一浮故



雨中西湖。作者提供

居）、風雨茅廬（郁達夫故居）、燕南寄廬（蓋叫天故居）、隱開樓（吳昌碩別墅）、肖圃（豐子愷舊居）、黃賓虹故居、夏衍故居、潘天壽紀念館、錢學森故居、沙孟海故居及澄廬（蔣宋夫婦舊居）、蔣經國舊居等等，著名的岳王廟更是民族英雄紀念地。

西湖最大島嶼「孤山」也勝蹟多多。白樂天在此寫下「孤山寺北賈亭西，水面初平雲腳低」等佳作。宋代詩人林逋結廬孤山，留下「梅妻鶴子」典故。孤山現有林逋墓、放鶴亭、一眼泉水、文瀾閣、清行宮、敬一書院、秋瑾墓、蘇小小墓、蘇曼殊墓、半壁亭等遺蹟。山南隅的西泠印社，乃全球研究金石篆刻翰墨藝術最著名的民間機構。

佔地500餘畝，坐落丁家山麓的「水竹居」，又稱劉莊，由孫中山盟友劉學詢營建，現為西湖國賓館。它臨湖依山飛泉鳴玉，樓台水榭小橋修竹，有「西湖第一名園」之譽。毛澤東曾40多次蒞臨杭城，大都入住劉莊。與劉莊齊名的汪莊，為安徽茶商汪自新1927年所建，現為西子賓館。三面臨湖，風光秀麗，廣受中外賓客青睞，此番G20晚宴就在西子賓館舉行。

杭州擁有眾多異彩紛呈的石拱橋，它們不啻連接彼此，也增添了無限風韻。當年馬可波羅曾在其遊記中寫道：「杭州環城諸水，有石橋一萬兩千座，是世上最華美城市。」我對西湖標誌性地標——建於唐朝的「斷橋」印象最深。長長的斷橋與山、水、塔、亭映成絕美景象，猶如一幅美輪美奐的畫卷。斷橋的出名，又與《白蛇傳》有關了。白娘子與許仙在斷橋遇雨借傘釀成一段唯美愛情，給西湖平添了神祕與浪漫。據說落雪之後，斷橋似銀、冰湖如黛，「斷橋殘雪」奇觀因此列入「西湖十景」。橋北碑亭立有「斷橋殘雪碑」。徘徊於水榭亭閣，我嘆惜如今氣候變暖，「斷橋殘雪」已難覓嘍！

除斷橋外，西湖邊還有玉帶橋、錦帶橋、映波橋、長橋、聯橋、西泠橋、鎖瀾橋、望山橋、壓堤橋、東浦橋、跨虹橋、大關橋、德勝橋、菜市橋、廣濟橋和蘇堤六橋、楊公堤六橋等等，每座橋都有一段動人傳說，長橋就留下梁祝「十八相送」愛情佳話……

此番G20峰會會標由20根細線組成斷橋圖案，象徵西湖之美，也影射信息時代的互聯互通，令人思緒萬千、浮想聯翩。轉眼又到中秋，此乃一年中最美的良辰，杭州又將迎來大批中外賓朋，筆者奉上一詩——

天堂之城多拱橋，  
湖山仙境醉心窩。  
人文勝蹟盡情閱，  
月吟西子分外嬌！

書若蜉蝣

葉輝

# 午餐肉野史

早前與眾友一起吃盆菜，發現盆中竟有午餐肉，這大概是即興的做法吧，正宗與否不打緊，反正午餐肉一如盆菜，只有野史，並無正史；港人吃得最多的罐頭無疑是午餐肉了，諸如午餐肉煎蛋飯、餐蛋麵、餐蛋治，打邊爐也將午餐肉放進火鍋裡，據說別有一番風味；此外，韓國人用午餐肉做泡菜鍋，日本人用午餐肉做壽司，夏威夷人用午餐肉做肉排……午餐肉行銷全球，那就該有數之不盡的吃法。

這裡所說的當然並不盡是國產午餐肉，午餐肉的故事太多了，就要從美國製造的午餐肉說起吧，那是一塊粉紅色的加工肉，二戰時隨著美軍走遍歐亞各地，瞬間成為全球化的平民肉食——最初名叫荷美爾香料火腿（Hormel Spiced Ham），其後透過命名徵集比賽（獎金為一百美元），從此就易名為SPAM了。

根據官方版本，那是Shoulder of Pork And Ham的縮寫；民間卻另有說法，有指那是Spiced Meat and Ham的縮寫，亦有指那是Specially Processed American Meats or Supply Pressed American Meat的縮寫，反正眾說紛紜，那就只好依據官方版本了。

此一粉紅色的肉磚，乃研製於大蕭條時代而盛行於二戰期間，肉磚的主要材料包括豬肉、糖、鹽、水和馬鈴薯澱粉，肉磚之所以是粉紅色的，皆因當中添加了硝酸鉀。話說SPAM有很多別號，諸如「代用肉」、「仿製肉」等等，由此可見並非上品，然而，由於那是大半個世紀前的廉價罐頭肉食（當時普通人都買不起新鮮肉類），及至二戰時，更成為重要戰略物資，據云乃協助美國大兵打贏二戰的軍用食物，此所以又有一個雅號，名為「靈肉」（mystery meat）。

關於SPAM的故事實在太多了，當中也有好一些無從證實的野史，比如這一則：二戰結束時，盟軍統帥艾森豪威爾（Dwight D. Eisenhower）對SPAM製造商荷美爾的負責人說：「在過去四年，我與數百萬士兵一直吃着貴公司所供應的豬肉，我必須承認，我曾對此種食物作過一些不厚道的評論——就在戰爭壓力下，你知道，但無論如何，我得感謝貴公司所生產的SPAM。不過，作為盟軍總司令，我想我可以寬恕你們唯一的罪過：你們送來的SPAM實在太多了。」無從證實的野史，至少還有這一則：英國前首相戴卓爾夫人（Margaret Thatcher）曾憶述二戰末期的小故事：「記得1943年聖誕節後的第一天，有朋友來訪……我們打開一罐SPAM，我們還有一些高苔和馬鈴薯。朋友都很高興地說：午餐肉和沙律，多麼豐盛啊！」

關於SPAM的故事，猶如二戰回憶錄，該永遠說不完，話說SPAM傳入中國之後，罐頭製造商將SPAM的別稱Luncheon Meat直譯為「午餐肉」，此一名稱從此流傳至今。

話說午餐肉盛行於東亞，其實也跟二戰相關，比如午餐肉應用於琉球料理，亦應由於韓國軍民所盛行的「部隊鍋」，在東亞地區民眾食物記憶之中，恐怕少不了午餐肉。

生活點滴

Snow Yin

# 一個北京女孩與香港的故事

我對某些有特點的大城市總是有着莫名的感情。這種感情很奇怪，也毫無邏輯。它有可能是從幾張明信片上旅遊廣告般的、過度編輯過的圖片而來；也有可能是從朋友的言語中捕捉到的。我不知道這是源於我生長在北京的原因，還是源於人對光鮮亮麗的下意識追求，或只是因為這是作為一名商科學生對金融中心的嚮往。但我知道不僅是我一個人是這樣。

提到香港，首先在我腦海中出現的，是從太平山上俯瞰維港的畫面。靜靜的維多利亞港，默默見證了一百多年來這片土地的歷史滄桑，看着近幾十年來一幢幢摩天大樓在身旁拔地而起，看着香港這個國際金融中心的崛起，也看着來自世界各地闖世界的人們來去匆匆。

我與香港的淵源應該從出生的那年開始。1997年是香港回歸的年份，也是我出生的同一年，我是人們所說的「回歸寶寶」。從此在我回答叔叔阿姨們我是哪年出生時，得到的回應通常都是：「香港回歸那年啊！」我內心暗自一笑，雖然沒有親身經歷，但我也沾了香港的光，香港回歸在中國現代史中的地位、在人們心目中的地位都是超高的。

第一次去香港是在讀初二暑假，那時爸爸剛到香港工作半年，我和一名要好朋友去香港玩。初到香港，感覺與生活讀書的北京有很大分別，香港給我的印象頗為負面：擁擠、潮濕、悶熱，室內室外的溫差很大，室內的寒冷空調讓我難以適應。我依然清晰地記得在到達香港的那個下午，我隨爸爸去鴨洲洲一間超市買東西，剛進去就因為冷氣而着涼了，後來還鬧肚子。這段記憶可以代表我與香港最初的關係：我這個「回歸寶寶」到了香港，而香港卻是一個讓我感到不舒服的地方。當然，香港也是一個好玩的地方，吃的東西真多，玩的地方也多，我和爸爸去西貢郊野公園遊玩，山清水秀，依山傍海，在海邊石灘扔石

頭，都讓人流連忘返。

在高中時，我決定去美國上大學。由於美國的入學考試SAT在內地不設考場，所以所有內地學生都要去海外或港澳地區考試，我這樣就成為了香港的常客。在高中三年我總共去了六次香港，但每一次都是短暫地停留，沒有靜下來體會這個城市的一呼一吸。不過，我也漸漸體會到這是一個乾淨、有秩序的國際大都市。有接地氣的街邊攤，也有五光十色的高級料理，是一個高度發展的、中西薈萃的都會。

我與香港的故事繼續着，我在美國上大學，在今年暑假，我有幸在香港位於中環威靈頓街的東英資產管理公司實習兩個月。這兩個月在香港的時間使我愛上了這座城市。我體驗到這裡的居民的每一絲便利，來自整個城市自上而下的精良安排和設計。就拿颱風來說，從最開始的預警系統，到颱風來臨時的交通應急、上下班標準、安全保障，到最後的恢復正常，無不體現着這個大都市的高效、人性化。另外一點讓我這個小吃貨欲罷不能的就是香港的美食。如果生活在香港，基本上沒有人可以用他國的所謂美食而能使你覺得欽羨。

當然這一切美好的體驗背後，都有着高昂的代價。在香港有一個頗大的群體，他們到香港定居時間不長，收入不多，每月為了房租而拚命工作，除去房租之後可能很難達到收支平衡。但是他們依然愉快地、優雅地生活在這裡。也許背後的辛苦只有他們自己知道，但是我想我能夠理解為什麼那麼多人都願意留在香港。在這個融合了現代和傳統的地方，有着最自由流動的資訊，最包容的環境，完善的法治，每一個群體都可以生活得很精彩。

我與香港有一段緣，在我第十次去到香港之後，我會說香港依然是不完美的，但她是可愛的，是一個永恆包容的城市。

# 文藝天地

趙素仲作品——

詩情畫意

## 詩畫禪心（三十七）

唐代高僧貫休（之二）

赤旂壇塔六七級，  
白菡萏花三四株。  
此禪客相逢幾人知？

唐代高僧貫休詩（之二）  
素仲配畫  
甲午夏日



貫休有詩句「一瓶一鉢垂垂老，萬水千山得得來。」又被稱為「得得來和尚」。真是瀟灑的高人。貫休另有一句「無心於道道自得」的詩句。雖然淺白，但卻深藏佛法禪宗的道理，太過執着於修道，這樣刻意地追求反而離道更遠。「風觸好花文錦落，砌橫流水玉琴斜。」一切如大自然般流水落花便是道。

啟悟隨筆

「禪客相逢只彈指」這句詩令我想起佛陀「拈花微笑」的境界，大家都是同道中人，都在修行道上，相逢了，一彈指就互相心領神會了。彼此自有默契，心意相通，進入盡在不言中的佛教的圓融境界。

註：此詩另有版本是「白菡萏花三四枝」。

豆棚閒話

青絲

# 服務的誠意

往一家銀行門前經過，發現有人在吵架，於是停下腳步看了幾眼，得知事情的起因是一個過路的中年婦女，拿了一個礦泉水到營業大廳的飲水機前裝水，遭到保安攔阻，雙方就此爭吵了起來。

保安的說法是，營業大廳的飲水機是為辦理業務的顧客準備的，不向其他人開放。中年婦女則聲稱，自己也是這家銀行的客戶，雖然今天不是前來辦理業務，但也有享用的資格。保安又說，那就等你前來辦理業務的時候，再來享用大廳裡的飲水機。中年婦女也針鋒相對地回敬道，平時來辦業務，從來沒在這裡喝過水，今天等於是補償。雙方你一言我一語，互不相讓。

這場看似有些無聊的爭吵，令圍觀者議論紛紛，有人指責中年婦女貪小便宜，花兩塊錢買一瓶礦泉水不就成了，幹嗎要去喝銀行的免費水。也有人指責銀行的做法太小家子氣，為一杯水，至於嗎？

我在一旁想，中年婦女究竟是一時貪小便宜，還是真是這家銀行的客戶，其實無關緊要，因為保安之所以如此克盡己職，顯然是獲得了銀行負責人的授意。也許每天都有許多不儲蓄人員前來喝水，讓銀行的管理者覺得不勝其煩，所以定下了這個只有辦理業務的客戶才能喝水的規定。

但是從這個規定中，也頗能反映出一些服務行業的管理者，服務思維僵硬，公共服務意識極為淡薄的心

理。良好的服務，並不只是辦理業務時的便捷快速和笑臉，亦是一種能讓客戶切身體會得到的關懷與溫暖。這種服務意識猶如軟件，與飲水機之類的硬件結合到一起，才能真正地贏得客戶的心。具體到這一事件當中，既然銀行的營業大廳免費提供飲水，那麼就讓它真正地落到實處，即使服務了無關人員，那又何妨？為了省事，採取選擇服務的短視做法，不僅會失去潛在的客源支持，也會讓現有的客戶齒冷。

其實類似的情形並不少。如不少藥店的店內都置有台秤，免費供來客稱量體重，但站到秤上一稱，許多人都發現，數據與自己的實際體重嚴重不符。若是有人問起，藥店的工作人員就聲稱是稱重的人太多，台秤的使用頻率過高，所以出現誤差。曾經有記者做過相關調查，發現這些台秤都是由生產減肥藥品的廠家提供，都有或多或少的偏重現象，以期達到一種心理暗示的作用。顧客一旦獲悉這種免費服務背後的內情，會對這樣的生產企業、對藥店有着什麼樣的印象，也就可想而知。

服務是一種發自於內心，以滿足他人需求的行為和結果，而不應流於形式。在服務的過程當中，應當最大限度地將誠意體現出來。這種誠意有可能是一杯水，也有可能是一台準確的體重秤。有時候，雖然只是涓滴之微的服務，卻能給人以深遠的感動。

浮城誌

星池

# 圓滿

晨光熹微，睡眼惺忪的少年正搭乘公共汽車前往目的地。車廂在公路上飛馳，累極的他，眼皮重重落下而難以觀看窗外急速後退的風景。

忽然，就在少年附近，響起了一把渾厚聲音，原來一名滿鬚銀絲的枯瘦老人正與家人通電話，且話語中藏不住絲絲怒氣。「中秋節，慣常都是買傳統的蛋黃蓮蓉月餅給我，為何今年要改買別的款式？」「什麼？月餅要放在冰箱內？我不要！」此時，少年終於被老人的宏亮嗓音弄醒，輕輕皺一皺眉，然後望向窗外，凝視那連綿不斷的山坡。可是，耳朵卻無法關起，與全部乘客一同聽到老人的語氣愈來愈煩躁。

「我不喜歡那些新式月餅！什麼？我的孫兒愛吃芒果餡料的月餅？你則喜歡芝士或咖啡月餅？」「那些真的是月餅嗎？現在，究竟小朋友還不知道傳統月餅是怎樣的？」「我不喜歡，你買以前的月餅送給我吧！」說罷，老人即掛斷電話。須臾，他的手機響起鈴聲，接聽後其語氣依然憤怒，「對！我只愛吃蓮

蓉餡的月餅！」「什麼？我年紀大，新式月餅健康一些？我向來強壯，你在詛咒我生病嗎？」「沒有傳統月餅，怎算是慶祝中秋節？」「總之，你買蛋黃蓮蓉月餅給我吧！」老人再掛斷電話。

車子離開公路，駛進市內，停在交通燈號前。這時候，老人的手機鈴聲又響起來，可能隨時間流逝，他的怒氣稍降，接聽後的語氣稍為平和。「對！我是非常不滿！」突然，他的聲線添了幾分溫柔，「誰說我不會來？中秋節當然要一起慶祝！」老人望望車窗，隨即一邊通話一邊準備下車。

少年尚有睡意，兼且車內已恢復一片恬靜，可是在市區，車廂不斷拐彎或急停，持續搖晃，令他無法再入睡。此際，他的腦海浮現了一個個月餅，他愛吃蓮蓉月餅，卻不太喜歡當中的鹹蛋黃，只是眾人各有各的喜好。當下的月餅餡料層出不窮，或甜或鹹，最重要是迎接佳節的心意。在滿月生輝之夜，是何種月餅也好，一家人能聚首一堂，才算是圓滿。