



# 為什麼 《Me Before You》 沒有打動我

據說，《Me Before You》在之前落幕的香港書展上賣得不錯。這部由英國女作家 Jojo Moyes 寫作的浪漫愛情小說，初版於2012年，曾多次進入暢銷書榜單，最近因為被改編成同名電影，引來又一輪閱讀熱潮。

## 角色設定成定式

電影幾乎照搬了原著情節，引來相當兩極化的評價。有人邊看邊哭，為這一場偉大的愛情與關乎人性的救贖而心痛不已；還有人，比如我，明顯對這類「王子+灰姑娘」的老套情節提不起興趣，覺得故事中的場景設定離現實太遠，主人公的性格亦太過扁平。

我自問不算挑剔的讀者，此前閱讀相似題材的小說比如《One Day》的時候也曾心有戚戚，可為什麼這個同樣關於愛情悲劇的作品，未能引起我的共鳴呢？我想來想去，或許因為作者寫作此書時用力過猛吧。整個故事看下來，我發覺書中煽情或討好讀者的痕跡過重，一則體現在情節鋪排與角色設置上，二則與敘述節奏及筆法有關。

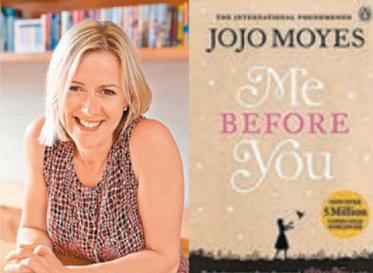
不知是否因為如今的小說閱讀群體中，年輕女性所佔比重越來越大的緣故，最近幾年的暢銷書，諸如《暮光之城》和《格雷的五十道陰影》等，在角色設定上幾成定式：帥氣多金男主角遇見無錢無勢灰姑娘，不知為何竟拋下舊我，在一場於現實生活中根本沒有條件發生的愛情故事中，得到了救贖。

在《Me Before You》中，作者不厭其煩地講了一個類似的故事：男主角威爾原本是生活在古堡中的貴族，後來因為一場突如其來的車禍造成高位截癱。威爾的母親找到剛剛失業的咖啡館女侍應生路易莎，希望這個愛笑的、傻乎乎的姑娘充當兒子的全職看護，以防他再度自殺。不想，在幾句輕巧的玩笑、幾場說教意味濃郁的談心以及數次經意或不經意的身體觸碰之後，他竟然愛上了她。

你儘管可以為作者辯護，說男女主人公其實是互相保護且互為拯救的關係。路易莎幫助威爾找到了遭遇事故之後再也不曾有過的感動與快樂，威爾也幫助從來沒有理想也不曾勇敢做自己的路易莎指出了生活中本應具備的豐富與姿彩，但身為讀者的我，完全無法理解威爾對於路易莎的感情因何而起。一個經歷豐富的男人，怎麼可能因為幾句無關痛癢的玩笑和一段不長不短的陪伴，而愛上一個涉世未深且精神境界與他相去甚遠的女孩子呢？威爾之於路易莎，更像是mentor（人生導師），而非戀人。

## 傻傻瑪麗蘇

因此，當兩個根本沒有條件擦出愛情火花的男女，硬要在作者的安排下談起戀愛來，整個過程就顯得有些彘扭且尷尬了。作者不得不安排一些戲劇化的情節（比如威爾忽然發燒）以及若干臉譜化的配角（比如路易莎那個兀自沉溺於戶外探險、從不與女友談心的男友），來刻意為這場愛情的產生尋找可能性。只是，這樣的「刻意」累積得多了，愛情中美妙且自在流淌的部分便也找不到了。



Jojo Moyes 網上圖片

另外，全書以第一人稱寫成，從路易莎視角出發，這又是一個值得商榷的地方。路易莎與威爾兩人在心智上並不對等，以路易莎的眼光觀察威爾的言行，通常只會看到他抿嘴、沉默或淺笑之類的表象。雖說路易莎最後選擇尊重威爾的人生決定，但我們讀罷此書後，很難找到威爾作出選擇的緣由，通篇只見路易莎不停告訴自己：我要逗他開心，我要顯得更可愛一點，我要去聽莫扎特、讀歐康納的短篇小說，這樣說不定他就愛上我了，就不會自殺了。如果說作者希望在小說中為我們呈現救贖人性的偉大，我不禁要問：還有比這更顯得輕淺的救贖嗎？

這樣一個本可以寫成嚴肅悲劇的題材（涉及殘缺、遺憾及死亡）的故事，因為某些刻意生硬的鋪排，反倒淪為充斥着幻想與反邏輯的瑪麗蘇式煽情小說，實在是有些遺憾的事情。

# 萬水千山總是情——讀朵拉《秋红柿》

## 書評

作者：張家鴻

跟隨朵拉的腳步，我見識了許多美麗的地方，有加拿大、韓國、馬來西亞、泰國，更有閩地上的廈門、漳州、泉州、莆田等城市。可以說，這些地點組成了朵拉的人文版圖。《秋红柿》是一部行思錄，且行且思，行的歷史與現實中的萬水千山，思的是安身於萬水千山中的人性點滴。

《走一趟紹興》不寫魯迅，偏寫朱安。文章開頭讀我頗覺驚艷，「打量着粘貼在牆上的籐本植物，不知道為什麼，竟叫我想起了朱安」，朵拉打了一個深刻的比方，朱安不就是依附在魯迅身上的「籐本植物」嗎？婆婆去世後，眾人紛紛勸阻請她保留魯迅的藏書時，朱安自稱為魯迅遺物，還說「你們也得保存保存我呀！」得知魯迅和許廣平同居之後，朱安又自比為蝸牛，「我現在沒有辦法了，我沒有力氣爬了」。一個可憐的女子值得同情的一生，似乎可以用三個喻體串連起來：籐本植物、魯迅遺物、沒有力氣的蝸牛？全新的視角、獨特的謀篇、一顆愛憐的心，都是朵拉此文特色。

隨著閱讀的深入，我漸漸發現她筆下懷人憶舊的文章最能引我思潮起伏，這裡有朱安，有梵高，有林語堂。相對於畢加索生前的無限榮光，梵高無疑是貧窮困苦的，是孤獨淒涼的，除卻弟弟給他的無限支持，他的一生與溫情的距離是很遠的，甚至可以說他就活在世人的冷漠和敵視中。朵拉的心為梵高無限地惋惜着，因而就有了《麥子》這篇致敬大師的文章。雖然梵高一生的境遇頗為苦楚，但是朵拉更惋惜的是「我們」，「其實，更可憐的是，用一生的時光來尋覓覓，卻始終找不到自己的位置的，我們」。以繪畫為生命的梵高留下永恆的藝術瑰寶，當下行色匆匆人心慌慌的你我呢？這是朵拉留給讀者的問題。

《秋红柿》是一份雅俗兼具的文本，瀟灑於字裡行間的是生活的煙火氣，無疑拉近了讀者與文本之間的距離。朵拉在《不期而遇的補鞋記》的最後寫道：「下次鞋子壞了，不一定需要即刻丟掉，也許，還可以修補後再穿上，繼續前行」。我們有多少次在鞋子壞了以後，直接扔掉了事？

置身奔流不息的生活潮流裡，朵拉格外清醒，她常常有自己的思考與見解。面對購物商場林立、國際名牌林立、擁有各式各樣的建築和裝潢樣式的上海，朵拉給這個城市提出了一個很好的建議，「文化遺產是一個城市的靈魂，也是吸引旅人前來的特殊誘惑，城市在更新，倘若讓中國文化的內涵生鏽腐爛，甚至毫不珍惜地一刀切掉，那麼上海失去原有的風貌以後，其獨特魅力便消失無蹤。」這是多麼切中肯綮的警告！

小到個人美德，大到城市的文化建設，朵拉皆有恰如其分的審視與反思。與此同時，她細膩又富有想像力的筆觸，牽引起的是讀者蔓延開去的無邊思緒。我尤其喜歡《相遇在漳州》

這篇文章，未到漳州之前是水仙花的味道，到了漳州之後是螢火蟲的飛舞，讓人想起了童年時在鄉下外婆家的經歷，又無意中聞到了玉蘭花的香氣，這份香氣在酷熱的陽光裡似有若無地飄蕩着，最後見到了兩棵繁茂的百年木棉樹，它們在黃昏裡靜默不語。漳州的美，真是美得無以復加了。《媽祖的故鄉》、《廈門的風》、《林語堂的故鄉》、《刺桐城訪問開元寺》等多篇散文所關注的是故鄉閩南的風物與人情，寄寓了屬於她自我的情思與鄉愁。幸有朵拉祖輩的遠走南洋，才促成了祖籍福建惠安的朵拉與故土大地之間遙遠的距離，距離又催生了獨特的審美意識。這份距離既是空間上的，也是心理上的。我打小在這塊土地上長大，讀朵拉的這幾篇文章，讓我得到了新鮮的閱讀體驗。朵拉說：「萬事都放在可有可無之間，忐忑不安便成絕跡，心態自在，愉悅存在。何況人和風景的相遇，也需講究因緣具足。」

由此可知，朵拉創作時的心態是泰然自適的，是淡然自在的，是恬然自樂的，走遍萬水千山之後流露於筆端的情懷，無不源於一份難得的緣分。她惜緣之後用心寫出自家的真實感受，真切地打動讀者也是順理成章的了。

《秋红柿》  
作者：朵拉  
出版社：暨南大學出版社



# 《中國崑曲叢書》面世

香港文匯報訊（記者 陳旻 南京報道）由江蘇省文化藝術研究院編輯的中國「崑曲學」系列研究叢書《中國崑曲叢書》日前在南京舉行讀者見面會。中國「崑曲學」編輯委員會主任、江蘇省文化廳廳長徐繼新表示，這套叢書的出版標誌着崑曲自此成為中國第一個擁有學科的劇種。

中國「崑曲學」系列研究叢書係國家藝術科學「十五」規劃重點科研項目，包括《中國崑曲志》、《中國崑曲通史》、《崑曲文學概論》、《崑劇舞台美術及其體制》、《崑劇表演藝術論》、《崑曲曲律與曲唱》、《崑曲美學綱要》七本著作。

江蘇省文化藝術研究院名譽院長吳岱健介紹道，此為中國「崑曲學」研究課題，首次將「崑曲」作為一門藝術學科進行審視、分析和研究，其學術視野之宏大可謂前所未見，受到中國戲劇界的高度關注，將推動京劇、黃梅戲等中國傳統劇種的學科建設。

據該套叢書編務李丹介紹，該系列研究叢書是由江蘇、上海、浙江100多位崑曲研究領域最優秀的專家參與編著，年齡最大分別是1930年出生和1931年出生的專家。其中，《中國崑曲志》一書首次對自崑劇誕生以來的所有作

家、曲家、劇本等重要信息進行了梳理整合。《崑曲文學概論》第一次系統研究了崑曲文學的理論問題，以崑曲劇本為對象，聯繫舞台演出及曲評、曲論，構建起了具有邏輯性、系統性的崑曲文學理論體系。《崑曲表演藝術概論》系統總結了崑劇表演的做工、崑劇演員的養成、崑劇表演的風格等重大問題。《崑曲美學綱要》則充分探討了崑曲文學、表演、音樂、行頭與臉譜等審美現象，從哲學眼光透視崑曲的審美本質、歸納其美學特徵，深入發掘了崑曲這一聲腔劇種的美學意識，顯示出了崑曲研究的新趨勢。

## 徵稿啟事

本版「書評」欄目開放投稿，字數以1,300-1,500為宜，請勿一稿多投。如獲刊登，將致薄酬。投稿信箱：feature@wenweipo.com或bookwvp@gmail.com

## 書介

圖文：草草

### 純真

作者：強納森·法蘭岑  
譯者：林少子



年輕的碧普·泰勒不知道自己真正的身份，唯一確定的是她的本名叫「純真」，還有自己背負着龐大的13萬美金就學貸款。她只有一個家人，她的母親，但她的母親只信任她一個人，與外界基本隔絕。她不知道父親是誰，不知道媽媽的真名，也不知道自己要在偏僻山區成長。遠在玻利維亞的雨林區，有個當紅的網路組織，正在進行一場宛如浪漫革命的「陽光計劃」，創始人安德瑞斯·沃夫帶領年輕人一起掌握全世界分秒流傳的機密並藉機爆料，他邀請碧普加入他們，並答應幫她找到生父……這是一個關於年輕理想主義者、關於忠誠，也關於一樁謀殺的小說，法蘭岑的企圖心龐大，但卻能把故事說得有趣又深刻。這是本世紀美國偉大小說家法蘭岑最大膽、最具穿透力的一步。

### 疊印——漫步香港文學地景（1,2）

作者：香港中文大學香港文學研究中心  
主編：樊善標、馬輝洪、鄒芷茵  
出版：商務印書館（香港）



《疊印》中的十八位作者分別於香港十八區散步慢行，採收其中的人物、風物或故事，以文字寫生造景，展示社區各異的風貌特色，回應不同作家的地景作品。同時呼喚來者認識、了解、憶記不同的社區面貌，鼓勵他們踏出一小步，想像和書寫心目中的香港。由樊善標教授、馬輝洪先生、鄒芷茵博士主編，十八位本地文學

作家包括：陳德錦、袁兆昌、鄧小樺、張婉雯、鄭政恆、廖偉棠、唐睿、呂永佳等分別撰寫系列分冊為「港島及九龍篇」及「新界篇」，每冊有九篇文章。

### 凝視優雅

作者：莎拉·考夫曼  
譯者：郭寶蓮  
出版：奇光出版



普立茲獎得主莎拉·考夫曼透過多位古今中外名人、素人的事蹟、態度與日常行為，在這個不優雅的世界中篩選出各種優雅作為，頌讚各領域動人的優雅時刻，引領讀者端詳探討「優雅」的各個面向，期盼大眾重新認識這個或被遺忘、或被誤解的美德。書中對肢體優雅和社交優雅的深刻思考發人深省。優雅，其實是民主的美好展現，人人皆能優雅。優雅不代表完美無瑕，而是存在於不完美之中，尤其當一個人能正視自己的缺點，面對意外能沉穩以對，並謹慎看待與處理時，所展現的正是最迷人的優雅風範。

### 寫托邦與消失咒

作者：潘國靈  
出版：聯經



香港書獎、香港藝術發展局「年度最佳藝術家獎」得主潘國靈醞釀多年的第一部長篇小說。書中有三個人物、兩段情感故事，作家遊蕩為了創作關於「消失」的小說而自行失蹤，他的愛人悠悠四處尋找，為了進入他的創作生命而來到了「寫作療養院」，療養院的看守人余心一邊帶領悠悠遊逛不同的房間和角落，一邊勾畫處身的城市景觀，共同砌出一座沙城的女子鏡像與歷史命運，即「香港」！

# 金庸武俠小說全集 有聲書將上線

■ 有聲演播藝術家艾寶良  
演繹其最新作品  
本報記者 章蘿蘭 攝

香港文匯報訊（記者 章蘿蘭 上海報道）內地音頻平台蜻蜓FM日前在上海正式宣佈，與金庸漢語有聲作品全球獨家發行公司——朗銳數媒達成戰略合作，獲得金庸武俠小說全集有聲版音頻。據透露，蜻蜓FM計劃於近期上線金庸武俠小說全集有聲書，同時將其納入精品付費專區的首期測試範圍。

繼電子書後，有聲書正在為閱讀注入新的生命力。蜻蜓FM CEO 楊廷皓表示，在蜻蜓FM，一些火爆的網路小說如《鬼吹燈》、《盜墓筆記》累計收聽量分別達15.2億和24.5億，遠超於其實體書銷售冊數過千萬的傲人成績。目前，蜻蜓FM擁有2億用戶，日活躍用戶1,000萬。

除了朗銳數媒，蜻蜓FM的最新合作方還包括酷聽聽書，後者是內地最大、最早的有聲內容提供商，酷聽聽書亦將為蜻蜓FM提供近千部獨家付費作品。此外，知名話劇編導周建龍的新作《五大賊王》與有聲演播藝術家



艾寶良的新作《四世同堂》，都於近日在蜻蜓FM獨家首發。

根據美國音頻出版協會（APA）公佈的數據，全球有聲書市場價值已超過28億美元，2015年有聲書新書的數量就達到4.3萬種。而中國亦在進入「聽書」時代，同年內地有聲閱讀市場規模就達到了16.5億元人民幣。

2014年末，蜻蜓FM合併了有聲小說版權商央廣之聲，獲得了大量的優質有聲小說資源，並通過與中國移動、中國電信、中國聯通三大運營商閱讀基地的深入合作，推出針對運營商用戶的聽書內容包，實現用戶對聽書的付費訂閱服務。2015年，蜻蜓FM在運營商合作方面的收入規模達到1億元。