

生活語錄

吳康民

我不是伯樂，但我有容人之量。曾鈺成說很佩服我，實在愧不敢當。他到我所主持的學校來工作，我知道他很有本事，而且鋒芒畢露，一來就敢於頂撞我，指出我的錯處。我便知道他是一個人才。所以我在未到六十歲的退休年齡，便把校務交給給他，提升他為校長。後來因為要準備回鄉的工作，成立民建聯，需要人才，又把 he 安排去民建聯擔任主席。他現在成為香港政壇舉足輕重的人物，全靠他的本事。

論謙虛

人無完人，金無足赤。我絕對相信這兩句千古流傳的成語。如果要從歷史中尋找完人，相信很難。別說古代，現代偉人不少，以中國來說，孫中山、毛澤東、周恩來、鄧小平，都是偉大的人物，但也不難找出他們的缺點來。好像毛澤東生前也曾說過，死後能評他個三七開就很不錯了。就是說，毛澤東這種「數風流人物，還看今朝」的偉人，都知道後人能評他一個七成功績，三成錯誤就已心滿意足了。何況今天，如果評價他，還有許多爭議呢。

一個單位，一個團體，要形成人才濟濟，必定要有各種風格和長處的人物。只有一個統一模式，更甚的是一群唯唯諾諾的人物，這個團體不可能興旺，更不可能成為活力十足有影響力的組織。毛澤東駁胡風的「輿論一律」，實際上他就是提倡「輿論一律」。他批胡風吹過頭了，後來更是搞出歷次政治運動，以至發動「文化大革命」，終於惹成一場建國以來的「浩劫」。

有的人講的是一套，做的又是另一套，言行不一，這種人多得很。有說以今天的我，打倒昨天的我，這種人可說比比皆是。況且有的人是自覺的，有的人是不自覺的。

最重要的是不要把話說絕，事物是發展的，因此說話要留餘地。毛澤東說得對，一種矛盾克服了，又會產生新的矛盾，這樣，社會才會不斷前進。

一個政治人物，謙虛是十分重要的。要時時刻刻看到和檢查自己的短處，虛心向人求教，更要時時刻刻注意自己並非完人。驕傲使人落後，謙虛才能令人前進！

琴台琴瑟

彥火

諾貝爾文學獎評委會在最近幾十年內，廣泛收集意見，誠邀「評委會」以外的專家，提交文學方面的報告，而「報告」內所推薦的作家，大都不在院士視野之內。其實，獲「諾獎」與否，與翻譯作品也大有關係。

以華文作家為例。高行健被視為冷門黑馬，他的主要作品是由馬悅然翻譯成瑞典典文。至於莫言，他的九部長篇小說，則是由美國著名漢學家葛浩文(Howard Goldblatt)翻譯成英文的。

馬悅然近年在新加坡、香港、澳門的演講，談到諾貝爾文學獎與中國作家，也特別強調已去世的魯迅、巴金、艾青等人。

可以說，這些作家本來也有可能獲諾貝爾文學獎，只是時不我與吧！

至於談到諾貝爾文學獎與政治的關係，埃斯普馬克指出：「每個國際性文學獎項自然都有一個政治性的方面。不過，也有必要在政治「效果」和政治「意圖」之間做出區別。前者是不可避免的，經常也是不可預見的。而後者是瑞典學院明確地禁止的。」

諾貝爾文學獎到底名額有限，不可能面面俱到。據《國家圖書》雜誌一九五一年調查所得，之前五十年的獲獎名單上三分之二的獲獎作家是實至名歸。獲諾貝爾文學獎作家中，最受質疑的是賽珍珠。套埃斯普馬克所說：「兩次大戰期間的瑞典學院缺少

天言知玄

楊天命

全世界總會關注四年一度的奧運會，我也不例外。香港隊的運動員固然排在我關注的第一位，無論他們贏或輸，我都為他們感到驕傲。除了香港運動員之外，今年還有一個選手吸引我的注意：來自肯雅的標槍運動員尤里烏斯·耶戈(Julius Yego)。

也許有些讀者已經聽過尤里烏斯的故事。他喜歡擲標槍，但家鄉沒有標槍教練，所以他總是到網吧，觀看網上的標槍比賽、訓練錄像，自己摸索。經歷過在大賽「包尾」等種種挫折，他在二零一五年世界田徑錦標賽中奪得金牌。

我們很容易把他的成功歸功於「熱愛」，但「熱愛」是萬能的嗎？只要我們熱愛某件事情，就一定能令它成真嗎？

當我們想要達成一個心愛的目標，就會發出一些「意念」，驅使我們向那個方向無限靠近。中途也許有各種波折，但這些適度的「意念」帶有能量，一次次把我們帶回到軌道上，讓你得到際遇，啟發你突破困境。當然，如果加上你的命格適合發展這個事業，則錦上添花，此乃「心想事成」。

一般人對「心想事成」有誤解，以為只要拚命想，就一定能達成願望。其實如果願望太強烈，容易變成執念，不僅難以讓你留在軌道上，還可能會誤入歧途。最理想的狀態，是始終有淡淡然的願望，抱著隨緣的心態，默默耕耘。尤里烏斯就是如此。

寫這篇稿時，奧運會標槍決賽還未進行，目前只知道尤里烏斯進入了決賽，不知最後能否獲得獎牌。助手笑問我，要不要等結果出來了再寫？萬一尤里烏斯三甲不入怎麼辦？

當然無須介懷。無論有沒有獎牌，他已隨緣進入了標槍的「正途」，這項事業永遠是他熱情和能量的來源，這才是最最重要的，也是我最希望與讀者分享的。

必要的手段來評判西方文學最有活力階段之一，而面對亞洲文學創作能提供的成就更加無能為力。」這倒是實話實說。

現代獲獎作家，獲得普遍認同的，是紀德、艾略特、福克納、海明威和薩繆爾·貝克特(Samuel Beckett)等作家。

埃斯普馬克一再強調：「不希望諾貝爾文學獎能夠建立一種規範，一種現代的『世界文學』。」

今年四月杪，當過五屆瑞典諾貝爾文學獎評審委員會主席的埃斯普馬克赴北京講學，途經香港，由瑞典翻譯家陳邁平兄的引薦，我曾對他做了一次訪問，並承他惠賜《諾貝爾文學獎》專著(中文版，由陳邁平翻譯)。

上述文字，除了是訪問所得外，還重點參考了《諾貝爾文學獎》原著。

諾貝爾文學獎，過去有許多誤解，希望從上述文字讓世人對諾貝爾文學獎可以略窺一二。

譬如坊間有不少作家，自稱是「諾貝爾文學獎候選人」，甚至印在名片上，並以此招搖過市。某位香港詩人更煞有介事，自己寫了一段消息，要我刊登。

其實，每一間大學及作家組織都可以提名一名當地作家給瑞典學院，作為候選名單考慮，所謂候選名單有千千萬萬，並不能說明問題。

年前，北美有一個所謂作家組織，年年都向瑞典學院推薦內地作家，並在內地報刊雜誌大事宣傳，以示其地位權威，殊不知不過是虛張聲勢，拉大旗當虎皮而已。最滑稽的是，這位「北美作家組織會長」，在內地仍然吃香。

(「諾貝爾文學獎」之十七，完)

麥秋咋過

芒種前後，祖國北方的麥主產區，晝夜可聽到布穀鳥兒引吭高唱。布穀鳥兒的叫聲特點是四聲一度，即：「布穀布穀」、「光棍叨熟」、「麥秋咋過」、「麥子熟了」、「爭秋奪麥」、「快快割麥」。布穀鳥的叫聲很悅耳動聽，聲音並不難翻譯。農民兄弟很懂得恰似人語的鳥鳴，都會提早準備「過麥秋」了。麥客們也毫不怠慢，抓住這掙錢的黃金時節，他們會早早地尋找僱主了。

說到麥秋，有人或許要問，說的是秋天嗎？答案不是一年四季中的秋天，詞典解釋說，是收割麥子的時候。麥秋的说法由來已久，古人對麥秋早有定論。何為麥秋？《禮記·月令》：「(孟夏之月)靡草死，麥秋至。」陳澧集說：「秋者，百穀成熟之期。此於時雖夏，於麥則秋，故云麥秋。」麥秋也謂麥子成熟。《周書·蘇綽傳》：「麥秋在野，蠶停於室。」自古以來，農民都知道，「蠶老一時，麥熟一响。」養蠶人時刻觀察即將成熟的蠶，眨眼間蠶成熟了，蠶寶實們都會爬到特製的蠶山上去做繭。農民也時刻關注着麥田，早上來看，麥子成熟還欠點火候，中午後再看，麥子熟了。

麥秋容不得懈怠。清趙翼《二麥將收連旬大雨》詩：「麥秋時候連旬雨，天要殺人不用刀。」農民把小麥視作命根子，就在麥黃時，他們早已「磨刀霍霍」，時刻準備着「爭秋奪麥」了。農民最心疼自己的勞動成果，喜歡「麥收寒天，顆粒飽滿」之季，懼怕惡劣天氣之殃，採取

向老天奪糧之戰。麥秋之際，農民把功夫下在「搶奪」上，爭分奪秒搶收搶打，來不得半點遲緩。大自然總是變化莫測，麥秋最怕天氣多變，「六月天，孩兒臉，說變就變」。一旦風雲來，冰雹和暴雨會接踵而至，頃刻間，勢必使麥浪滾滾的田間一片狼藉。

回憶麥秋往事，我老家的農民，對麥秋的勞動有三種叫法，一種叫做「拔麥子」，另一種叫做「割麥子」，還有一種叫做「收麥子」。這不同的叫法，蘊含着時代的變遷。

上世紀七十年代之前，農民常說，麥子熟了就「開拔」，也說「開鎌」。人民公社初期，每到過麥秋，生產隊長敲罷出工鈴之後，就大聲吆喝：「社員們，拔麥去了。」社員們不敢怠慢，成群結隊地來到麥田，在地頭山間依次排列，哈腰搭手，順着「趟子」拔起麥子。當初的麥田是旱田，小麥下種後靠自然生長。播種時用的八寸檔子耩，麥壟稀疏得很，小麥根系也不發達。社員們不需要費多大的勁，就把小麥連根拔起。每拔滿一把，在抬起的腳上一磕打，麥根上的土掉下來了。拔麥子是力氣活，也是技術活，同樣身體條件的勞動力，付出的力氣有較大差距。在快手面前，兩壟麥子輕而易舉地被撈倒。那些慢手可就費勁了，被落在後面且不說，被前面撈起來的塵土所累，汗水和塵土相遇，弄得灰頭土臉。地裡的麥子撈倒之後，社員們用肩扛、人擔、車推、牛車拉，把成捆的麥子運進場院。在攤曬之前，先鋤掉麥根。攤曬之後，不是人拉碌碡，就

是套上老牛拉碌碡，一連串的工序下來，麥粒收進了容器。屈指算來，從秋天小麥播種，到來年麥秋打壓，農民辛辛苦苦大半年，每畝地打下來的小麥也不足300斤。麥子進了容器，先拉着到公社糧管所繳公糧，完成訂購任務後，農民才能分得到屬於自己的那一份口糧。

人民公社中後期，小麥種植技術進行了革新，實施了合理密植、良種良方、深耕施肥、引水灌溉等等，昔日的旱田成了水澆田。小麥引用了科學種田，越過冬季，來年春季，返青、起身、拔節、抽穗、揚花、灌漿，一路長來，到了麥秋時節。社員們看着黃澄澄的小麥，帶着無比的喜悅，揮動着鐮刀割麥子，那個勞動場面異常壯觀。割麥子與拔麥子相比，手與麥粒的摩擦顯然輕了些，但是，腰部的酸楚一點也沒減輕。打眼看上去，割麥子的人們聚精會神地盯着眼前的麥子，飛舞着鐮刀，只聽到「噌噌」響過之後，身後留下了成捆的「麥個子」。割麥子取代拔麥子是勞動方式的進步，運輸方式也相應發生了變化。生產條件好的用上了拖拉機，稍微差一點的也用上了畜力車。肩扛人擔的場面不見了，這不能不說是一大進步吧。麥子運進場院，開始了打壓程序。大部分生產隊用上了脫粒機；也有的稍微攤曬，拖拉機拉碌碡碾壓；還有些生產隊用大牲畜拉碌碡。社員們經過「割、拉、打、曬、藏」五道工序之後，經過測試，單產小麥產量翻倍了。生產責任制的實行，小麥普遍實行了科學種田，麥田每個環節都是精細化管理，小麥長勢旺盛。麥秋之季，成方連片的小麥用上了小型收割機，大大減輕了農民的勞動強度。小麥的產量大幅度提高，有的地塊達到了千斤糧。小麥豐收了，農民笑了，大白饅饅吃上了。

進入新世紀後，大型聯合收割機派上了用場，

專業收割隊跨區作業，到處可見機械化收麥大軍。大片大片的小麥，聯合收割機開過之後，麥粒直接進了容器，麥秸打碎還田，成了有機肥料。聯合收割機的出現，是農業生產方式的一大飛躍，減輕了農民的勞動強度，省下了麥秋的時間。那些有經營頭腦的農民，幹起了收購小麥的生意，開着機動車到村莊收購小麥，有的乾脆到田間地頭招攬生意。農民兄弟也精明得很，在田間地頭就把麥粒處理掉，樂滋滋地拿着人民幣回家了。

時下，麥秋也被「互聯網+」覆蓋，智能化收割已經興起。種糧大戶們手指輕輕一點，儲存在手機上的智能軟件即可發送指令，麥客們接收到軟件發出的指令，即可駕駛機車衝着有需求的麥田開去。這種訂單式的機收，既省時又省力，種糧大戶笑了，機收麥客恣了，雙方都從農業信息化中得到了實惠。

麥秋時節，布穀鳥的鳴叫聲依舊，常規的爭秋奪麥口訣還在。什麼「芒種前後麥上場，男女老少晝夜忙」、什麼「麥子入場晝夜忙，快打、快揚、快入倉」。這些勞作只是在很短的時間內發生，大部分農民都青睞於農業機械化和智能化了。年復一年的麥秋時節，面朝黃土背朝天的農民，曾經付出了超常的艱辛，飽嘗了小麥豐收的喜悅。農民的艱辛換來了幸福指數，豐收後的喜悅充滿着發展生機。時代在發展，人類在進步。看吧，再一年的麥秋，還會有新的話題呈現。



■機收小麥。新華社

鵬情黃聖

趙鵬飛

香港有一部電影叫《前度》，陳偉霆、阿嬌、衛詩雅出演的。夾在前任和現任之間的男子，優柔寡斷割捨不清。時空流轉，看着曾經親密無間、整日彎在臂彎裡的那個人，跟旁人在一起重演當日的甜蜜，心中五味雜陳自是難免，可新的新歡不是別人的舊愛西了。

舊愛

有一天夜裡，寫東寫西的酣暢，月已偏西了，仍睡意全無。一時興起，約了幾個朋友出去喝酒。環市中路的小酒館，開在一棵高大的榕樹下，路邊隨意擺了幾張沒有靠背的圓凳，桌子也沒有。各國來的啤酒，各色口味則是難得的齊全。等我們都選好啤酒，掌櫃的隨手一扔，開瓶器「嗖」的飛了過來，手腳利索的，朋友單掌一揚，穩穩地就給接住了。三下兩下，都給起開瓶蓋，連瓶帶酒放在各人凳腳邊上，再隔着街招呼一聲，對面鋪子裡着身的大叔，樂顛顛就給送來兩包花生。不用問，準是熟悉的鹹乾味道。

大叔顫着一身的五花膘，還沒回到鋪子，我們已經開始撈起酒瓶，交叉相碰，各自才抿了一口，有個朋友就忍不住感嘆，這樣自在喝酒吃東西的地方是愈來愈少了。這一聲感嘆是有典故的。

這位朋友生得高大健碩，臉卻精緻好看，撩妹的手段更是高明，交過的女朋友，兩隻手也數不過來。這個朋友並不花心，每一段感情都全情投入，也可能是情深緣淺，總歸都沒奔成婚姻。不過，他屢戰屢敗、屢敗屢戰的生活態度，倒是讓我們都極為欽佩。臉好看的人，在哪兒都容易發生愛情吧。

萃補乾坤

查小欣

吳鎮宇自編自導自演新片《費曼的夏天》，他七歲兒子Feynman，譯音「費曼」，開宗明義，他兒子當然有份參與演出。費曼初出生時，吳鎮宇對兒子曝光保持低調，自與費曼參與真人騷《爸爸去哪儿》後，吳鎮宇費曼兩父子人氣激增，吳鎮宇自己開戲用兒子名字作戲名和讓他客串，實行父子檔上陣，相信是乘《爸爸去哪儿》的效應，善用兩父子合作的化學作用。

吳鎮宇拍新片遭勒索

電影在旺角鬧市取景，現場所見，久未露面的Feynman，長高又長胖了，一身體仔打扮亮相，可能吸收了參演《爸爸去哪儿》的經驗，面對現場逾二百名途人圍觀，在鏡頭面前表現淡定，認真地聽從爸爸指示，輕而易舉完成拍攝，完全沒扭計，未輪到他的戲份時，一直留在車內等候，到他出場時，就由工作人員抱着現身，拍完再由工作人員護送離開。費曼表現如專業藝人，有潛質繼承爸爸衣鉢。

其實在費曼拍攝前一晚，電影在同一地點拍攝時，發生「高空墜物傷人事件」。事源當晚劇組在旺角拍飛機場面，開拍之際，一名穿黑衫男子突然擋在路中心阻礙拍攝，工作人員屢勸都不肯離開，唯有報警，警員趕到調停，男子含怒離去。怎料及後在電影外景附近一幢大廈突然從高處墮下一支四呎長竹枝和盛蒸餾水的木膠桶，當場發生巨響，途人爭相走避，一片混亂，結果三人受傷，由救護車送院治理，幸傷勢不嚴重。後來警員拘捕該黑衣男，懷疑與案件有關，有指黑衫男涉嫌想收「陀地」，即收保護費。

吳鎮宇以飾演江湖大佬「嘜坤」，在事業上上層樓，沒想到榮華上的江湖大佬，在現實中遇上古惑佬，認真諷刺。見慣大場面的他未受事件影響，拍攝進度沒受阻，翌晚更繼續在事發地點拍攝，更讓兒子現身拍攝，對香港治安充滿信心。涉案黑衣男為他添了些麻煩，卻帶來見報率，獲不少免費宣傳，吳鎮宇有運。

路地觀察

湯煥兆

太太剛剛驗眼，三十多歲，近視竟然少了七十五度——不是因為她或驗光師老花喇，於是朋友和網友都問起如何能減近視，我們在此分享一下。

如何改善近視

但這當然是我們自己的「驗證」。說回我們的思路，不如由中醫理論說起。眼是歸肝的，任何清肝的醫理，一定會幫到眼睛(太太就被中醫指肝很濕，所以爆濕疹)。

食療的話，龍眼肉、龍眼核、枸杞子對孩子不錯，尤其是年幼的近視者，多是肝腎較弱的兒童。但最好請教中醫師，每個人的近視問題也不同。

有不少報告也說乳香精油對眼部問題很好，不少孩子或老人以稀釋精油按摩眼部，都有改善跡象。

這也去到我最初想推介的方法，就是六位按摩。自己要動按睛明、攢竹、魚腰、絲竹空、瞳子膠、太陽、承泣、四白這幾個穴位。有些書籍會提議也按耳穴，都是肝、腎及目相應的穴位。

成人還可以做眼操來鍛煉晶體肌肉，網上有不少教法，都是練遠近，及全方位運動眼球。乘車時可以多練習，又能省下一手練的時間。

配眼鏡方面，度數不要太準，否則會令眼睛太依賴眼鏡。這給驗光師知道當然不得了，自己要想想辦法。太太說若配隱形眼鏡時多數不會配足，有朋友又說太清楚的話會暈眩，都可以叫驗光師稍稍調整。

最後，還是老道理，身體是一個整體——身體好，任何部分也會自己好起來，所以中醫藥、軀軀療法、精油都可以令近視逐步回復正常。台灣中醫師李璧如就說過，她醫的案例裡，有幾個都是排了寒，發燒後，近視和色盲都改進了。她認為：「發燒祛寒，讓因寒而繃緊的眼周肌肉及神經放鬆，因而得以回正。」小朋友要多留意，老了才弄，就要花更多時間了。