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88歲的老兵夏錫生離休後還特別花功夫將自
己的抗戰經歷寫成回憶錄。他說，自己15歲那
年，身為新四軍排長的親生哥哥被日軍俘虜，哥
哥拒絕自首，竟被日軍放狼狗活活咬死。哥哥的
慘死激起了夏錫生對日軍的無比仇恨，為給哥哥

報仇，1944年，他參加了新四軍，投入抗戰。
參加過一場又一場激烈的生死戰鬥，夏錫生

與日軍浴血奮戰，死裡逃生。他說，寫回憶錄
在寫到自己的指導員犧牲在戰場的那一段時，
自己實在無法控制悲傷情緒，整整一個星期不

能動筆。
夏錫生說，不能忘記歷史，王玉華給抗戰老兵

們拍攝的照片很珍貴，「保留了抗戰老兵為抗戰
勝利流血犧牲的歷史痕跡，這些都是留給後代的
歷史證據！」

王玉華為70抗戰老兵留影
今年54歲的王玉華是中國攝影家

協會會員、江蘇省新聞攝影學
會理事。他的攝影鏡頭對準抗戰老
兵，卻並非忽發奇想。
抗日戰爭期間，在金壇茅山抗日根
據地，有5,000餘名金壇籍新四軍戰
士在這一帶與日軍開展游擊戰。每年
春節前，王玉華在陪同領導看望抗戰
老兵時，那些滿頭華髮、風燭殘年的
老兵們，在回憶抗戰歷史時那情難自
禁的動情敘述，令王玉華心靈震撼。
而老兵們言辭神情中所透露出的「不
怕死亡，怕被遺忘」的心態，更令王
玉華難以釋懷。

金壇5000老兵僅剩70人
王玉華說：「這些抗戰老兵們的一
生凝聚着榮耀與艱辛，他們從未去刻
意書寫歷史，他們本身就是歷史。」
作為一名攝影記者，他認為自己有責
任為他們留下最後的影像記憶。
2014年4月，王玉華着手對金壇市
本土和外籍在金壇離退休的抗戰老
兵，進行查閱資料、調查摸底，發現
當地5,000餘名抗戰老兵只剩下 70
名。王玉華立即制訂採訪計劃，用一
年多時間，利用工作之餘和節假日，
赴農村、社區、醫院和養老院，逐一
對抗戰老兵進行攝影採訪，欲從老兵
們身上留住歷史的記憶。
翻看着《抗戰老兵》，緊閉的嘴
唇，刀刻般的臉龐，和標準的軍禮，
95歲的老兵丁炳生在王玉華的鏡頭裡
分明就是一尊鐵骨雕像。老人深邃的
眸光中似乎還飄動着戰場的硝煙，他

曾經是機槍手，機智勇猛，身經百
戰，殺敵無數。這一幅幅老兵黑白肖
像，宛如一幀幀沉寂的歷史，瞬間被
生動活化。
王玉華表示，之所以最終選擇以肖

像的獨特「紀實語言」來拍攝記錄抗
戰老兵，是因為他贊同美國著名攝影
家安塞爾．亞當斯的觀點，即「人像
照片的靜態最為理想，處於安靜狀態
的頭部幾乎和雕塑一樣美。」

黑白肖像定格老兵風骨
而確定「黑白」，王玉華認為，在

人像攝影中，色彩有時候真的很「多
餘」。去除圖片的顏色之後，黑白影
像更能表現出歷史感與滄桑感。人們
透過簡潔的黑白圖片中人物的眼神、
表情等細節觸摸人物的內心，會有更
豐富的視覺感受。
王玉華說：「老兵是我畫面的中

心，我更關注老兵在回望歷史時的瞬
間情感流露」。不打燈光，不擺拍，
不設置場景，王玉華選擇用自然光、
自然場景拍攝老兵們。
為了選準老兵每一個鏡頭，拍好每

一張照片，王玉華總要琢磨很長時
間。他說：「先交流，後拍照，決不
擺好照相姿勢，做到擺中抓，決不抓
中擺，講人性，不折騰，耐心等待他
們情緒放鬆，遠離鏡頭感，狀態完全
自然時，我才按動快門。」
2014年9月2日，在金壇市第三人
民醫院採訪91歲抗戰老兵孫春林時，
陷入回憶的老人，繪聲繪色地回憶當
年日軍軍官在魚塘釣魚玩樂，他乘

「鬼子」
不 注 意
時，機智
地 奪 走 軍
刀；又一次，
他帶上 5公斤
炸藥炸毀駐守
在朱林的日軍碉
堡，10多個「鬼
子」被炸得飛上
天，還繳獲兩挺機
槍等武器彈藥，被
戰友們稱為「小老
虎」。說起當年的
抗戰情形，老人眉飛
色舞，滔滔不絕。這
時，王玉華的相機快門
像機關槍掃射，不停地
「卡嚓卡嚓」，直到滿意地
捕捉到孫春林最細微的表情和
眼神。
王玉華說，在拍攝時，老兵的眼
神對他來說是一個非常重要的元素，
「眼睛能夠顯示出被攝者的情緒和內
心世界。」

打開江蘇常州市金壇區新聞中心副主任王玉華的最新攝影作品集《抗戰老

兵》，70位年近百歲的抗戰老兵肖像，猶如一尊尊銅鑄鐵打的塑像，或激昂，或

憤慨；或意氣風發，或沉靜如水，每一個表情都浸入已被時光覆蓋的歷史中。中

國攝影家協會副主席李舸表示，王玉華以他幾十年積澱的攝影功底和對人像攝影

的獨到見解，達到了「用最平凡的人物，樹最偉岸的豐碑」的創作境界。

■香港文匯報記者 陳旻南京報道
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王玉華用一年多的時間，用鏡頭記錄了一個個鮮活生
動的抗戰老兵形象，用圖像凝固了「抗戰老兵」這一不
朽的英雄群體。在他完成70位老兵的拍攝後，迄今，有
14位老人離世。
在用了兩個月時間拍完農村20餘位抗戰老兵後，2014

年8月27日，王玉華開始對城區離退休的抗戰老兵進行
採訪。他為一個老兵拍攝的照片，少的幾百幅，多的上
千幅。在拍攝中，他格外注重與老人們的相處與真誠的
情感交流，拍攝過程中巧用自然光。作品中有很多老人
是他數度採訪、反覆溝通，多次拍攝後獲得的影像。他
希望鏡頭中的人物，都徹徹底底地沉入歷史之中，也讓
觀者完完全全地與歷史對接。
拍攝96歲的劉淑芳、87歲的孫毅老人時，正遇上夏天

高溫，老人的心情和他的情緒始終調動不起來。王玉華
就耐下心來，一有時間就來聽老人講抗戰故事，僅劉淑
芳老人的家，他先後去過6次，直到3個月後的一次採
訪，終於拍攝到了滿意的照片。翌年3月，劉淑芳便因
病離世。

拍下具時代意義視覺文獻
2014年11月22日，王玉華來到97歲高齡的老兵李志
平家中採訪，李老因腦梗中風，行走不便，長期在家，
恰巧那天是李老的生日。老人特別開心，他一字不漏地
唱起《大刀向鬼子們的頭上砍去》，一邊唱一邊打起節
拍，後又用手勢比劃當年在黃埔軍校大操練時手持雙槍
訓練的動作，王玉華迅速記錄下了這一生動瞬間。
王玉華說，「攝影人要有慈悲心，做好人才能拍好

人。」一年多的時光，70位抗戰老兵的影像伴隨着王玉
華的汗水，已成永恆定格。回想起一年多採訪拍攝抗戰
老兵的經歷，王玉華說，那些日子，他白天拍片，晚上
理片，從數萬張照片中，百裡挑一，好中選優。同時，
收集整理老兵軍旅老照片和採訪錄音和文字記錄，「用
特別的視覺、巧妙的構思、質樸的語言，完成具有時代
意義的視覺文獻」。

黃埔女兵：2175元是認可更是尊嚴
走進98歲的黃埔女兵周玉雲家中，老人正戴

着眼鏡在認真閱讀參考消息上關於馬英九的新
聞。在王玉華的鏡頭裡，這位飽經滄桑的國民黨
抗戰女兵，正深深陷入對歷史的追憶中。
1939年初，周玉雲獲黃埔軍校16期三分校錄
取，成為政訓組學員。1939年12月畢業後，被
分配至江西貴溪的110兵站醫院政訓室。周玉雲
回憶道，當時國民黨軍隊正與日軍開戰，傷兵源
源不斷地送進醫院，她負責對傷兵進行管理與心
理疏導。1943年，同為國民黨軍人的丈夫奉命
上前線與日軍廝殺。

為民族奉獻是一生輝煌時期
1945年，抗戰勝利後，內戰開打。厭倦內戰

的周玉雲與丈夫一同回到老家金壇，成為農民。
周玉雲說，「回想自己年輕時能為國家、民族作
出奉獻，那段時光是自己一生中的輝煌時期」。
王玉華在採訪拍攝周玉雲時發現，老伴早已去
世的她無任何生活保障。雖然達觀的周玉雲總說
「感謝上蒼保佑我活到今天」，但王玉華心情沉

重。
作為金壇市的政協委員，王玉華立即向市政協

分別遞交《社情民意》和《委員提案》，呼籲全
社會都來關注、關心、關愛抗戰老兵。在當地政
府的多方協調下，金壇的兩名健在的九旬國民黨
黃埔軍校老兵周玉雲、徐駿，在2015年初獲得
民政部門給予國民黨抗戰老兵每月2,175元（人

民幣，下同）生活補助。身患白血病的新四軍老
兵、一等功臣張法孝，收到救助慰問金2萬多
元。該市殘聯在春節前幫助抗戰老兵們配備輪
椅、助聽器等生活用品。
周玉雲說，「這2,175元是中國政府對我抗戰

經歷的認可，更是一份作為抗戰老兵最珍貴的歷
史尊嚴」。

老兵：肖像是給後代歷史證據

■「抗戰老兵給您敬個軍禮」——
95歲的老兵丁炳生。

受訪者供圖

■孫春林1944年3月參加新四軍，在班長帶領
下，乘鬼子在河邊釣魚玩樂，機智奪走鬼子軍
官的指揮刀。在軍中被稱為「小老虎」。

受訪者供圖

■夏錫生1944年在新四軍當排
長。 受訪者供圖

■張法孝現居金壇市涑瀆華家
村。抗日戰爭期間，張法孝四
兄弟相繼參加新四軍。

受訪者供圖

■■在拍攝在拍攝「「小老虎小老虎」」
孫春林時孫春林時，，王玉華與王玉華與
他交流他交流。。記者陳旻記者陳旻攝攝

■■王玉華在拍攝老兵歐陽忠信

王玉華在拍攝老兵歐陽忠信。。 記者陳旻記者陳旻攝攝

■王玉華在採訪
抗戰老兵陳根林。

受訪者供圖

■周玉雲現居江
蘇金壇，1938年
11月初投身抗日
戰爭。1945年 8
月抗日戰爭勝利
後，隨黃埔同學
一道參戰的丈夫
不願與同胞互相
殘 殺 ， 毅 然 請
辭，回到丈夫老
家 金 壇 建 昌 落
戶。 受訪者供圖

民族勇士「不怕死亡怕被遺忘」
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