

# 作家論寫作 我手寫我心



第三場講座「創·作·力」於上月底在沙田舉行。

成為作家，擁有一本著作是不少人的夢想。然而，萬事起頭難，除了要有動力執筆，也要有源源不絕的創作靈感，到底洋洋萬字的作品是如何煉成的？有新晉編劇及作家分享創作心得，又坦言一部成功作品，應該能夠穿透表面的事實，寫出事情背後的靈魂，並用自己的語言表達出來，再呈現嶄新又獨特的觀點。

文：香港文匯報記者 李嘉嘉

由新鴻基地產發展有限公司（新地）新聞會與香港三聯書店合辦的「年輕作家創作比賽2016/17」現正招募參賽作品，並且舉辦一系列「開啟創作世界」講座，每場講座皆有不同主題，邀請不同的優秀創作人對談，帶領眾人擴闊創意思維。首兩場以「跨媒體創作談」及「腦起動」為題的講座已於6月份舉行，第三場講座「創·作·力」已於上月30日在沙田舉行，新晉編劇意珩與八十後金融作家妍宇登場與大眾分享創作之路。此外，第四場講座「寫作路」將於本月21日假觀塘apm大堂舉行，並請資深教育家張灼祥及教壇新秀關嘉利娓娓道出自己的寫作喜與樂。

## 靈敏感受 細緻觀察

有份擔任今年年輕作家創作比賽評審的意珩，2007年由北京工作轉來香港進修，於香港演藝學院攻讀戲劇碩士課程，主修編劇。出生成長皆在黑龍江的意珩，曾擔憂自己的文化背景差異會對發展帶來限制，隨著作品《矯情》面世後感覺才好一些，因為意珩慢慢發現，是自己把它當成包袱，「最重要是自己如何看待一件事情，怎麼看一個人，再用自己的語言表達出來，形成有生命力的作品，《蕭紅》亦由此應運而生。」意珩如是說。

談到創作與自由，何謂自由？意珩表示：「創作的自由就是當積累了一些失敗，然後再加上成績，開始有了能力。此時此刻，技巧已非有需要去解決的問題，就是已到了一種遊刃有餘的狀態，這個時候自由感就會出來。慢慢會覺得自己可以很好地去講自己想講的故事，是一種表達上的自由。我覺得創作是一種表達，反而並非面對制度或體系裡面需要衝破的障礙，這些都是次要，最重要是先要有內在的自由，才能去講故事。」然而，到達這個階段後，意珩便會反問自己一條問題：為什麼寫這個劇本？或為什麼寫某一部作品，「這是我所有作品『出生』前，都會問清楚及已有解答的一條問題。我覺得最重要的是靈敏的感受和細緻的觀察，有了這兩種東西，自然會很容易見到很多事情背後真正的靈魂，不再是表面上看到的一些陳列出來的事實，可以超越它看到自己真正想要尋找的靈魂，這樣就能得到獨特的觀點或新的見解，再把它變成故事，重新用自己的語言把想法表達出來，你的作品就出現了。」

同場的八十後金融作家妍宇，憑藉《香港華爾街的孩子》初試啼聲，在第二屆「年輕作家創作比賽」中獲獎，後來出版專業書《群龍奪金：透視混合債的機遇》，致力讓大眾對金融界和金融人有更深入的瞭解。金融界與寫作世界看似風馬牛不相及，為何妍宇會想到創作一本書？她坦言：「我並非一個專業的作家，只是喜歡用寫作抒發自己的情感，在工作以外尋找一個平衡點，從而踏上創作之路。」

## 獨特角度 突圍而出

在投資銀行工作至今，入行16年，妍宇分享自己的創作歷程，主要有三個階段：恐懼、沮喪、慌張。恐懼的意思就是妍宇從小學開始就很害怕作文，因為要在短時間內作文，那份恐懼感令妍宇一度覺得自己畢



妍宇（中）憑藉《香港華爾街的孩子》初試啼聲，在第二屆「年輕作家創作比賽」中獲獎。

業後不會再作文。直至大學畢業投身社會工作，妍宇經歷了沮喪，皆因她入行時正值科網泡沫沐浴破，「我不斷問自己在公司有何價值，就在這種市場環境下產生了沮喪感。」妍宇表示突然有一晚工作至凌晨時分忍不住哭了出來，那一刻就想將自己的情感記錄下來，於是便創作了散文作品《窗緣的女孩》，「因為當每晚工作至凌晨兩三點時，會覺得自己與這個世界很隔離，感到很孤獨，但其實你在窗邊是能夠看到窗外發生什麼事，而外邊的人也都可以看到你的一部分，那刻頓時覺得自己很脫節。」機緣巧合下，妍宇參加了第二屆「年輕作家創作比賽」並意外入圍，她笑言那個時候便進入了她創作的第三個階段——慌張，因為需要在指定時間內完成一本書。

作為第二屆的得獎者，妍宇認為一篇好文章應該具備什麼元素？她表示：「我自己創作的是散文類，從散文的角度看來，對內容的要求也高，內容包括了創意與感情，一百個人可以寫出一百篇不同的散文，如何才是好文章？可能是角度較獨特，其實當初我寫《香港華爾街的孩子》時也曾擔心，因為坊間寫華爾街的書也有很多，特別是金融海嘯後更多這類型的書推出，當時我在想，雖然華爾街很多人寫，但香港的『華爾街』就較少人寫。」然而，創作的路途既孤單又漫長，遇到困難及樽頸位時，妍宇又有何紓解方法？「在我而言，最有效的方法就是看書，將一些自己的，甚至是以前看過的書再拿出來翻閱，腦海便會有一個訊號，會有新的感覺，同時又回想當時為何自己會有這個靈感呢？看書是一個緩解焦慮及尋找新方法的方法。」



《香港華爾街的孩子》。



意珩有份擔任今年年輕作家創作比賽評審。 李嘉嘉攝

## 東·西 戰爭實錄

文：余錦平

越南戰爭發生於一九五五年至一九七五年之間，歷時二十年。美國政府曾直接派出軍隊參戰，士兵數達五十萬人，對北越進行轟炸襲擊。這一場殘酷戰役，影響深遠；過去幾十年來，荷里活電影不斷以越戰為題材，拍下無數經典的傑出戰爭片。其中以《現代啟示錄》(Apocalypse Now)和《烈火焚城》(Full Metal Jacket)最為稱著。此兩部電影的編劇，正是越戰的隨軍記者麥克爾·赫爾(Michael Herr)。

赫爾於上月逝世，享年七十六歲。他因無法擺脫戰爭遺留下來的陰影，晚年改信佛教。赫爾說，他須依賴經懺佛，去忘記戰爭的恐懼。赫爾改編的《烈火焚城》於一九八七年上映，同年獲奧斯卡最佳編劇獎提名；此片被認為是電影史上最出色的戰爭片之一。二零零一年美國電影學會(AFI)公佈的一百部驚悚電影榜上，《烈》片排第九十五位。

赫爾一九四零年出生于紐約雪城猶太人家庭，父親是珠寶商。他形容自己在青少年時，是一個「乖巧、彬彬有禮的中產階級男孩；對事物敏感，有點神經質，喜歡到處探險。」赫爾就讀雪城大學，經常投稿給文學雜誌。可惜他還沒畢業就退學了，轉而周遊歐洲，以自由寫稿人身份繼續供稿。越戰爆發了，赫爾準備去越南實地採訪戰況。他向《時尚》(Esquire)雜誌的總編輯希斯(Harold Hayes)自動請纓，答應每月供稿一篇。希斯回憶說：「我替赫爾辦妥戰地記者簽證，預支給他五百美元稿費，一掉頭便把他忘掉了。」希斯對赫爾寄望不大。

《時尚》屬於八卦雜誌，赫爾混在一堆嚴肅的戰地記者當中，十分怪異。他曾經遭美軍嘲笑：「你是來採訪我們穿什麼軍服嗎？」後來，因為赫爾勇於冒險的不怕死精神，令士兵們對他刮目相看。赫爾與美軍共進退，乘坐直升機勇闖前線。部隊裡，很多是剛夠年齡參軍的少爺兵，赫爾和他們一起生活，



戰地記者赫爾。

出生入死。赫爾供給《時尚》的稿量其實很少；據他解釋，當時的日子醉生夢死，他們吞服一大把一大把的迷幻藥，麻醉自己。所以，他的稿寫得少，記下來的筆記卻很多。回到紐約後，赫爾關起門寫書。他與外界隔絕了十八個月，完成了《越戰親歷記》(Dispatches)一書。隨即患上憂鬱症三四年，整個人陷於癱瘓狀態，妻子離他而去。《越》書除了真實地描寫激烈戰況，還帶有一點上世紀六十年代「樂與怒」和迷幻藥的餘味。英國著名諜報小說家勒卡雷(John Le Carré)稱讚《越》一書，「是當今描述人類與戰爭最好的一本書。」赫爾後來為了避世，移居英國十年過寧靜生活。可惜事與願違，他最終還是離不開美國的電影圈，改編了《現代啟示錄》(一九七九年上映)和《烈火焚城》兩部戰爭片，留名後世。

曾經參與阿富汗戰爭和伊拉克戰爭的美國作家阿克曼(Elliott Ackerman) (代表作：《藍綠》Green on Blue)，寫悼文紀念赫爾。他說，赫爾不單描述了戰況，他還將「現代戰場的觀念」介紹給讀者。阿克曼回憶，當他從阿富汗和伊拉克退役返國，人們問起他戰場實況，他就答，和赫爾筆下所描述的越戰完全一模一樣。阿克曼憶述，每逢美軍被伊拉克軍隊晚上狂轟猛炸後，翌日，那些死裡逃生的美兵就會引用《現代啟示錄》名句：「我真的喜愛清晨飄來的汽油彈味道。」

## 港生遊荷蘭學相處

由慧妍雅集主辦的文教項目「TES2016 荷蘭創遊樂」學生學習計劃日前舉行分享會，來自10間學校共30位同學於港專賽馬會本校校園聚首一堂，各自圍繞隊伍在旅程中訂立的主題，分享在荷蘭的獨特遊學體驗，並接受評判團的提問。

同學透過活動親歷當地不同城市，對各自所訂的主題進行探討，來一場「荷蘭深度遊」。各支參加隊伍的主題各有特色，不少隊伍均圍繞荷蘭的環境保護作探討，亦有隊伍從不同角度出發，如建築發展、生活態度、藝術、同性戀等，並與香港的情況作比較，繼而進行反思。不少以環保為主題的隊伍均介紹了荷蘭的環保設施，如垃圾發電廠和風車村，展現荷蘭這個環保大國如何實行環保之道；有隊伍以「快樂的『築』跡」為主題，比較荷蘭與香港的建築，同時反思香港建築保育情況；亦有隊伍以「當『快活』遇上『慢活』」為主題，比較兩地人的生活節奏，冀香港人能懂得放慢腳步，享受生活。這次的「TES2016 荷蘭創遊樂」學生學習計劃為基層家庭的同學提供一個

擴闊視野的寶貴機會，過程中同學除了自行設計主題外，亦要親自策劃行程。有同學表示以往從未踏足歐洲，而這次的遊學令他們能走出香港，到別的国家體驗當地文化。

此外，同學表示遊學令他們學懂相處之道。同學在分享過程中直言一隊伍三人性格各異，相處時難免有摩擦，彼此需理解和包容，才能令旅程得以順利進行。除了相處之道，同學亦學懂尊重他國的文化。例如有同學在荷蘭住宿時遇上習慣裸睡的法國人，雖然最初會不習慣，但也會尊重別人的文化。經歷了接近兩星期的遊學，由最初一手策劃整個行程，到在旅程中學習自己解決困難，同學慢慢在成長。來自救恩書院的楊同學表示以前自己是「較死板的人」，旅程令他「思考如何重整生活的軌道」。

這次遊學體驗對30位同學來說想必是個難忘的經歷。單單汲取書本的知識已不足夠，對同學來說，讓他們有機會到外地走走，更令他們上了人生寶貴的一課，也期待眾同學能把知識學以致用，將來回饋社會。

文、攝：香港文匯報記者 朱慧恩



參加隊伍之一聖公會林裘謀中學的校長、同學，與大會人員合照。