

思旋天地

「每逢佳節倍思親」，每逢農曆七月便會記起母親生前逢農曆七月時講給我聽的傳統習俗故事。西方人有傳說中的情人節，相當浪漫，而媽媽口中也有中國的情人節，「牛郎織女鵲橋會」。記得小時候七月初六家人在天台拜「牛郎」，翌日初七拜「七姐」，媽媽慈祥地叮嚀兒女要虔誠向天禱告，向「牛郎織女」祈求長長覓得好歸屬。時至今日，鵲橋會這個傳說漸見式微，「牛郎織女」天天都可鵲橋會。

孟蘭文化

農曆七月媽媽也叮嚀孩子們晚上少出夜街，更不要攜雨傘，小心「撞鬼」，因為習俗傳說更稱農曆七月為「鬼節」。當然，這是中國的鬼節，與新曆十月三十一日西方的所謂「鬼節」萬聖節截然不同。思旋年輕時在美國適逢萬聖節，有鄰居小孩敲門問我「擺糖食」，一處鄉村一處例，事前我也準備好糖果在家中。

母親講述傳說的中國「鬼節」至今仍印象尤深。相傳有一僧目連，是一虔誠孝子，目連母親死後，因她生前常犯罪孽，死後得不到貢品成了「餓鬼」，孝順的目連得高人指點，每逢七月十五「鬼節」前，就將孟蘭盆供奉給母親，結果目連母親得見其他陰間的遊魂野鬼也因受惠。後來發展至坊間善心人士派米救災，供奉答謝先人養育之恩。其後，再因戰爭、天災人禍，世間災難重重，坊間亦因此搭棚上演神功戲，打齋禮拜，祈求上天解難免災，賜福人間，此乃孟蘭節的內容和背景。其實，最熱衷孟蘭習俗者是潮汕人。相傳孟蘭習俗也是從潮汕地區帶入香港。曾經因派米，坊間老人爭相取米、取贈品而出事。不過，孟蘭文化也日漸式微。

據說，潮州社團總會之領袖陳幼南、馬介璋等積極承傳孟蘭文化，因感孟蘭文化已被批准為非物質文化，大有中國人言孝、濟貧等偉大精神。所以，為使薪火相傳，最近注入「潮」元素，吸引新一代興趣。除在各區球場舉辦活動外，更在維多利亞公園舉辦「孟蘭文化場」。我們虔誠禱告，祝願人人安居樂業，平安是福。

聊易談經

汪雙六 知。百姓日用而不知，故君子之道鮮矣。」這表明《易經》的智慧上至安邦定國，中至修身養性，下至民生日用都曾經有過廣闊的用途。二零三年年初冬，朱先生和年輕妻子帶著三年不孕的痛苦，請零安金說家儲安金先生，當時占得「中孚」卦變為「坎」卦。儲安金說：「中孚」卦有中實之象，又有大「離」之象，「離」為大腹，大腹而中實，不就是懷孕有喜嗎？主卦由巽、兌二女構成，全卦外陽內陰，陰在腹內，必主孕生女。巽為反兌，兌為破毀，坎為疾為血，卦有兩兌兩坎，且又有兄弟持世，表明妻身不健，須經兩次手術才能致孕生產。卦有子孫申金伏於丑土之下，明年就是甲申年，必定喜得千金。」事後不過一個月，朱先生的妻子感到身體不適，經醫院檢查患有子宮肌瘤，經手術治療後成功懷孕，第二年通過剖腹手術順利產下一女。

中孚卦

中孚卦專門探討誠信的原則及作用。卦辭說：豚魚吉，利涉大川，利貞。整個卦體具有內信外誠、言行一致的構造，突出表達誠信的寓意。誠信是一種內懷信實、待人以誠的品格，是一種重情義、講信用和敢擔當的人格精神。誠信雖然只充滿在人的內心，卻能釋放出感化外物的力量。《周易》認為一顆至誠至信的心靈，能使豚魚感動到起舞，讓大地為之動容，讓件逆的命運發生喜出望外的驚人逆轉。誠信具有精誠所至，金石為開的能量，不到黃河心不死的韌勁，使人產生堅如磐石的信念，釋放出感天動地的感染力，是興辦大業的強大精神武器，是人們友好交往的橋樑與基石。政府恪守誠信，民眾就會踏實奮鬥；人人講信修睦，定能締造出誠信友愛、萬邦感化的世界。

初九 虞吉，有它不燕。有情人結成眷屬之前，必要對對方的品行進行深入的透視，因為一旦跨進婚姻的門坎，意味着把家庭和事業的鑰匙永久地交給對方。一旦有一方變節異志，等於從天降下一把破家的利劍。誠信不是與生俱來的隨身飾品，必須經過共同的培育和與良的考驗。

淑梅足跡

被封上「黑妹」這綽號，從此「黑妹」葉颯這名字與羽毛球壇結下了不解緣，並且成為了香港奧運代表隊的三朝元老。「我很幸運可以在奧運選手村內慶祝了三次生辰，第一次二十一歲在北京，師姐們在凌晨時分提著蛋糕來敲門，非常感動！二十五歲在倫敦，家人前來打氣，難得有機會和家人一起慶祝。今次在巴西，隊友們送我小小cupcake，上面插著一根蠟燭，在飯堂「齊唱生日歌，非常開心。」

「黑妹」奧運史

初中課外活動，體育老師帶領同學到體院參觀，颯目擊羽毛球場上男球手凌空跳起扣殺的英姿，嘖嘖作聲很有勁力，就是這個動作，一直深深印在她的腦海裡，難怪她今天的打球作風也帶有點點男子味道！颯是當年總教練陳智才先生的愛將，「黑妹」這個綽號也是才叔的傑作。她視才叔為第二位爸爸，在她失敗的時候，扶她一把；在得意之時，提醒她不要驕傲！其實，這位傑出運動員自我要求甚高，深知要取勝必須練得比別人更多！「我是個沒有自信的人，自從二零零九年東亞運動會獲得了金牌，二零一零年廣州亞運獲得銅牌之後，我開始迷失了……前一年的奧運積分賽中我經常落敗於師妹張雁宜，以為自己奧運已止步了！今年的二月，忽然兩位師兄魏鵬、胡哲向我教路，要我嘗試一種新的戰術，我想不妨一試，結果在一星期後，我參與泰國公開賽，贏了一位世界級的種子球手，好漂亮的一場勝仗！我的信心回來了，也取得了奧運入場券！」

巴西奧運羽毛球比賽將於八月十一日舉行，「我現時排名三十多位，在分組抽籤抽到一位世界級冠軍對手，（晉級）是有點困難，但這是上天的安排，我會繼續做好準備，走得多多遠走得多遠，我知道今次並非最後一次比賽，我決定再參加二零二零東京奧運，有目標便有動力，今時今日我找回了初衷！」對於未來她充滿了憧憬，她在教育大學的健康教育課程尚欠一科，十一月前交了功課後，明年便大學畢業。「健康教育」對於她將來當教練是非常有用的，有球技之餘，還要有心理、受傷、營養等相關知識，更要將自己的經歷傳授給下一代，要他們做得比自己更好！二十九歲的可人兒有男朋友嗎？「沒有，我從未拍過拖，但我知道有人鍾意自己，不過現階段只有家人和羽毛球最能給我快樂和幸福，其他我不會去想，一切順其自然！」此刻她內心只有八個大字、才叔的金句：輕裝上陣、創造奇蹟！今年再加上「享受」兩個字！我立刻送上「一封金色的生日紅封包，預祝「黑妹」奪金而回，也祝願國家隊、香港隊給我們最最最大的驚喜，享受奧運！創造更多更美的奇蹟！

驗，才能凝成忠貞的品格和高潔的愛情。

九二、鳴鶴在陰，其子和之；我有好爵，吾與爾靡之。白鶴在偏僻的幽谷獨自發出動聽的鳴叫，牠滿意於這種專注而動情的歌吟，沒想到山情不自觉地與牠展開了一場此起彼伏的快樂歌唱和這是兩個靈魂感而遂通發出的美妙和鳴，是誠信的歌聲不絕如縷地飄向了未來。

六三、得敵，或鼓或罷，或泣或歌。一個缺乏專一精神的人，總感到他所遇到的一切人和事都在跟他作對。他一定會想邀人興奮地擊鼓；一會兒又因對別人擊鼓的姿勢不滿而憤而離去；一會兒又認為自己處境悲慘而傷心哭泣；一會兒又與朋友登上山頂放聲歌唱。總之，沒有一件事能讓他最終滿意。他其實只要專心致志地選擇一件力所能及的事踏實地做下去，就不會喜怒無常和一事無成。

六四、月幾望，馬匹亡，無咎。這是一位忠心耿耿的朝廷命官，他的豐功茂德已經圓滿如臨近十五的月亮，但他極力收斂自己的光輝，因他今天的一切成就全歸功於國策的英明和時代的偉大。唯一的遺憾是：自從他身居要職後，昔日的親朋故舊紛紛同他疏遠和斷交了，這是因他一向秉持鐵面無私的作風，讓親友們「一朝中有人」的優越感喪失殆盡，歷史將會證明親友們最終會有理解和懷念他的時候。

九五、有孚攣如，無咎。民眾是政府立足的根本和存在的意義。政府是平衡民眾關係最具權威的家長，是民眾戰勝災難的後盾和興辦大業的旗手。只要政府的政策能讓民眾滿意，民眾就會感到需要政府，樹立政府的威信，讓政府擁有駕馭時代的力量。只要政府和民眾建立起像牢固綑綁的高度互信，社會就形成創造歷史的偉大動力。

老卓

樣的人，無法改變，但這也不能完全怪他，還是惡劣的體制造就了惡劣的人啊！

老卓現在作惡的體能沒有了，如果不是病得很不輕，他的惡是會隨時顯露出來的。還比如說，在保衛部裡，過去別人幫助他，幾乎是經常的事，他嘴上也知道說感謝，但輪到別人想讓他幫助（在老卓力所能及的範圍內），老卓總是推三推四的。久而久之，門衛值班的工友們看透了他的人性，也不願意幫助他啦，也沒有多少人願意和他講話，老卓總是孤零零的一個人獨來獨往。

老卓每天除了穿衣吃飯，看看電視外，然後就是到外面閒逛。

不知怎麼的，最近老卓在外面結識了幾個人，信起教來了。據說，老卓信的是天主教。信教後的老卓似乎一下子得到了什麼，還給別人講信教怎樣好，可以得到什麼什麼好處。

我知道，絕大多數中國人信教，主要是求回報、求權、求財、求「來生有報」，是對肉身福樂的期許，與精神拯救無關。這不是信仰，不是救贖，更像是行賄或投資，就像有的人說的那樣，是「長線理財」。對於老卓信天主教，我不太相信他能像真正的信仰者那樣，但我也以為老卓在信宗教以後，人會變一些。因為大多數宗教是拯救人的靈魂，教人向善，提升人的精神力量，不管怎樣，他總能在那種宗教氛圍的浸染中提升什麼吧，這是我對老卓信教後的基本期許。

有一次，老卓碰到我，遲遲疑疑了半天，問我喜

不喜歡信教，說信教能提高人的道德品質、精神素養。我笑起來，一段時間不見，老卓還懂得宗教能提高人的道德品質、精神素養。我問道：「怎樣提高人的精神素養？」老卓興奮起來，說：「你信教以後，精神能集中。精神集中以後就能向善，就能去幫助別人。」最後，老卓又小聲神秘地對我說：「信教不光精神能集中，而且還有好處，有東西拿……」

我心裡感到更好笑，精神集中以後，就能向善，去幫助別人，而且還有好處，有東西拿。這太好笑，又有些可悲。老卓對信教的理論竟能這樣闡釋，但我臉上不敢笑了。我對老卓說：「信教要真誠，要說到做到，言行一致，不是精神集中以後就能向善，就能去幫助別人。信教主要是教人向善，去做好人。」老卓嘴上嘮嘮叨叨，敷衍我說道：「對，對，對，信教主要是教人向善，去做好人。」這還疑了一會兒，他又說道：「當然，教會發東西是最重要的。不發東西，誰去信教？」一聽這話，我心裡冰涼了半天。老卓的信教確實與信仰無關，更與救贖無關。他只是像絕大多數中國人一樣，有的只是臨時抱佛腳的投機與算計得非常清楚的眼前利益。

果不其然，過了一年多，老卓已經不信天主教了，而改為信佛教，因為當地一個傳播信佛教的團體經常給信徒們發的東西比信天主教團體發的更多，有時候發一袋米，有時候發一壺油……

於是老卓退出了天主教會，而改信佛教了。

百家廊

蒲繼剛

的老卓，從來不讀書、不看報，也知道不了多少知識，他的認知能力只知道，這個社會本來就這麼壞，和叢林裡的動物差不多，人與人之間只有欺壓與利用，活着，就是欺壓與被欺壓，利用與被利用，沒有別的。老卓現在欺壓不了別人，只有暫時隱藏起自己的惡，利用別人的善良來照顧自己。

有一次，保衛部看大門的一位隊員與車間的一位工人發生了衝突，最後打了起來。老卓的身體當然不允許他衝上去，但他卻異常興奮地在旁邊吼叫：「打死他，打死他……」（打那位車間裡的工人）。等衝突雙方停手後，老卓依然興奮不已，在旁邊叫道：「應該照他的肚子打，那樣看不出來……」我在旁邊看到老卓表現得那樣興奮而快感，心裡真不是滋味。老卓暫時停止了做惡，是因為沒有能力做惡了，不代表他不想做惡。因為中國人受「狼奶」哺育的時間太長了，受欺壓的時間也太長了，老卓更是如此。他欺壓不了比他地位高、比他更有權有勢、比他力氣大的人，就以欺侮比他更底層、更弱小的人為快樂。這樣的人怎能不引起別人的厭惡！別以為底層人都很善良，有的底層人惡劣起來，比誰都惡劣。老卓也許一輩子就只能這

老卓是我們工廠的工人，以前在車間幹活，後來調到保衛部，和我在同一個單位。老卓50多歲，和老婆離了婚，家人和孩子都不太理他，他一身疾病，雖然還在職，但已經不上班了，卻又不能退休，只好掛在我們單位等退休。

別以為老卓可憐。老卓年輕的時候可操盤啦，吃喝嫖賭樣樣來，工作不好好幹，盡想着佔便宜，又不會與人相處，連老婆、孩子都不會相處（打老婆、打孩子打得很兇），最後只剩下自己「孤家寡人」一個，連住的地方都沒有，只好住到保衛部的單身宿舍。

老卓有高血壓、心臟病，還伴有腦萎縮。老卓在保衛部上班的時候，暈倒過很多次，有幾次都差點沒命啦。好在保衛部的領導很能團結人，又很善良，經常照顧他，門衛值班的工友們也經常幫助他，才讓他度過了一次次生命危機。可以這麼說，老卓如果在工廠其他單位上班，可能早就不行了。

但老卓人性裡的惡可能就是多一些，這從他50多歲，最後落得沒多少人願意理他的人生經歷中早已證明。但他的這些惡卻從來沒有減少，他也沒有從別人對他的善良幫助中悔悟到什麼。作為底層人

英語裡的種族歧視性名詞

上期專欄談過廣東話裡的種族歧視性名詞，這次看看英語。英文最常用、亦最公認為忌諱的這類名詞，是專指黑人的「nigger」一字。美國種族問題嚴重，對種族侮辱特別敏感，上世紀九十年代便曾出現過這樣極端的事例：有位政客演說時用了「為首兩首節節」(first two niggers) (各書)，惹來多方投訴，最後不得不引咎辭職收場。現時在西方，就算是傳媒報道或在法庭上作供之類的情況下，轉述他人說話的時候，一般也不會直說，而會用「the n word」(那個N字)代替。唯一可接受的用法，是黑人之間互相以這個字作為友善稱呼，但若寫出來便通常會串作「nigga」以作識別。

但其實「nigger」最初只不過是「negro」(黑種人)的簡稱，使用時除非語帶惡意，否則不一定是包含侮辱成分。例如十九世紀末二十世紀初英國大文豪康拉德(Joseph Conrad，名著如《黑暗之心》(Heart of Darkness)、《吉姆大爺》(Lord Jim)等)都對帝國主義作出強烈批判，但他卻有另部作品《納西索斯號的黑人》(The Nigger of the 'Narcissus')，因為書名用了「N字」而有種族歧視之嫌，現在已廣被忽視，可是讀過的人便知道，其實這部作品非但沒有醜化黑人，用之為書名的黑人反而是關鍵角色，在故事裡引發出其他船員的人性善惡。此外，又想起一九五五年經典英國戰爭片《轟炸魯爾水壩記》(The Dam Busters)，描述第二次世界大戰時英國空軍深入德國轟炸重工業區水壩的真實故事。片裡最難忘的其中一幕，改編自飛行隊長 Guy Gibson 的回憶錄：Gibson 的愛犬在他臨出發時意外被汽車撞死，隊長知道這次任務也多數有去無回，便吩咐下屬，要待戰機降隊目標的時候，方可把狗狗遺體下葬，這樣要是自己不幸陣亡，也可與愛犬一起歸天。隊長的狗因為渾身黑毛，名字便叫「Nigger」。在當時而言，這好比中文取名「小黑」一樣，背後沒有種族歧視的用意，但時移世易，社會標準已變，所以聽說這部片現正籌備的重拍版，為了避免冒犯現代觀眾，在劇本裡把狗狗的名字改了一個字母，變為「Digger」(挖掘者)(亦可譯指澳洲人)。

英語對中國人的稱呼，也出現過有點像「N字」的情形。在現代，如果把中國人叫作「Chinaman」，會被視為非常不敬的用語，但其實直到二十世紀初，英語裡 Chinaman 跟 Chinese 一樣可指「中國人」，前者用法跟 Englishman「英國人」同出一轍，完全沒有侮辱的意思。例如跟上述的康拉德同一時代，但名氣卻遠沒那麼大的英國作家 Goldsworthy Lowes Dickinson，便寫過一本名叫《來自約翰中國人的信》(Letters from John Chinaman)，作者透過文中虛構人物「約翰中國人」對西方社會的所見所聞，主旨其實是非常巧妙地諷刺英國當代時弊，而相對之下，對中國文化的評價卻是頗高的。

人情與制度

伍淑賢 有一位朋友在政府部門工作，十多年前前有點公事找他，算是部門訪客。在會議室坐下不久，他同事即遞上「茶紙」一張，蠻多選擇，一般奶茶咖啡、檸水華田，一應俱全，較別致的是有杏仁霜，雖是即沖的，但機構茶水部有這麼多選擇確是少有，印象特深。飲品由位大媽端上來，當然不是中環那種洋行「tea bar」的模樣，但也親切有禮。客人多時雖不免手忙腳亂，但有新鮮調校的熱(或凍)「茶水喝，總得多謝她們在幕後「勞動」。

後來聽朋友說，他們當時寫字樓每層都有一位這些茶水阿姨幫他們幾個小房間，運作自家的茶水部，價錢比街上茶餐廳便宜，讓她們賺點生活費，很多就這樣養大幾個小孩，後來都大學畢業成才。我想這多好呢，真是人情與制度兼顧。我有次「八卦」去貴地看看那些阿姨的茶水間，真是擠擠的，什麼都有，電熱水爐長供熱水，幾個單頭小電爐煲咖啡或煮紅茶，也有些煮賣公仔麵和蛋治，全層同事都跟她們很熟，珍姐、銀姐般稱呼。有時某層的茶水阿姨病了，同事就幫襯樓上或樓下一層的阿姨，也相安無事。

近日問起朋友那些阿姨，他說原來已全退休了。那誰來照料茶水呢？他說沒有啦！有客人來，便準備些盒裝飲料或汽水奉客，但現在人人怕甜怕肥，多不碰這些東西，有時便麻煩秘書小姐沖些即沖茶包。真有大群客人來訪，就打電話給樓下的員工飯堂，買十幾杯奶茶咖啡，老遠的端上來，等到來時，都弄涼了。我問為什麼茶水阿姨會這麼巧，同時退休呢？朋友說是制度改了，因那些阿姨雖不大起眼，但也佔了公務員編制的一部分，現在公務員「人頭」(headcount)非常珍貴，自然不會化在茶水這類工種上，便被淘汰了。時代進步，照顧孤寡寡婦這種情節，怕只有戲曲才有吧。現在時興社會創業，但要理單計數看長遠成效，人情配合制度那一套，也不一定輸。

上海數學

報載英國政府將向八千所小學，等於一半英格蘭小學，投資四千一百萬英鎊，培訓七百名教師，學習領先地區和城市，包括上海、新加坡和香港的數學教學方法。目標很明確：由明年起，每個小學畢業生要學會乘法表。據一項調查，上海一個十五歲少年的數學程度，達到英國大學預科第二年，而同樣年紀的英國小孩，僅為普通中等教育程度，換言之，相差三年，所以情況嚴重。

為何不說亞洲式數學教學法，單獨標榜上海？這要從去年說起，幾十個上海中學教師，應邀來英代課三星期，BBC拍成紀錄片，像颯起一陣旋風，人人知道，教法雖惹爭議，學生確實是進步了，於是今年再接再厲。所謂上海模式，首先搬動課桌椅，變回直排，人人面對教師。至於上課特色，教師八成講課，引領學生重複誦讀，增強記憶，上課間小差不容易了。老師要用指定高質素教科書，不能自備講義各類神通。這種教法，港人熟悉得很。

這種改變，衝擊傳統教學文化，反應很大，批評當局想製造「考試機器」。BBC召集專家學者研討，議題擴大為教學偏重理科，會否忽略了文科？主持人特別去莎翁故鄉做街頭訪問，答案一如預期，不是文理應該並重，就是育才育德，文科更為重要。可見改革不容易，「不報文科」並非放諸四海皆準啊。