
故事六
為什麼落淚？
身體檢查完畢，醫生獨留下章女士，你的心

臟病已經到這個程度了，你自己沒感覺嗎？你
不應該再工作了，服藥、靜養，觀察一段時間
再看……
章女士一向喜歡納稅，她心中常想，納稅是

快樂的。每個納稅人的錢交給政府，或者用於
我們城市的各種用途，幫助有需要人的生活，
學生的培養，重病人的治療，道路的修建，公
園的美化……說不盡，除我們自己的城市，更
可以通過政府把納稅人交的錢分發到世界上有
需要的項目上去，納稅人是多麼快樂！一個人
在納稅群裡應感到快樂！
有人一聽自己離開了稅網歡呼跳躍，覺得

「太好了」！想深一層吧，不論什麼原因，你
的所在的群體意境變了，變的結果是不值得高
興，同意嗎？

章女士拿着稅表和地址到香港稅務局向工作
人員講述：「醫生給我寫出患病的證明信，我
已辭職，沒有工作了——說不定沒有機會納稅
了，不納稅，這是可悲的。」工作人員講：
「把你的個人資料留下，我們會處理。像你這
樣喜歡納稅的人少之又少，很多人不喜歡納
稅。」章女士悲從中來，淚水滾下……
以上故事全部真實，足以表現香港人獅子山

精神的歷程。
生活要慳儉，或說節儉，只要懂怎樣節儉生

活就難不倒人。前人要我們記住：吃不窮，穿
不窮，計劃不周一世窮。
我們還可以玩一玩，猜謎語：「一人立，一

人臥，兩個小人並肩坐，小兩口一商量，以後
的日子更好過——打一字。」答案是「儉」。
我們感謝發明這個謎語的前輩，有智慧又幽
默。你去考別人吧，邊玩邊推廣節儉。
我們以獅子山精神為傲！我們以東方之珠為

傲！

那是邯鄲第六日，我們自趙都大酒店出發。
邯鄲在春秋戰國時期為趙國都城，市內處處可
見趙都為名的店舖。從大酒店到小麵舖，衣食
住行皆以趙都為榮。公元前4至前3世紀邯鄲是
中國最繁榮最重要的城市之一。可惜海外來客
對邯鄲的認識只限「邯鄲學步」。話說戰國時
期，一個燕國人聽說趙國邯鄲人走姿很漂亮，
特地到邯鄲學走路。沒想到不只沒學到，反而
連自己走路的姿態也忘記了，最後爬着回到燕
國。老師重複強調：做人千萬別一味模仿，最
後可能連本性也消失無蹤。挺有意思的成語故
事，叫人念念不忘。一聽說到訪邯鄲，毫不猶
豫即說好。
邯鄲朋友聽說我決定接受旅遊局邀請去采

風，第一時間來信特別介紹大名古城，力邀到
大名觀光，原來他是大名人。我未去先笑，笑
這大名人是否過於自大？怎麼毫無慚愧把「大
名鼎鼎」這成語的「大名」兩字當作城名？
人在海外，許多歷史都是從經典小說裡東一

段西一章得來。導遊在車上介紹，中國四大名
著都和邯鄲有所牽連。一個媧皇宮涵蓋兩本名
著，《紅樓夢》裡賈寶玉出世時嘴裡含塊通靈
寶玉，是女媧煉石補天時剩下的玉石，《西遊
記》裡孫悟空從一塊感受過天真地秀，日精月
華的石頭裡蹦出來，也是女媧的石頭；鄴城銅
雀、金虎（後稱金鳳台）、冰井三台是《三國
演義》裡的大英雄曹操始建，《水滸傳》裡武
藝高強，棍棒天下無雙的玉麒麟盧俊義是大名
府人氏，容貌俊秀卻渾身刺青的浪子燕青是他
的僕人，《水滸傳》書中的「大鬧大名府」說
的就是眼前這個大名府了！

一座奇大無比的鼎，四面鐫刻「鼎鼎大名」，立在大名府城牆上，遠遠
望去，猶如立於半空中。導遊建議先遊大名博物館。車子剛抵便見上午溫
暖陽光下，一群解放軍在廣場操練，這景觀對內地人可能平常，海外作家
卻好奇地看着他們筆挺的背影。回想8 年前5月12日汶川大地震，那天正
好抵達鄭州，準備參加隔日鄭州新鄭美術館的亞洲書畫聯展。當晚在酒店
用餐一邊看電視，電視播出的新聞和圖片，叫本來輕鬆活潑談笑風生的畫
家們瞬息沉重到沒有聲音。一場8級的強烈地震，造成近7萬民眾死亡。
在這最艱難的時刻，全世界的人見到中國人民解放軍的力量。後來人們每
一天都在報紙和電視新聞的報道上對着「人民子弟兵用自己的血肉之軀築
起生命通道，用雙手扒開廢墟中的亂石頭，用雙肩扛起擔架上一個個虛弱
的生命，用雙腿踏過崎嶇險阻的道路……」流眼淚，淚水便是所有感動的
人向為了救人，奮不顧身的人民子弟兵致敬的一種方式。
機緣巧合，8周年後的5月12日又抵鄭州，隔一天才換乘大巴自安海到

邯鄲。陽光下流着汗水的解放軍整齊的步伐真好看，思考着要如何向他們
致敬時，他們卻鳴鼓收兵，列隊小跑步離開了。台階上突然出現四個攝影
家，對着我們拍照，我拿起手機，記錄下他們認真的身影。博物館裡心有
餘時間不足，只能匆忙走一趟，原來公元前45年至公元 23年的王莽，中
國歷史上新朝的建立者，是在大名當皇帝。名留千古因敢於進行社會改
革，禁止買賣土地和奴婢，改革工商業、稅制等措施。戰國初期著名軍事
家孫臏，和龐涓同拜於鬼谷子門下，因才華過高，遭妒忌他的龐涓不顧同
學情誼，捏造罪名使被處以臏刑（砍去雙足）和黥刑（在臉上刺字）。後
來孫臏在齊國輔佐田忌將軍，運用「圍魏救趙」戰法，利用龐涓的弱點，

製造假象，誘其就範，取得了桂陵之戰和馬陵之戰的勝利，為中國戰爭史
上「設伏殲敵」的著名戰例。大名還是寫《論衡》的東漢思想家王充、西
晉學者、文學家束皙的故鄉，蘇轍、歐陽修、包拯皆曾在此當官。大名府
也先後建有多家書院：元城書院、天雄書院、大名書院、貴鄉書院、廣晉
書院等。
臥虎藏龍的大名府，千古風流人物數之不盡，其中最為現代人熟知的，

應該是鄧麗君。1980年代初，習近平曾和司機楊希連在車上「把那盤《小
城故事》的磁帶都聽壞了。」有人把鄧麗君的《小城故事》說成「唱的便
是她的家鄉大名府。」趙紫陽任中共總書記時，1989年到邯鄲視察工作，
問當地官員「你們邯鄲有個鄧麗君？」然後若有所思說「她的歌唱得不
錯。」人人都在說「有中國人的地方，就有鄧麗君的歌聲」，可惜身為邯
鄲大名人的鄧麗君生前卻沒有機會回到自己的故鄉。如今坐落在大名縣城
北關，一棟建於上個世紀20年代的四層美國風格建築，又稱「十角大
樓」，成立了鄧麗君紀念館，以500餘件的展品，展示她傳奇的一生。
另一個和大名府掛鈎的歌手是周華健。在歌壇將近30年，發行過21張

個人專輯，舉行超過200場個人演唱會，他的情歌被譽為經典中的經典，
每一首歌幾乎人人都會唱，卻在最當紅的時刻，突然閉關三年。然後帶着
和文學家張大春合作的《江湖》重新行走「江湖」。《江湖》完全顛覆周
華健，在北京的演唱會叫「北京鑒賞會」，呈現《潑墨》、《身在梁
山》、《俠客行》等別具一格的歌曲，其中一首叫《我上大名府》。「老
鄉、老鄉，你別問，我這要上大名府，老鄉、老鄉，你別問，我這要上大
名府。」
上了大名府回來，認真找出大名府的介紹：「上古時期的黃帝部落在此

生息，大禹在此治水。戰國為魏武侯別都；秦朝為東郡；西漢初年始建元
城縣，曹魏建陽平郡。春秋屬衛國，是歷史上著名的『五鹿城』；『大
名』這個詞是公元前661年（距今2,676年）春秋晉獻公16年時，掌卜大
夫卜偃從『魏』中測解出來的，說它是興旺強大起來的吉詞。唐德宗建中
三年（公元782年）魏博節度使田悅叛唐自稱魏王，取其吉兆改魏州為
『大名府』，這是『大名府』稱謂之始。」
原來海外作家孤陋寡聞，竟以為是近日改的名，其實大名歷史悠久且文

化底蘊深厚。「位於京杭大運河畔，地處冀魯豫3省交界，作為黃河以北
區域的政治經濟軍事文化中心長達1,700餘年，因控扼中原，歷為郡、
州、道、府、路，其中兩為國都，七為陪都，八次相當於省級。」難怪走
進大名古城，彷彿穿越歷史長河，經典文學裡的人物，都在老城古街上行
走，一路上不斷和名人打招呼，還要加上兩個現代名歌手呢！
確實是鼎鼎大名的大名府呀！

少年時看《九命奇冤》，猶記一口氣看完，不能釋手；認為是在我所
看的晚清小說中，最棒的一部。其後再看這位吾粵第一小說家吳趼人
（吳研人）的《恨海》，同樣好看；反而他的《二十年目睹之怪現
狀》，卻能放下；再看，再放下。
胡適在他的《五十年來中國之文學》中，認為《九命》如依敘事的技

巧來看，是晚清小說中最嫻熟的一部。他指出，這部小說具有始終統一
的結構，而不摻雜任何其他矯揉造作的插敘，在這一點上與其他傳統小
說大異其趣。故事的主題——迷信、官吏貪污和人情的險詐——有機地
體現在緊密交織的結構中。胡適還讚賞這小說運用時間上的倒敘法。不
錯，就是這倒敘法吸引了我，是傳統的所謂四大小說和晚清小說所獨有
的，且看一開篇：
「噲！夥計，到了地頭了！你看大門緊閉，用甚麼法子攻打？」

「呸！蠢材！這區區兩扇木門，還攻打不開麼？來來，來！拿我的鐵錘
來！」砰訇砰訇！「好響呀！」「好了！好了，頭門開了！呀！這二門
是個鐵門，怎麼處理呢？」轟——「好了，好了！這響炮是林大哥到
了。林大哥，這裡兩扇鐵牢門，攻打不開呢！」「唔！俺老林橫行江湖
十多年，不信有攻不開的鐵門，待俺看來。呸！這個算甚麼！快拿牛油
紫草來，兄弟們一齊放火；鐵燒熱了，就軟了！」「放火呀！」劈劈啪
啪，一陣火星亂迸。……
這一段本應放在第十六回裡，吳趼人卻提到第一回去，胡適說，這

「使我們先看了這件燒殺八命的大案，然後從頭敘述案子的前因後果。
這種倒裝的敘述，一定是西洋小說影響。」
姑勿論是否受西方影響，這在當時的小說界，確是新鮮熱辣。至於受

了什麼西洋小說影響，胡適沒說。專研近代文學、任教於山東大學的郭
延禮教授，指是受了法國作家鮑福《毒蛇圈》的影響。這篇《毒蛇圈》
的中譯者名周桂笙，是吳趼人的好朋友；《毒蛇圈》的評語就是吳趼人
寫的。「《九命奇冤》用對話開頭，很明顯是摹仿《毒蛇圈》的。」
郭延禮除了注意到小說的「倒敘法」外，還注意到「對話」。上面只

是引了一段，「對話」其實未完。跟着又用回章回小說的敘述筆法。不
過，對話中還插有敘述句，如引文
中的「砰訇砰訇」、「轟……」、
「劈劈啪啪，一陣火星亂迸」。
當年看了這部小說，除了是倒

裝，就是對話。不過，小說要寫得
好，對話十分重要。白先勇接受胡
菊人的訪問時說：「對話是小說裡
非常重要的一部分，小說分兩部，
一部是敘述，一部是對話，對話佔
了二分之一，對話一定要寫得非常
好」，不錯，其後白先勇又說「對
話非常難寫」，這又不錯，他《孽
子》的對話，有論者便說寫得非常
差。回頭再說說所引的《九命》對
話，吳趼人用說話來陳述事實，有
點不合邏輯，在那殺人之夜，一眾
歹徒，怎有這樣的對話？但在晚清
小說界，已是奇花一枝了。

普陀山和朱家尖成犄角之勢，挺立於沈家門前端，一以人文
景觀取勝，一以自然景觀見長，兩處島嶼再加上後來開發的桃
花島等，構成了東海區域風光最為旖旎的景觀。朱家尖為舟山
群島之第五大島，自從建了朱家尖跨海大橋，這個名聲不著的
島嶼也成了旅遊的熱門，這裡以石奇、水清、沙灘平闊為特
色，我們去的時候正值國際沙雕節行將舉辦之際，數千米長的
南沙灣已有了兩座古希臘神話的雕塑。當然，我們不是衝沙雕
而來，而是要一睹這華東最大的海濱浴場的風情，領略海中游
泳的特殊品味。
南沙浴場果然氣勢宏大，這海灣既長且寬，從岸頭下沙灘、
從沙灘到海水有幾百米寬，都是鬆軟的細沙，赤足履之非常的
舒服，便知外國電影所見的沙浴是有道理的，要不是時間有
限，我真想埋身沙中，與大自然好好親吻親吻；沙是石的齏
粉，也可見這裡海浪的厲害，天長日久把海岩嚼了個透酥。
我們想試試這海浪到底有多麼的厲害，就一步一步向咆哮着
的海灘涉去。海濱的泳者不少，可撒到這寬廣的海灘就顯得稀
少了，如一顆顆微小的豆子沉浮於波峰浪谷。海如碩大無朋的
鑊子，正沸翻着一鑊綠豆湯呢，嚇，我不也成了一顆小綠豆？
想着，偷偷樂着，一頭撲向了大海的懷抱。
風其實不大，可浪依然有一人多高，而且是一匹一匹應接不
暇跟着來，用「萬馬奔騰」來形容實不為過。人只能背浪而
立，否則鹹苦的海水會把你七竅都灌了個滿，背浪而立猶不濟
事，巨浪一準會把你推倒，得緊緊拉住伸向海裡的繩索，靠着
繩索慢慢向深處淌去。

我是頭一回置身這麼大的海浪中，不敢離繩獨立，也無從游
泳，只能隨波逐流，聽憑海水玩弄，這不是玩水，是水玩，人
被水左右着、玩弄着，前浪沒頂而過，你剛喘一口氣，後浪又
壓將過來，撞在背上擊得個琉璃迸裂，玉珠四濺。初，我真有
點害怕，漸次穩住了元神，經了十幾個回合，竟覺得好生刺
激，比從前在大連棒槌島海濱游泳要刺激得多。那大連海濱的
水風浪不大，水清平若鏡，是名副其實的游泳，跟湖濱甚而泳
池感覺相近，此人之常情也，唯朱家尖的海濱浴場才能算作
海，讓人找到了被水玩弄的感覺，而人不能自主也是一種境
界，偶爾得之，不亦快哉！至此，你才能體會到東坡先生的
「寄蜉蝣於天地，渺滄海之一粟」名言的感歎之深。人的主觀
願望是想左右自然界的一切，可每每是左右不了的，只能努力
抗爭，盡量不被大自然左右了去，聯想到二十餘年前的錢塘觀
潮，曾見到迎潮而前、躍潮而上的捕魚船，舟子那種擺脫自然
淫威的勇氣和身手實在令人欽佩。
在海中，我們也想擺脫海浪淫威的左右，便探索着浪奔浪流

的規律，聽其聲、觀其形，其聲大而其形顯者當是大浪無疑，
趕快屏息靜氣，任它壓將過來，誰知猜錯了，那氣勢洶洶的浪
頭其實不大，倒是無聲無息無形的浪頭有時竟是大得可怕，一
下把你壓悶壓傻，倘無繩索的保護，你準會被它掀倒在海底，
此時，你不得不驚歎造化的變幻莫測。
在朱家尖搏浪是人生的一種享受，人生應是豐富多姿的，凡
沒有經歷過的生活最好都能經歷一下、體驗一下，如是，方能
洞明了世事，練達了人情，一輩子也就活得有滋有味了。

■黃仲鳴

吳趼人的倒裝與對話
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香港人與「錢」的故事（下）
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童年得了病，只要不是什麼大病，父母一般
用土方來治，一則因為當時交通不便，離醫院
很遠，二則因為藥物稀罕，又貴，三則土法大
家都在用，見效快。
一次我割草回來，肚子痛，母親問我是不是
從山後亂墳堂回來的，我說是的，她說，那一
定是余某某那個死鬼纏上你了，我給你立一下
「水筷子」。母親說的那人是我的小夥伴的父
親，已經死了好多年了，從沒見過面。於是母
親從筷籠裡拿出三隻竹筷子，往桌子上立，捏
攏後往筷子上滴幾滴水，嘴裡唸唸有詞說道，
如果是余某某找到我家娃兒就請立起，唸了三
遍後，右手捏着筷子的三個指頭鬆開，那三隻
筷子齊嶄嶄立着，像墓碑一樣，於是母親指着
筷子罵道，果真是你死鬼子找着我的娃兒，怪
不得他肚子疼喲，我們又沒得罪過你，趕快保
佑他好了，否則，我一刀砍死你母親。話音剛
落，筷子倒了，說也奇怪，我的肚子不痛了。
若果母親喊了這個人的名字筷子立不起呢，母
親就說不是這個死人找到你，就喊另一個死人
的名字，筷子立起了，就是這個死人找到你
了。如果筷子立起不倒呢，母親就拿來菜刀，
指着筷子說，你纏上我的娃兒還有理了？還不
趕快去保佑他好嗎？我砍死你。說完用菜刀輕
輕砍到筷子，就說把這死人砍死了。
有時候在外面玩累了，或受到什麼刺激，神

情恍惚，晚上經常做噩夢，母親就說這娃兒被
別人嚇着，魂兒掉了。晚上點着一盞馬燈，拿
起一個木瓜瓢，帶着我來到水井邊，用燈光照
着井裡，要我埋頭看着井裡，並問我看見有人
沒有？我低頭往井裡一瞧，看見了一個和我一
模一樣的人影在井裡晃動，就說看見了。母親
用瓜瓢口那面照着井裡的那個人影一溜，拉起
我的手就往回走，一路上邊走邊喊，娃兒，罩
着你要回來喲，娃兒，罩着你要回來喲！一直
叫到家門口。
進了家門口，母親就把我拉進懷裡說，娃兒

回來了，娃兒回來了。從此以後，我也就不經
常做噩夢了。那木瓜瓢呢，那也是用錢買回來
的呀？母親說，天亮後她去水井裡把它撿回來
了。
有天晚上，我做了一個夢，夢見在我家後面
的山林裡，一位個子不高，身穿長衫的老頭站
在田埂上，看我一眼，對別人說，這是我的外
孫。什麼叫外孫？天亮後我問父母。母親說，
那是你外公呀，看來他是要保佑你了。父親問
我夢見的那人長得什麼模樣，聽我描述後，也
肯定地說，就是你外公，你外公在世時最愛穿
長衫。我是沒有見過外公外婆的，我出生時他
們早已離開人世了。做這夢時我正發着高燒，
夢後被父母一說，燒就退了。從此，懷念起我
那沒見過面的外公來。

童年那些神奇的事兒
生活點滴 ■羅大佺


