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菲律賓和美國一手挑起的所謂「南海仲裁案」令本
已緊張的南海情勢平添亂象，也讓愈來愈多國家的有
識之士認清這場鬧劇的實質，紛紛對中國表示同情和
支持，對美菲和「臨時仲裁庭」的拙劣表演予以揭露
和譴責，公認「裁決」嚴重違背公平正義，當事者終
將搬起石頭砸自己的腳！
筆者不禁想起42年前發生在南海西沙群島的那場海

戰。
眾所周知，南海和南海所轄的西沙群島、中沙群

島、南沙群島和東沙群島自古就是中國領土。西沙群
島由永樂群島和宣德群島組成，在古代有「千里長
沙」之譽，是「海上絲綢之路」一段重要航線，歷代
運送陶瓷、絲綢和香料的商船必經之路。
1960年代，越南共和國（南越）偷偷侵佔了西沙諸

島中的珊瑚島等島嶼，並對南海群島屢屢挑釁。1973
年9月，南越總統阮文紹又下令將南沙群島的南威、
太平等十餘個島嶼劃入其版圖。
老祖宗留下的家產豈能任外族染指！1974年1月11

日，中華人民共和國政府發表嚴正聲明，嚴厲譴責南
越當局對中國領土的肆意踐踏，重申中國對南海諸島
擁有絕對主權。南越當局竟不顧中國政府嚴正警告，
反而變本加厲於1月15日公然派驅逐艦侵入西沙永樂
群島海域，對在此作業的中國402、407號漁輪發起武
力挑釁和撞擊，打死打傷中國漁民和民兵多人，並攻
擊中國巡邏艦隻；兩天後又增派兩艘驅逐艦和一艘炮
艦侵入上述海域，強佔了金銀、甘泉兩島。
人不犯我我不犯人，人若犯我我必犯人！南越當局

如此肆無忌憚侵犯中國主權，激起全中國人民的同仇
敵愾！警告無效後，中央軍委決定打響西沙自衛反擊
戰，組成以葉劍英、鄧小平為首的領導小組，到總參
作戰部統籌指揮。
1月19日，南越軍人在廣金島搶灘登陸，向中國軍

民開槍射擊。中國軍民立即還擊，迫使其撤回艦上。登島失敗後，自命不凡的
南越海軍轉而進攻中國艦艇。1月20日，中國艦艇發起收復西沙三島的登陸作
戰。到達預定地點後，登陸部隊換乘橡皮舟和小舢板，在海軍炮火掩護下，由
三個梯隊在甘泉島灘頭首先登陸。侵佔該島的南越軍隊慌忙逃竄，解放軍勢如
破竹，迫使南越軍隊繳槍投降。
南越當局仍不認輸，又派出6艘軍艦從峴港駛向西沙群島，同時請求美國第

七艦隊提供援助。據此，中央軍委下令東海艦隊4艘導彈護衛艦馳援南海艦
隊。當時台海處於敵對關係，中國海軍從東海到南海通常需繞道太平洋、經巴
士海峽方能成行，此次為爭取戰機，毛澤東破例下令：「直接走台灣海峽！」
令人欣慰的是，海峽兩岸在這場海戰中表現出一種默契。蔣介石聞知大陸海
軍欲穿越「國軍」把守的台灣海峽，未假思索講了一句：「西沙戰事緊啊！」
當晚，我東海艦隊4艘導彈護衛艦順利通過台灣海峽，國民黨海軍未予干擾，
國共雙方心照不宣相安無事地完成了這一歷史事件。
還有值得一提者：當時海峽兩岸面臨「冷戰」狀態，而台灣與南越當局卻是

「盟友」，但這並未妨礙在涉及國家領土主權問題上，蔣介石當局能堅守民族
大義和國家利益。據史料披露，當年2月4日，大陸政府再次向南越當局提出強
烈抗議並重申中國對南沙諸島「具有不可爭辯的主權」，台灣當局也於翌日向
南越政府提出嚴正抗議。
時任台「行政院長」的蔣經國在當年的中外記者會上明確表態「決不允許外

國霸佔南沙群島」。有記者問
如果中共海軍與南越在南海開
戰，台灣海軍持何態度？蔣經
國答：「共軍也是中國人，中
國人當然站在中國人一邊，
『中華民國』海軍絕不會趁中
共海戰之時出擊，做不利於中
國人的事！」這說明，在涉及
國家領土主權的大是大非問題
上，台灣當局頭腦還是清醒
的，這也是支撐毛澤東做出
「台灣不會干擾我軍通過台灣
海峽」判斷的主因！
經過幾天激戰，我軍一舉擊

潰盤踞在西沙永樂群島上的南
越軍隊，收復了珊瑚、甘泉、
金銀三島，同時進駐琛航、晉
卿等島礁，取得自衛反擊戰的
重大勝利。「千里長沙」重返
祖國，五星紅旗重新飄揚在西
沙群島。此役擊潰南越驅逐艦3艘、擊沉護衛艦1艘，斃傷、俘虜南越官兵上百
人，沉重地打擊了南越當局擴張主義行徑，維護了國家領土主權。參戰部隊和
民兵凱旋後，受到中央軍委和國務院通令嘉獎。事實證明，南越當局所指望的
美國第七艦隊，並沒有為其出力！
當時某軍區創作員、詩人張永枚受中央軍委之命，親臨西沙，感受了這場自
衛反擊戰。他滿懷激情投入創作，三天三夜未曾合眼，一舉完成了洋洋兩萬字
的長篇詩報告《西沙之戰》。該詩在《光明日報》登出後，大大激發了全國同
胞的愛國熱情，社會各界爭相傳誦，《人民日報》、《解放軍報》等各大媒體
也爭相轉載、播出，還被譯成英、法、蒙、朝和世界語出版，創下建國以來一
首長詩覆蓋率、關注度和影響力之最！
筆者曾拜讀並在晚會上朗誦了這首詩，讀來令人蕩氣迴腸！至今記得其開卷

是「炮聲隆，戰雲飛，南海在咆哮，全世界，齊注目，英雄的西沙群島。湧浪
裡，風雲中，海燕排空上九霄。壯志鼓雙翅，豪情振羽毛。飛翔吧，海燕！歌
唱吧，海燕！快告訴我們，西沙軍民怎樣把入侵者橫掃！」
西沙海戰的勝利凸現了中國軍民勇往直前、保疆衛國的英勇氣概，也彰顯了

「是非自有曲直，公道自在人心」的箴言。今天重溫42年前的西沙之戰，依然
心潮澎湃感同身受。「誰能控制海洋，誰就能控制世界」。炎黃子孫尤須牢
記：中國的版圖面積是960萬平方公里大地加上300萬平方公里海疆！
當前南海爭端暗潮洶湧變幻莫測，釣魚島主權懸而未決危機重重，美國、日

本、菲律賓、越南等國頻頻挑起事端，企圖將南海問題國際化、擴大化，其叵
測居心昭然若揭。可惜他們忘記玩火者必自焚的千古真理！
我們的國力早與42年前不可同日而語，一意孤行的下場必將與當年慘敗的南
越當局無異。王毅外長日前在中外記者會上說得好：「航行自由不等於橫行自
由。有人想把南海攪渾，把亞洲搞亂，中國決不答應，本地區絕大多數國家也
不會允許！」誠如魯迅先生在《集外集拾遺補編．中國地質略論》中所云：
「中國者，中國人之中國也。可容外族之讚歎，不容外族之覬覦也！」
行文至此，慨成一詩：
茫茫南海掛亂雲，
賊子野心舉世明。
不忘當年西沙事，
捍衛海疆我必贏！

「港式奶茶」近日大行其道，甚或大紅特紅，極為得寵，
乃有一些電視廣告，為「盒裝」（或「罐製」）大做文章，
那就應合了愛茶之人嘉芙蓮．杜素（Catherine Douzel）所
言：「每一杯茶都代表了一次想像的航旅」（each cup of
tea represents an imaginary voyage），大概是由於「港式奶
茶」乃傳統技藝，早已列為本港非物質文化遺產清單。
坊間還有一些較為古老的茶餐廳（冰室）仍沿用「港式奶

茶」的舊名稱——「西冷紅茶」，名為「紅茶」，實為「黑
茶」（black tea），而「西冷」之名，源於錫蘭（Ceylen，今
日的斯里蘭卡）的音譯；話說原名李霖的香港新文學健將侶
倫（1911年-1988年）的首本散文集就名叫《紅茶》，出版於
1936年，憶述其時的文藝聚會，「文青」一邊飲紅茶，一邊
談文說藝；由此可見，「紅茶」在本港盛行至少有七八十
年。
《紅茶》所收錄的散文，最早寫於上世紀二十年代初，記

述了當年侶倫等一班「文青」之歎「紅茶」，乃是一種充滿
異國情調的生活情趣，他們在九龍城邊上的海濱漫步，然後
走到小冰室喝紅茶。話說1929年夏天，葉靈鳳與妻子郭林鳳
經港回廣西，在侶倫的九龍城居所寄居整整一個月，他們都
以食物來互相稱呼：葉靈鳳叫做「醬油」，郭林鳳叫做「辣
椒」，侶倫就叫做「紅茶」——九龍城如今早已變貌了，侶
倫、葉靈鳳均已辭世了，然而其時可謂人文薈萃，此一段
「紅茶」佳話也隨而湮沒了，教人思之惘然。
「港式奶茶」又名「絲襪奶茶」，那是指將煮好的「紅
茶」用棉紗網過濾，隔去「茶渣」，紅茶因而更覺香滑，再
加入淡奶和糖，據說始創人是蘭芳園的林木河，他沖奶茶時
使用特製的白布袋，其後沖奶茶所用的棉紗網屢經改良，鑲
有金屬框架，而製作工藝有如儀式，包括「撞茶」、「拉
茶」及「焗茶」（金屬茶壺加蓋，以小火來「焗」），一杯
上好的奶茶工序繁複，各有不外傳的秘方——選用茶葉的比
例、「沖茶」的手法乃至「焗茶」的時間各有不同，可說是
各師各法，故此沒有兩家茶餐廳的奶茶的滋味是完全相同
的。
奶茶製作技藝乃一門學問，有說茶乃骨體，奶乃肌膚，上

乘的奶茶要有茶瘦奶肥的上乘品質，濃稠得宜，奶和茶的香
氣層層分明，還要加糖——喬治．奧威爾（George Orwell）
大概就不能領略「港式奶茶」的好處，在《一杯好茶》（A
Nice Cup of Tea）中有此說法：「你怎能稱自己為一個真正
的茶的愛好者，如果你喜愛在茶中加糖的話？」他認為那就
等於加胡椒或加鹽，因為茶該苦澀，一如啤酒。
奧威爾此說不無道理，但「港式奶茶」是另一回事，重點

在於奶茶配合，加糖固佳，不加糖亦無傷大雅，皆因品評奶
茶有四準則：望之色澤飽滿，聞之氣味有迷香，呷之質味濃
郁，吞之嗒之，舌尖留有餘韻，此所以能迷倒眾港人。

兒時盼五月，五月可以看台會。台會，又名城隍會，是家鄉洪雅縣一
年一次由民間自發組織的傳統廟會，有着悠久的文化歷史。
洪雅台會起源於唐代後期的燈會、地會、廟會，據清嘉慶《洪雅縣
志》記載，「五月二十七，傳城隍神誕、皆演劇、極為煩囂」。說的是
農曆五月二十七是城隍老爺的生日，每到這一天，縣城裡組織八人大轎
抬着木雕的城隍菩薩夫婦出巡，轎前由一群人裝扮成「雞腳」、「無
常」、「判官」、「小鬼」開道；後面簇擁着一群焚香打扇，頂禮膜拜
的善男信女，內容獨立、形態各異的古典戲曲台會緊隨其後，這樣喧喧
嚷嚷地遊遍全城為城隍老爺祝壽後，來年就可風調雨順，五穀豐登。此
後這個習俗一直沿襲到民國。新中國建立後，這個迷信色彩濃厚的「城
隍廟會」自然停辦。1953年，洪雅縣人民政府利用這一風俗，在農曆五
月二十七日前後幾天，舉辦頗有民間藝術的「台會」、「燈會」、「龍
舟大賽會」，同時陪辦盛大的物質交流活動，並把這一具有悠久歷史的
會期，命名為「五月台會」。
農曆五月二十七，那時候割完了麥子，栽完了秧子，苞穀還沒成熟，
正是農閒開始到來的時候。跟着大人忙活了一陣子，正想找個地方玩耍
玩耍，和小夥伴們相聚相聚呢，於是到縣城看台會成為我們的最佳嚮
往。縣城離我們家10多華里，說遠不算遠，說近不算近，因是炎熱夏
天，我們一般帶把扇子，向父母要個一角兩角錢，白天進城，找個地方
坐着，等待台會出現。熱了，搖一搖扇子，渴了，買一杯甜水喝喝。甜
水就是糖精水，城裡人從井裡挑來兩桶涼水，放上一些糖精顆粒，再放

上一些無害的紅色色素，在自家臨街的屋簷下擺上一張小方桌，放上幾
個玻璃杯，杯子裡裝滿紅色的糖精水，1分錢1杯，很便宜。進城的農民
走累了，口渴了，甚至肚子餓了，沒錢下館子吃飯，也沒錢坐茶館喝茶
聊天，就買杯甜水喝一喝，解解渴，提提神，往家裡趕。
台會由縣裡各單位出錢籌辦，一般一個單位一台，台會結束後由縣政
府組織評委統一評獎，頒發獎金和證書。台會白天有，晚上也有。台會
節目大多取材於古典故事和民間傳說，仙女下凡、水漫金山、包公判
案、棒打鴛鴦、劈山救母、秋翁遇仙等等，目不暇接。一台台會就是一
個舞台，舞台是被化了妝、佈了景的電動車輛，車輛兩邊由警察護着。
台會出巡時，有的表演者在舞台上千姿百態、萬眾風騷，令人怦然心
動。看着那些往昔要在電影、劇場、畫報、黑白電視上才能看到的情景
如今活生生地出現在眼前，我們不由得舉起小手歡呼起來，站在街邊仰
着頭，目不斜視地看着那台會從遠處緩緩駛來，經過眼前，又緩緩駛向
遠方，剛想意猶未盡地回家去，看到一群人覺得不過癮，跟在車輛後
面，隨着車輛而跑動，於是我們也跟了上去，跟着那電動車穿街過巷，
直到電動車輛在終點站停下，這才發現天快黑了，怕大人在家裡着急，
趕緊一路小跑回家去。其實剛才跟在電動車輛後面，什麼也沒看到，也
就是小孩子圖個熱鬧而已。
其實絕大部分看台會的農村人也就是覺得好看，圖個熱鬧，並不懂得
戲曲和藝術欣賞。晚上出來的台會有燈光影像音響藝術加持，效果不同
凡響。可農村人省錢，是不會為看幾台台會去住旅館的，除非縣城裡有

親戚，哪怕平
時沒多少來
往，這時候為
看台會，也要
去走動一番。
除了台會，一部分大人也去觀賞觀賞燈會和龍舟會，不過那對我們小
孩子來說，沒有多大興趣，因為農村裡每年正月十五前都有到自家門前
耍花燈、龍燈、獅子燈，見得多了。但大人們說，農村裡見到的那些燈
盞，比起台會期間的燈會來，那是小巫見大巫了。至於龍舟會，一般由
單位組織參加，觀眾和拉拉隊更多是單位職工。
除了看台會，偶爾也去逛逛看物質交流會。物質交流會主會場一般設

在縣城文化街中山堂燈光球場，那裡有個籃球場地，有地方，面積寬，
外地來的很多客商在那裡搭起鐵架，擺上各種貨物，一排連着一排，吃
的、穿的、玩的、床上用品，琳琅滿目，應有盡有，其餘各條街道，擺
的貨物也比平時多得多。台會期間的貨物，一般都比往天便宜，但質量
好不好，就要看你的眼力和運氣了。走到物質交流會場，吆喝聲此起彼
伏，充滿商業氛圍。儘管客商也向我們小孩子吆喝兜售一些又甜又香又
脆的食品，但我們摸摸口袋裡的兩毛錢，也就只有吞口水的份了。
台會周期一般為7天。前6天每天出來2至3台，到最後一天，所有台

會全部出動。白天出巡後，晚上再出，街頭巷尾，人頭攢動，萬巷空
前，水洩不通，那熱鬧非凡的景象，至今仍深深地印在我的腦海裡。

■葉輝

港式奶茶

■

馬
承
鈞

■俞慧軍

兒時五月看台會
■羅大佺

故事三
聽人說這樣的話：當初李嘉誠那年代機會多，容易成功，所以成了大富

豪，可以日日鮑參翅肚。不客氣地說，這是無知。李嘉誠的背後如何刻苦
學習，生活如何慳儉，可能不是人人知，但大家都知道他的第一桶金來自
塑膠花，這個機會是怎樣得到的呢？那時他沒有機會讀書，全靠自修完成
中學課程，沒有錢買書，常在舊書攤上買，每晚一定看書才睡，後來看到
一本講塑膠花的書，從此有了賺第一桶金的機會。如果不是刻苦讀書，塑
膠花的機會何來？至今他每晚看書的習慣就是從那時開始的，苦讀書至養
成閱讀習慣，李嘉誠是一個成功的典型例子。
再看他的慳儉，他在電視中講過一次經歷。在加拿大2元錢掉到水渠中

去了，用樹枝怎樣撥也取不出，後來司機用鐵鈎將2元錢勾了出來，他很
高興，即將這兩元加幣送給了司機。這不是吝嗇，這兩元錢是有價值的，
送給珍惜者便可以發揮它的價值（他對認真工作和立功的員工都特別嘉
獎）。有一次大家閒談搭車，有人說，我來這裡要用10元錢搭車，這10元
如果給李嘉誠就沒用了，將這話和李嘉誠兩元加幣的故事對比一下吧！沒
有少就沒有多，財富是要積累的，李嘉誠將財富向各方面捐獻又是多麼慷
慨。近日他再說：造福桑梓，功在香江。
李嘉誠吃什麼？他心懷事業理想，今天吃什麼是從健康出發，有時是清
粥一碗，今日的他行動敏捷，思路更敏捷。

故事四
欠錢容易還錢難。老鄰居韓婆婆買菜後就要離開街市，魚老闆向她大聲

講，最後一條魚，幫我買了好不好？多少錢？手真快，劏好入袋——41元，
開錢包只有40元，差1元，下次買魚再給了。急步行回家，從硬幣小盒裡取
出1元，轉頭再返街市，老闆已收檔。下午再來，老闆未開檔，又白行一
趟。這路程少說有兩個巴士站，路斜彎曲，樓在高處，馬路在低處，街市在

馬路盡頭。晚上，心神不定，將1元錢包好，在一張紙上寫大字「還
錢」——怕自己忘記。整夜迷迷糊糊睡不着，清早哪裡都不敢去，快十點鐘
魚老闆來了，韓婆婆把1元錢快快交給魚老闆：「這是昨日欠你的1元錢，
收好。」「我都錯了，下次買魚再給。」「還清楚心裡舒服。」
為還1元錢她白走了多少路，一整夜未睡，自知了。總之還了錢，自己

放下心就好了，千萬不要欠人家錢。

故事五
他不急你急什麼。幾位男人經過電器行，見一位女士在寒風中站立。

「買嘢呀？」「不是，交房租，電器行老闆是我的房東。」「唉，他不急
你急什麼？午飯就接上下午茶了，你有排等，別等了。」「一定要等，今
天15號，本來應該16號交，我同意15號交——好記。他喜歡收現金。我
今天出門太早，陳先生沒開門，我剛從中環趕回來，我還要趕回中環做
嘢，路遠，我要遲到了。他通常到哪裡食午餐？請各位幫幫忙——我去陳
先生食飯的地方搵佢……」「好，我哋一起去，附近三間茶餐廳……」負
責安排座位的經理一聽不是來「食嘢」而是「搵人」，不大高興，一聽搵
「陳先生」，又說：「我們這裡肯定有好多陳生，去外面等吧。」女士哀
求：「我還要回中環趕時間，請廣播一下——今天收房租的陳生。」經理
「人情」做到？沒有。
幾位男子已離去，她再去對面的茶餐廳，老闆樂於助人，高興地答：

「電器行陳老闆正在我這裡食嘢，我叫佢出來……」女士如獲喜訊。「陳
生，搵到你真好，今天15號我應該交房租，數一數……我今晚差不多要午
夜才回來。」「啱數，明天交都可以的。」
她如釋重負，飛奔中環。
這是香港人的大發明，通常也不過說這是守信用、說一不二，讓人想起

香港人的「牙齒當金使」這句話，不知第一位講出口的是哪一位？外省人
沒聽過。字字錚錚有聲，這是香港人的專利，值得驕傲和自豪！

香港人與「錢」的故事（中）

■齡 子文 藝 天 地
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生活點滴

■西沙自衛反擊戰舊照片。 網上圖片

■洪雅台
會巡遊場
面熱鬧。
網上圖片

來 鴻

香格里拉
《失去的地平線》
在詹姆斯希爾頓的窺視中
發現了陶淵明
曾經耕種過的那片樂土
神聖的梅里雪山
脈脈含情
凝視着回眸美媚的
碧塔海、納帕海、碩都湖
和藹可親的迪慶
在日月的心中
仰慕成一片人間淨土
一片香巴拉
一片神靈與子民
和睦相處的桃花潭

詩詞偶拾


