

遊蹤

胡佛塔下：訪史丹福大學

趙元三

5月3日，星期六，舊金山。

早上9時，由兒子開車去史丹福大學。這是培養了美國總統赫伯特胡佛和58名諾貝爾獎得主工作過的大學，在美國大學排名中名列前茅的大學。據一份官方統計表明，史丹福大學應屆畢業生年平均收入高居全美大學之冠。

先開車在校園裡轉了一圈，然後參觀胡佛塔、圖書館、學生聯合會、文學與語言學院、法學院、教堂以及教堂前面的中心廣場、紀念品商店等。

史丹福大學，全名為小利蘭史丹福大學，是一所坐落於美國加州史丹福市的私立研究型大學，於1891年由時任加州參議員及州長的鐵路大亨利蘭史丹福及其妻子珍史丹福創辦，為了紀念他們因傷寒而於16歲生日前夕去世的兒子(小利蘭史丹福 Leland Stanford, Jr.)。其為男女及宗教自由的學校，在1930年代前所有學費全免，可是1893年利蘭史丹福的逝世與1906年對校園造成重大損毀的舊金山大地震，曾為該校帶來嚴重的財政困難。二次大戰後，時任學校教務長的弗雷德里克特曼全力支持校友與教職員的企業精神，希望能建立一個自給自足的本地工業，這也是現今硅谷的源流。自上世紀70年代，史丹福成為美國SLAC國家加速器實驗室的所在地，以及其中一個高等研究計劃署網絡(互聯網雛形)的起源地。

學校的校園位於硅谷西北方，鄰近帕羅奧圖。校方各學術部門被歸入七所學術學院內，而包括生物保育區及加速實驗室在內的其他資產，則設於主校區之外。此校同時為最富有的教育機構之一，並為第一所在一年內獲得超過十億美元捐款升幅的大學。史丹福為一所擁有高住宿率及高選擇性的大學，當中的研究生課程較本科的多元化。該校也是馬丁路德金手寫原稿的保存地。其因學術聲譽而獲評為世界上一所最著名的高等學府。史丹福學生透過36支代表隊參與不同的體育競賽，其為兩所太平洋12校聯盟的私立大學之一，有關校隊曾奪得過104次大學體育協會賽事的冠軍。

史丹福培養了不少著名人士，其校友涵蓋30名富豪企業家及17名太空人，亦為培養最多美國國會成員的院校之一。史丹福校友創辦眾多著名的公司機構，如谷歌、雅虎、惠普、Nike、昇陽電腦等，這些企業的資金合計相等於全球十大經濟體系。共58名諾貝爾獎得主現在或曾於該校學習或工作。

一座高14層樓的胡佛塔，在校園裡矗立着。遊客可登塔鳥瞰大學全景及附近市景，登塔收費每人二美元，老人收一美元。我們登上塔頂，從四面八方觀察史丹福校園房頂大部分是赭紅色的瓦或磁磚，整個校園全景盡收眼底。塔底則有中國青花瓷器等展覽，牆上有壁畫，有胡佛生平事跡的介紹。

美國第31任總統赫伯特胡佛，在1901年一張清代股票上的親筆簽名於瀋陽金融博物館展出。這件清代光緒二十七年(1901年)的英商開平礦務有限公司(今位於河北省唐山的開灤煤礦)發出的臨時股份證明書，書面標明股金總額為一百萬英鎊，每股為一英鎊，而該張股份證明書的面額為五股，編號從5,126號到5,130號。位於股票右下角總經理一欄的親筆簽名為H.C.

Hoover。

胡佛作為慈善家進入政界，後成為美國第31任總統，他在1953年被任命為艾森豪威爾總統的委託主席。1964年10月20日，胡佛逝世於紐約。胡佛水壩位於內華達州及亞利桑那州的西北部交界處，處拉斯維加斯東南方約40公里。始建於1931年，落成於1936年。1936年水壩落成時，共和黨領袖胡佛正在台上，水壩遂以他的名字命名。

胡佛塔是馬丁路德金手稿原稿保存地，也是蔣介石日記的保存地。胡佛塔有14層，最高層有一張蔣介石照片，約15×30厘米，用一支柱斜撐着。照片下方是一本打開的書的造型，即蔣介石日記的造型，卷帙浩繁的蔣介石日記原稿就保存在塔內。憑有效證件，館方可提供閱覽，我們雖想看卻行色匆匆，不能如願了。

圖書館。我們看的是一座綜合圖書館，除介紹也有地圖顯示，校內還有多處專科圖書館。如法律學院有法律圖書館、理科圖書館等。美國多數大學圖書館，市民、遊人均可自由參觀，但史丹福大學這位高挑、羸瘦的女士卻說，該圖書館外國遊客可以參觀，但要憑護照。於是我們一行六人，除一位四歲小孩拿出護照，輸入圖書館的電腦，電腦旁的打字機，給每人打出一張書面記錄，管理人員在上面簽註。憑此單子，我們進入圖書館大廳。

圖書館比加州大學洛杉磯分校寬敞得多，大廳兩廊有1862年舊金山市景老照片數十張。當時的舊金山市已有可觀規模，惡魔島在照片中，但其上還沒有監獄的建築。當日是星期六，但仍有許多學生在閱覽室，閱覽室有多台電腦供學生使用。還有一些隔開的小間，學生在裡面閱讀或邊讀邊討論。書架上的書，大多是硬封面的精裝版本。

文學與語言學院。教學樓牌子上寫有說明有法語、西班牙語等多種語言課程教授。這座建築是二十世紀初年的，雖只有兩層，但很有特色。周圍走廊有很粗的廊柱，門很厚重，外牆塗成赭紅色。圖書館旁有幾尊銅雕，是英國一位著名雕塑家的作品，校內正在舉辦有關這位雕塑家的作品展覽。

史丹福大學校園中心是一個正方形的大草坪，足有一個足球場大，草坪上有許多學生在練習足球。我們從草坪中間的一條路上，由北往南走，走到一座教堂前。教堂是一種低矮形的，建築自有特色，我們在教堂前攝影留念。我們看到一個很特別的小院子，上寫是學生聯合會的老建築。校園裡多處支起白色的大布篷四方屋，或者尖頂的小帳篷、小亭子，還有廚師正穿上白兜肚準備下廚，不時從帳中飄出陣陣香味。學生聯合會後面是一處史丹福漢堡包快餐店，我們一行六人在其中吃了一頓作快餐。漢堡做得很大，很有內容，很有質量，且價格比馬路上的漢堡店還稍低些，並很可口。可以說，是一個很有特色的漢堡店。

史丹福校園裡有一個建校一百周年紀念碑，碑的周圍有一圓形圍牆，上面刻着一百年來校友及社會各界人士對學校的捐贈者名單。有一處很有氣魄的公寓樓，上書是研究生公寓，可見這裡的研究生都是很有經濟後盾的。經濟貧困的學生住得起嗎？

我們還參觀了學校的紀念品商場，內有服裝、T恤、背包、書包、筆記本、蘋果電腦、電視，其中許多都印有或刻有史丹福大學的標記，價格不菲。還有不銹鋼保溫杯、飲料杯、鑰匙圈等，林林總總。蘋果平板電腦有很多種，有的很薄很輕，有的款式比校外市場便宜數百美元。



■史丹福大學是全球數一數二的著名學府。

網上圖片



字裡行間

黃仲鳴

金庸作品模仿了誰？

今年書展的主題是「武俠文學」，焦點是新派武俠，着眼點當然是落在金庸身上。不談金庸，新派武俠一定失色不少。晚近30年，研究金庸者風起雲湧，但追溯他作品的來源者卻少。年前，我得閱內地學者王立的《武俠文化通論》，內中有篇〈金庸小說母題與古代化屍術傳聞考述〉，指《鹿鼎記》中的「化屍粉」，金庸說是創製自宋代的武林怪傑歐陽鋒。這當然是胡扯，蓋歐陽鋒者，乃金庸《射鵰英雄傳》中之虛構人物西毒也。

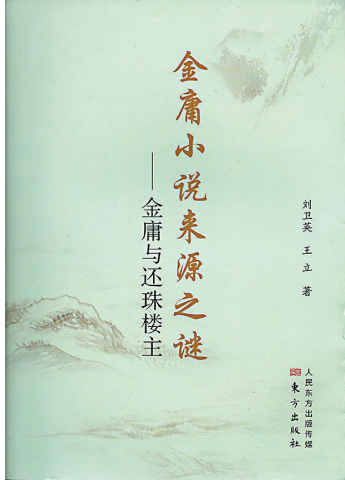
王立指出，在民初的武俠小說《殷小鵬》，甚至《封神演義》已有這種神奇藥粉和藥水，並非金庸「發明」。他說：「金庸武俠小說中的化屍術描寫，是建立在一個淵深積厚的民族文學傳統之上的，而事實上，在金庸武俠文學創作中這樣的化腐朽為神奇，讓傳統推陳出新的大大小小的母題，還不勝枚舉。」

這「大大小小的母題」是「推陳出新」，抑抄襲或模仿？

金庸曾自爆：「有時不知怎樣寫好，不知不覺，就會模仿人家。模仿《紅樓夢》的地方也有，模仿《水滸》的也有……陳家洛的丫頭跟他吃東西，就是抄《紅樓夢》的。」的確，書讀得多了，下筆之際，便「不知不覺」用上。這是「模仿」而非「抄襲」，模仿不好，或推陳出新欠佳，那才是失敗之作。

近在書坊得購王立與一女學者劉衛英合著之《金庸小說來源之謎——金庸與還珠樓主》(北京：東方出版社，2015年11月)，副題中的「還珠樓主」，當初我以為是專述金庸如何「模仿」或受還珠樓主影響的一部書，其實不然。這書分13章，俱有看頭，如機智人物的民間故事來源，如江湖異人，如老頑童周伯通，如學生子，如蚊鬚針繡花針，如奇異兵器，如寶衣護體，如奇怪異藥物，如食毒蛇昆蟲仙草增功力，如動物求醫報恩，如「圖畫喚起真相」的中外文學淵源，如海洋描寫的文化內涵等等，都有所本。兩位作者博引群書，古今中外都有，一一舉證金庸每一母題的根本來源，讀之甚爽，確長了見識。但援引還珠樓主的不算多，只在每一章之末的民國武俠小說中或見，因此副題標榜還珠樓主實無必要。何況，金庸作品靈感非全部或多數得自還珠樓主。

書中引學者郭英德的話：「根據現代聞釋學的觀點，任何一個文本不僅僅是從作家生活中產生出來的，而且也是從別的文本中產生



■書名中之「還珠樓主」，只是促銷策略？作者提供

出來的，既沒有與世隔絕的文本，也沒有孤立無援的文本。這是研究文學文本來源的基本理據。來源於社會生活的文學文本是一種原創性文本，在文學史上，原創性的文本是很少的，猶如鳳毛麟角。絕大多數的文本來源於別的文本，是別的文本再生和裂變的結果；同時，文本自身也不斷地再生和裂變，從而衍生出新的文本。」

依此而觀，金庸小說非「原創性」了？郭英德的話雖有道理，但我認為，金庸小說只局部和細節有所本而出新；整體來說，還是創新



古典瞬間

王兆貴

「秦晉之好」來之不易

每當親友或親友子女結婚，人們在送上賀禮的同時，通常還會寫上「喜結連理」、「秦晉之好」、「百年好合」之類的美好祝願。「秦晉之好」一詞的相關出處，最早見於《左傳》，僖公二十三年有云「秦、晉，匹也」，西晉傅暢所著《晉諸公贊》遂有「秦晉之匹」一說，原本是對等匹配的意思。後來漸演變為「秦晉之好」而流傳開來，如元雜劇《兩世姻緣》中韋皋的道白「末將不才，便求小娘子以成秦晉之好」；《三國演義》中韓胤對呂布說「主公仰慕將軍，欲求令愛為兒婦，永結秦晉之好」。

作為歷史掌故，「秦晉之好」發生在兩千多年前的春秋時期，本是秦晉兩國的政治聯姻，也是諸侯國之間邦交正常化的代名詞，所以又稱「秦晉之約」、「秦晉之盟」。由於婚姻是維繫雙邊關係的紐帶，後世便把兩家結親稱作「秦晉之緣」、「秦晉之好」。

晉國在周天子分封諸侯之初，方圓不過百里。到得公元前667年，晉獻公即位後，打着尊王攘夷的旗號東征西討，「併國十七，服國三十八」，疆域擴張至方圓數千里。那時的秦國也在招賢納士，秣馬厲兵，「開地千里，逐霸西戎」。這兩個競相崛起的諸侯鄰國，都有互利共贏的願望，為了睦鄰友好、和平共處下去，姬姓「老西兒」與嬴姓「老秦人」便有相沿幾代的政治聯姻。

俗話說，不是冤家不聚頭。親家往往也是冤家，秦晉之好也有翻臉交惡的時候。在《左傳》的記載中，晉獻公有五子一女，即太子申生和公子重耳、夷吾、奚齊、卓子、女兒伯姬。其中，奚齊的生母是獻公的寵妃驪姬，獻公曾私下對驪姬說，我想廢掉太子，讓奚齊來替代他。驪姬哭着說，立太子的事，諸侯都知道了。太子多次統帥軍隊，百姓都歸附他，怎能因為我的緣故廢嫡立庶呢？你一定要這麼做，我就自殺。驪姬假裝讚揚太子，暗地裡卻派人中傷太子，策劃立奚齊為儲。於是就借祭祀之機，設局陷害太子，逼得申生自殺，重耳、夷吾逃亡在外。

公元前651年9月，晉獻公去世，大夫里克等人接連除掉奚齊和卓子兩位幼主，派人到狄國迎接公子重耳回國繼位，重耳以有違孝道為由謝絕了。里克又派人到梁國迎接公子夷吾，夷吾的謀臣認為里克的

做法不合常理，須謹慎提防。於是，就計議向秦穆公求援，請他發兵護送夷吾回國，事成之後，以割讓河西之地作為回報。在秦軍和聞聲而來的齊軍保駕下，夷吾順利即位，是為晉惠公。但當君位坐定之後，晉惠公以大臣反對為借口背信違約，派人到秦國說明情況並致歉，這讓秦國人很不爽。秦晉兩國的關係雖並未因此而中斷，但也為後來的交惡留下裂縫，最傷感情的衝突發生在晉惠公五年前後，秦晉兩國因「糧食外交」失和，引燃了一場戰爭烽煙。

晉惠公上台後，年景一直不好，公元前647年，又逢大饑荒，只好向外求援。考慮到秦國最近，又是姻親，就派大夫慶鄭出使秦國羅糧。秦穆公遵從道義，不計前嫌，同意賣糧食給晉國。自秦都到晉都，從陸地轉水去，運糧的車船隊首尾相接，絡繹不絕，史稱「泛舟之役」。隔年後，秦國也攤上了饑荒，於是就向豐收的晉國羅糧。晉惠公猶豫了半天，卻採納了其舅父大夫驪姬的腹主意，不僅拒絕賣糧，反而乘人之危攻打秦國。晉惠公恩將仇報，秦穆公豈能容忍？於是堅決予以反擊。公元前645年9月，秦晉兩國決戰於韓原，結果晉軍慘敗，惠公被俘。秦穆公的夫人乃晉惠公的姐姐，也是「秦晉之好」的開創者，多虧她拚死向穆公求情，惠公方免一死。待得晉國割讓河西五城、太子圍入秦作人質後，惠公才被放了回去。

太子圍入秦後，秦穆公為了能穩住這位太子的內心，緩和兩國的對立情緒，就將女兒懷贏嫁給了他，兩國又重修舊好。公元前638年，太子圍得知父親病重的消息，擔心晉國公卿看不起他，改立其他公子為太子，就告別妻子偷偷逃回晉國。公元前637年9月，晉惠公去世，太子圍如願當上國君，史稱晉懷公。太子圍的叛逃，惹得秦穆公老大不高興。這年秋天，流亡在外19載、時年62歲的晉公子重耳輾轉來到秦國，秦穆公把本公族的五個女子嫁給重耳，並設宴賦詩為其慶賀。年底，晉國大夫欒枝、卻縠等人聽說重耳在秦國，暗中來動重耳、趙衰等人回國，並說願作他內應的人很多。於是，秦穆公就派兵護送重耳回到晉國，取懷公而代之，自此成就了春秋五霸之一的晉文公，秦晉兩國又和好如初。



來鴻

詩詞偶拾

廖書蘭

司徒乃鍾配畫

鳳凰花 2016

你的年輪多少圈
細說多少年風雨
你經歷多少年風雨
你樹身佈滿苔
細說幾世紀甘苦
你撐住幾世紀甘苦

枯葉留在樹梢
誓言鎖在記憶
就我相擁更替
管他紅塵紛擾
無懼日月更替
沉睡塵埃
沉又睡來喚初醒
風光將我輕撫
星空是綠葉為床
月光讓我輕撫你的唇
夏風讓我輕撫你的唇

青絲

管閒事的人

暴雨傾盆的夜晚，一輛電動車亮着所有的燈，橫亘在馬路中央。車旁有個穿雨衣的中年男人，不停朝過往的車輛打手勢，讓車輛盡量靠邊走。原來，不知是什麼車輛漏油，在路中間灑漏出一條長達數十米的油帶，經雨水潤濕，肉眼很難分辨出來。之前已有好幾輛電動車在此中招滑倒，所幸沒有人被摔傷，摔倒的人扶起車後，自認一擊即倒，又開走了。

這個熱心人看到之後，就停車下來向市政熱線反映了情況，又把自己的電動車停到漏油帶的前端，自己則站在旁邊提醒每個開車經過的人。直到排險車輛抵達現場，他才悄然離開。

天氣炎熱，人們都喜歡到河邊游泳消暑。靠近碼頭的河岸邊，是游泳的絕佳地點，空地上每到下午，就會停滿車輛。炎夏裡，日照強烈，太陽落山的時間也比較晚，摩托車、電動車的坐墊經過一兩個小時的暴曬，就會變得滾燙，人無法立即坐上去。許多游泳的人回家時取車，都要推上一段路，等坐墊吹涼了才能坐上去開走。一位住在附近的老婆婆看到後，每天到了下午，就從家裡提一隻裝滿水的紅色塑料桶，桶裡還有一個小搪瓷口盅，拎到停車點的顯眼處，供游泳的人冷卻車坐墊之用。

剛開始，不少人擔心這是收費的服務，都不敢擅自取用桶裡的水。老婆婆留意到這情況，又用廢紙箱的紙皮，用粉筆寫上「免費使用」四個字，然後架放到塑料桶的旁邊。這下人們放心了，取車

的時候，就用口盅舀一盅水，澆淋到車坐墊上，可以起到快速冷卻的作用。老婆婆的便民之舉，讓每一個來游泳的人，都感覺心裡面暖乎乎的。

公園的曲橋上，許多專程帶了食物前來餵魚的遊客，把手上的麵包、餅乾掰碎，灑向水面，引來大群魚兒爭食。凡經此路過的人，都會被逗得駐足觀看。但是，曲橋上沒有垃圾筒，食物餵完之後，一些遊客就順手將塑料袋往地上一丟，其中一部分塑料袋經風一吹，吹到了湖裡，魚兒以為是又有美食送上門來，又搶着啄食。到了第二天，湖面上就會三三兩兩地浮起翻着白肚的魚兒。

有一個每天到公園鍛煉的老者，看到這一切。他先是書寫了一張溫馨提示貼在曲橋入口處，因不受人注意，收效甚微。後來，他到打印店製作了一批不乾膠貼紙，上面印着一行字：「朋友，請不要亂丟垃圾，以免魚兒誤食致死。請愛護來之不易的美景。」貼紙被分貼在曲橋的扶欄上，遊客餵魚或低頭觀賞，既不會被阻礙視線，又能看到貼紙上的提示。自此之後，亂丟垃圾的現象就很少發生。

生活中經常會看到這樣的無名者，他們管着別人不願意管的「閒事」，只求為了自己心安。他們的一舉一動，都讓人發自內心地感佩。