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虎地貓

記錄書寫+行為攝影+繪圖
作品+詩句詮釋，作者劉克襄
旅居香港、於嶺南大學擔任駐
校作家時，意外撞見一處貓之
國度。那是他尋覓多年的理想
觀察定點，於是他日日巡查三
回，以動物行為學的角度，記
錄了數十隻虎地貓的日常和互
動。本書有別於坊間充斥的療
癒系貓書，作者凝望的不是一
隻街貓某時某刻的萌樣，而是
街貓們的現實處境和網絡關
係。

作者：劉克襄
出版：中華書局(香港)

黃永玉給孩子的動物寓言

「動物比人好，動物不打孩
子，人常常打孩子。」黃永玉
這樣宣稱。《給孩子的動物寓
言》以動物切入，為孩子介紹
寓言。內容摘自黃永玉《永玉
六記》中有關動物的插圖與短
句，畫面充滿童趣，而根據動
物特徵寫成的短句或故事，既
寫動物性，也借喻人性，或諷
刺或調侃，有時引經據典，有
時簡單直接，可以引人發噱，
也可以令人深思。

作者：黃永玉
出版：香港中文大學出版社

流年物語

《金山》《唐山大地震》原
著作者張翎，暌違三年全新長
篇小說。全力千里迢迢來到巴
黎，將一隻卡地亞戒指扔進塞
納河中，河水見證了她的痛
楚。當初滿不情願卻被父母拽
進成人世界裡的小女孩，在無
知懵懂中，嫁給了長久受恩於
父親的男子。回過頭看，她竟
重蹈了母親的宿命。張翎以嶄
新的結構形式，書寫一部近六
十年的家族故事，揭露三代人

物過去不為人知的苦楚。書中故事從一九五○年代寫到
當代，裡面有生離死別，有家國變遷。流年如逝水，小
城裡的故事背後，有共同的時代命運，張翎認為是貧窮
的無情捉弄。貧窮是這個時代的標誌，造就了恐懼，背
離了家鄉，貧窮拖巨大到沒有盡頭的影子，覆蓋這家
人，影響了好幾代的命運。在窮得連名字都懶得取的年
代裡，這是部惜物、憐物與失物之書。「眼開則花開，
眼閉則花寂」，力臻物我合一的美學手段，張翎透過物
件移情，書寫時代記憶。每項物件都帶疼痛，見證家
族眾人在紛亂世道中的劫難。

作者：張翎
出版：時報文化
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二零一六年新春，一陣沖天的火光劃破了沉默的
夜色，香港的鬧區旺角發生了近五十年以來的最嚴
重暴亂，多名暴徒攻擊警察，甚至在街道公然毀壞
公物、縱火。
二零一四年的「非法佔中」埋下的種子，在那夜

結出了惡果。香港，似乎就這麼被分成了兩個世
界：「暴亂前」與「暴亂後」，然而不少深黃媒體
及團體，卻依然顛倒黑白，公然企圖一而再再而三
為暴徒「洗白」。旺角暴亂絕不是偶發和孤立的事
件。是社會對佔中違法行為的容忍，家長對政治走
進校園的漠視，市民對社會極端抗議行為的沉默，
累積造就了旺角無法無天的黑暗暴力。
現在，一本名為《血色旺角前世今生》的新著，

希望從一種更為全面和理性的視角，重新審視那場
暴亂背後的根源，以及那場暴亂將會以何種姿態，
左右香港社會未來的走向。而當中的八位作家，也
來到香港書展，就旺角暴亂後的社會議題展開對
話、與觀眾討論。
「『非法佔中』是上半身爭取民主，下半身被港

獨綁架，在旺角血光之夜後，就變得愈來愈清
楚。」亞洲週刊總編輯邱立本在本書中如此評價
道。
暴亂發生後，某些「深黃」團體及媒體，依然選

擇「掩耳盜鈴」、「護短」到底：泛民主派不敢出
言譴責、甚至噤若寒蟬；宣揚「港獨」的港大學生

會刊物《學苑》，在其文章中將暴徒攻擊警察的
「磚頭」，讚為「更正扭曲秩序的抗命呼聲」；有
媒體對警察為自保而鳴槍示警的行為作偏頗報道，
有些甚至倒因為果，稱暴亂者是為了維護街頭小販
的權利……網絡新媒體的加入，更是將複雜的現場
情況簡單化，殊不知這些小販群體，沒有暴徒們那
般的「花花腸子」，實話實說他們「絕對反對暴
力」，因為這最後只會損害了他們的生計。
本書作家之一潘麗瓊寫道：包容、尊重和談判才

是王道，激進、杯葛、抗爭只是死路一條。
隨直播視頻的揭露和事件的調查，直觀地證實

了這群暴徒的有所預謀、虛偽懦弱。那些深黃媒體
亦開無法再為這些暴徒找到推脫之辭，相比二零一
四年「佔中」發生後相關書籍的「井噴」，對於今
年旺角事件，市面上卻甚少相關出版物。
《血色旺角前世今生》則勇於打破壓抑的沉默。

全書分五章，從旺角暴亂「今生」的記述「旺角那
一夜」，到「不能忽視的青年」、「泛政治化的破
壞」、「香港政治的出路」到「未來香港角色」中
的危與機，以追溯旺角暴亂「前世」的線索，梳理
暴亂火光中的「光譜」，探求香港未來的出路。本
書由《亞洲週刊》「香港評論」與零傳媒《獨家》
微信平台「中環一筆」攜手推出，全書收錄包括知
名專欄作家屈穎妍、香港科技大學經濟系教授雷鼎
鳴、《亞洲週刊》總編輯邱立本等在內的十多位作

家的精闢文章。
本書的作者，是來

自媒體界、醫生界、
律師界、經濟學界方
面的專業人士，也是
長年關注香港問題的
有心人，無懼「深
黃」傾向的網絡語言
暴力，以德、以理、

以法指出旺角暴亂當中的種種不合法、不合理，揭
露暴徒「違法達義」的無病呻吟，扭正某些「深
黃」媒體的扭曲報道。
正如書中作者雷鼎鳴提到的，「『佔中』失敗

後，有些人希望將組織暴力升級，以為只要政府反
撲鎮壓，他們便可博得更多同情，使『公民抗命』
推前一大步。」
香港究竟是繼續沉淪於政治爭拗，自我耗損而裹足

不前，還是重新回歸經濟民生為主的正軌上，在國家
「一帶一路」的規劃中發揮獨特作用？只望各位有心
之士，都能夠認真思索如何為香港謀劃新出路。

書評

旺角暴亂血色之夜的「前世今生」
文：夏陳

《血色旺角前世今生》
作者：屈穎妍、譚衛兒等
出版：明報出版社

瞧不起大人走自己的路
按照成英姝的外形，要走各種傳統美女路線一點

沒難度，她卻心思很「野」，活得率性。沉迷相對
論、鑽研塔羅牌，學武術、跑賽車，閑時又擺弄裝
置藝術和攝影，用她的話說，生活與寫作，生活永
遠更重要。
從小就是叛逆的小孩？
「講叛逆有點太嚴重，大家都把叛逆這件事情看

得太大。」
成英姝的爺爺成鐵吾是武俠小說作家，受爺爺的

影響，加上爸爸力打造閱讀環境，她從小就不缺
書。「小學的時候市立圖書館不知道為什麼就蓋在
我們學校裡面，於是我可以去大人的圖書館裡面
看。」她對物理學和天文學特別感興趣，碰上看不
懂的內容，當時又沒有錢影印，就整本用手抄下
來。
「國中的時候就接觸很多當代思潮的東西，13歲

就開始看存在主義、弗洛伊德……當你有很多自我
的思想的時候，肯定就不屑大人了嘛。其實也沒真
懂，但是就覺得大人很笨。我從那麼小就瞧不起大
人，所以就覺得大人你沒有辦法說服我，告訴我什
麼是對的。因為我知道的比你多，所以我就不會相
信你告訴的什麼該做什麼不該做，或者什麼才是正
路。所以就會走我自己的路。可能這對你們來說是
叛逆，但對我來說是理所當然的。這也是我對現在
年輕人的態度，你不要去想什麼是叛逆，只要你知
道的事情夠多，自然而然就會覺得不要在原來的框
架裡面。你多知道一件事情，框架就會被多打破一
層。」

浪漫主義與量子力學
喜歡天文物理的少女成英姝，上大學時選了化學

工程作專業，順理成章。而說起科學，用文字毫不
留情痛扁世界的暗黑女王眼中也發出「迷妹」般的
光芒來。「相對論在我人生中扮演很重要的角色，
就好像後來的量子力學對你的啟蒙，它其實是突破
了科學、哲學的界限。浪漫主義才是這個世界的極
致，這和量子力學的存在，完全不背道而馳。文學
的世界和科學的世界是有牴觸的嗎？我從小就不這
麼認為。越研究科學，想像力就越豐富，創造力就
越旺盛。」
這也使得她和其他學文學出身的作家有了不一樣

的思考方式。「文學訓練出身的人，對藝術這件事
情要求很高，對文字的要求也特別高。可是對我來

說，文字只是工具而已。」成英姝說，對作家而
言，文字能力當然很重要，就像她的好朋友駱以
軍，可以用文字精確描述意象，這正是文字的必要
性所在。「但文字本身並非小說的本質，這是我自
己的定義。現在有一些這樣的現象，有些學文學的
人有點本末倒置。如果我要把一個我想說的東西用
文字層層包裝得非常非常美，看得人要一層層地拆
開去找，結果裡面東西那麼小，外面包裝那麼大。
你們幹嘛玩這個遊戲啊？有必要嗎？所以我自己重
視的是本質。文字的功力絕對要達到，這樣我所聽
到的東西和看到的東西才能傳達給你，但本質仍是
我所聽到和看到的，它們那麼美，那麼感動了我，
這才是最重要的東西。」

淋漓盡致地活
成英姝說，從小閱讀的書裡面，浪漫主義與理想

主義的東西對她影響最大。「我以前看《雙城
記》、《悲慘世界》、《唐吉訶德》這些，讓我建
立一個信念：你有你自己的目標，哪怕它再不被這
個世界認同，只要你認為它是美的，就要去追求，
就算失敗，就算粉身碎骨也要去追求。這種浪漫主
義對我影響很大。」

她還說，最討厭一些「人生導師」，動不動就勸
人「放下」，要「無慾無求」。「我想說如果你什
麼都不要，什麼追求都沒有，你什麼慾望都沒有，
企圖心都沒有，你幹嘛投胎啊？」人生走一遭，難
道不就是要熱烈地活？
如此意志強勁，成英姝卻說自己是一等一的悲

觀，是「虛無主義者」，覺得所有的事情都是虛
幻，所有的追求都是一場空。這種虛無構成了她以
往作品的暗黑底色。直到她闖進沙漠越野賽車的世
界，人生似乎發生了翻轉。
五年前，成英姝開始嘗試沙漠賽車，加入車隊的

她和一群糙漢子日夜相對，奔馳在一望無際的黃沙
上。長距離越野賽車和其他賽事不一樣，可能一個
賽段就是八百公里，一站比賽就要耗費十來天，只
追求開快車，可能根本到不了終點。「沙漠地形險
惡，對車子的損傷很嚴重，你要快？快就折了！重
要的不是要開快，而是要抑制自己開快的衝動。」
這對她來說就是最好的人生隱喻，「眼前所追求的
東西都是不真實的，一旦拉長遠來看是個不一樣的
東西。賽車你追求的就是最後的名次，然而名次這
東西只發生在終點，跑的過程是沒有名次的。」
跑在沙漠上，誰都想在終點可以站在獎台上噴香

檳，可通常十有八次這樣的願望會落空。但漫長的
賽程中，可以不斷挑戰自己的極限，然後在荒涼的
大漠上看中秋的圓月流淚，和隊友一起煮一杯
茶。賽車沒有讓成英姝變成樂觀主義者，但卻讓她
無比珍惜當下最真切的生存感覺。「所有東西都是
虛無，這件事情並不覺得會有改變，我也不會突然
覺得世界上所有的事情都光明美好。但就像飛蛾撲
火，明知最後是毀滅，但在過程中，你體會到了那
個不惜一切的感覺。可能最終你想要的都不會有，
或者就算有了也不真實，可是不重要，做這個奮不
顧身的動作的時候，我就要那個淋漓盡致的感覺，
哪怕最後是一場空也不在乎。」
於是《寂光與烈焰》仍是重口味，但色調卻有了

變化。「我絕對不會騙你說人生是光亮的、美好
的、善良的、浪漫的。我要告訴你的是，我早就告
訴你人生是黑暗的，告訴你你們那些小確幸完全不
存在，你想要追求的所有東西我告訴你，全是假
的。那這樣人生還有希望嗎？不是應該立刻去死
嗎？但我就要告訴你我都已經告訴你是假的了，但
你還是可以得到別的。我追求的是一場空，但追求
的過程裡面其實擁有了一切。」
明知得不到，還是拚盡全力，因為「光是那痛快

就很值得！」

成英姝

瘦高個，瓜子臉，丸子頭配上短夾克，成

英姝像是二次元世界中走出來的酷美人。被

稱為「黑色女王」的她，筆調辛辣，26歲出

道以來，作品充滿異色奇想與黑色幽默。讀

者直呼「重口味」，可就是看得停不下來。

歷時五年，成英姝帶來新作《寂光與烈

焰》，以沙漠越野賽車為題材。日前造訪香

港書展的她，和記者聊起自虐又上癮的沙漠

賽車和人生何其相似，「光是那痛快就很值

得！」 文、攝：香港文匯報記者 尉瑋

香港浸會大學日前宣佈，內地作家閻連科以小說《日熄》
奪得第六屆「紅樓夢獎：世界華文長篇小說獎」首獎。決審
委員會的評語指出：「《日熄》以中原大地的『死亡儀式』
（葬喪傳統及其『變革』）為發端，展示了道德秩序和價值
的崩壞，擴展到『日頭死掉、時間死掉』的末日奇觀。閻連
科先生以一個14歲的鄉鎮少年作為敘述者，發明了一種如泣
如歌、具音樂節奏的語言，以繁密豐富的比喻重複地『叨
叨』，向失去了靈感的作家、虛空和高天諸神呼號，說出
『世界黑夜』。閻先生堅韌而又充滿爆發力的文本實驗，再
次給文學讀者帶來驚喜。」
記者會現場電話連線閻連科，他表示去年春天開始寫《日

熄》，但過程很艱難。「這一代作者的寫作對宏大歷史敘事
非常關注，我想在這一點上發生一點變化，回到個人、對人
本身的關注。整個故事發生在一個晚上，時間很短，這對長
篇創作來說也是挑戰。」雖然小說只耗費半年就已完成，但
修改至少十次以上，「每天都在改，打印出來的稿件和寫字
枱差不多高。」他又笑說，三分之二會用來請愛好文學的大
家吃飯，剩下三分之一留給自己。
此外，獲得本屆紅樓夢獎「決審團獎」的，包括甘耀明的

《邦查女孩》和徐則臣的《耶路撒冷》，而吳明益的《單車
失竊記》、陳冠中的《建豐二年：新中國烏有史》和遲子建
的《群山之巔》則獲得「專家推薦獎」。 文：尉瑋

閻連科憑《日熄》
摘取「紅樓夢獎」

■第六屆「紅樓夢獎」決審委員揭曉閻連科憑《日熄》奪
獎。 尉瑋攝

暗黑世界中的一點痛快暗黑世界中的一點痛快！！


