

# 雕塑家山城添書香

讀物茶水免費「廢品店」償夙願



書店為前來讀書的客人提供免費茶水。

在重慶黃桷坪四川美術學院旁，有一家特別的書屋。它沒有醒目的店名標牌，也沒有張貼廣告海報，遠遠看上去，就是一間簡單的二層舊屋。2007年，四川美術學院老師、重慶知名雕塑家劉景活自費租下這間屋子，並將自己所有的藏書搬到這裡，在門口掛上「喜瑪拉雅書店」牌匾，免費為讀者提供圖書和茶水。這一堅持，就是九年。

■文／圖：香港文匯報記者 孟冰 重慶報道

「喜瑪拉雅書店」名為書店，實則更像是店主面向公眾開放的私人藏書閣。書店兩側的書架上擺放着數萬本書，中間是一張木質長桌和六把椅子，角落裡有一個熱水壺，供讀者自助取熱水。店裡沒有營業員，沒有監控設備，店主劉景活本人也常常不在。當被問及「書被偷了怎麼辦」時，劉景活笑着說：「偷書不算偷，有的時候讀書人都是窮酸而腼腆的，要是喜歡我店裡的書，想拿回去閱讀又不願意跟我開口，我理解，也支持。」正是出於對讀書人的尊重和對書籍的熱愛，他自掏腰包打造的這家書屋已走過9年時光。

## 數量單薄 獲港人贈書

「我從小就喜歡讀書，小時候最大的夢想就是當圖書管理員。」劉景活說，工作以後，自己也時刻不忘年少理想。2007年5月，一個偶然的機會，看到川美大門斜對面的一家廢品收購站貼出「此房出租」的告示，便毅然決定將其租下，實現自己多年的書店夢。

劉景活回憶道，裝修後他把自己所有的藏書都搬了過來，但一個書店只有百來本書，顯得非常單薄。於是，劉景活去書刊批發市場又買了些書回來。同時，他還手寫了徵書信，遞給了學校裡的每位老師。「四川美院的老院長葉毓山先生80歲生日的時候打電話給我，他說『小劉，我要把我所有的作品集都捐給你』，我當時根本沒想到葉老師如此信任我，這禮物太珍貴了。」

在書屋門口的小方桌上，擺放着四本關於張國榮的《電影世界》。劉景活說，這只是香港電影人方志豪給他寄過來的200多冊《電影雙周刊》中的一部分，而這套雜誌也是劉景活自認為最珍貴的藏書之一。

## 租金不菲 靠雕塑補貼

儘管書店的房子有些破舊，但是租金卻高達每月5,000元（人民幣，下同），運營書店的各種費用加起來至少每月2萬元。一年20多萬元的運營資金，來源於劉景活的雕塑家職業。他每完成一件雕塑作品有了收入，都會規劃一部分到書店中。

九年來，為書店投入不菲的資金，耗費了巨大的精力，這樣值得嗎？「讀書是一件特別莊重的事情，不能用金錢衡量。我今天做一個免費閱讀的空間，哪怕只能影響到一小撮人，告訴他們讀書值得尊重也是好的。」劉景活笑着說，「十幾年前我在北京租每月20元的地下室住，卻花180元去新華書店買書，如今只是用收入的一部分開間書屋，不算什麼。」

劉景活的家人十分支持他的舉動。「我母親從小就教育我要『愛書』、『敬書』，冬天地上冷，我每每坐在書上玩耍，都會被母親打，說這是對書的大不敬。後來我長大了，母親也從不賣書，她說『窮也莫賣書，留予子孫讀』。現在她腿腳不方便，住在老家，她以我的書店為驕傲，特別想有機會來看看。」



劉景活向記者展示贈書名單。

## 藝術大咖雲集 獲讚「精神堡壘」

黃桷坪是重慶乃至全國知名的藝術區，有閃亮的塗鴉一條街、有會寫詩的挑夫，有廢棄卻充滿藝術感的軍工廠，有知名的藝術高校……「沒到過凡爾賽，不算到過巴黎；沒到過黃桷坪，不算來過重慶」，黃桷坪在藝術界的地位可見一斑。而在角落裡寂靜開放九年的喜瑪拉雅書店，儼然成為這個藝術大區的「精神堡壘」。

川美的學生這樣評價喜瑪拉雅書店：雖是免費書屋，但有些書籍是重慶孤本，只有在這裡能找到；任何時間來這裡，你都有可能遇到各路藝術大佬；後

院裡播放的紀錄片，可能是外國藝術家在這裡舉辦的微型沙龍；坐在後院壞了一條腿的藤椅上打瞌睡的可能是著名藝術批評家八爺；剛跟你擦肩而過的老者說不定就是隱居重慶的鄧麗君恩師莊奴……這座小小的書屋，已經不僅僅承載着免費閱讀的功能，更成為藝術家喝茶、交流的常駐地。

書店雖然不賣書，但來客都能得到一碗熱茶的接待，一些書客們總想着一些方法來回饋書店。蛋糕、好書、好茶、水果、手作、花卉，這些都是書友的心意。



書店九周年時大家的留言。



書架上的書清晰地標注了贈書單位。

## 店小「野心」大 守護霧都文明

劉景活坦言，自己開這個小小的書店是有「野心」的，「我希望這個小小的地方能成為一根攪動棒，把重慶的文化攪動起來。」一座城市擁有一家頗具文化品位的人文書屋，無疑是一件幸事、美事。它至少說明在這個喧囂浮躁的年代，尚有這樣一家書店獨立於燈火闌珊處，默默守護城市的文明。

「我們書店的前身是一個廢品收購站，環境可謂髒亂差。我把這裡租下來，和幾個朋友、同學們齊心協力打掃、裝修、擺設，一本本把書歸類擺置好，在這個過程中，城市的一角就慢慢變得文明起來。」劉景活說，「我個人是做公共藝術的，我認為做好的空間就是把它打造成公共空間，比如南京圖書館就在總統府對面，這可是寸土寸金的地方，但正因為在這種黃金地段有了一個文化公共空間，整個城市的面貌都變得不一樣了。」

## 開闢新院落 供通宵讀書

採訪的前一周，劉景活剛剛在書店旁邊開闢出了一個新「院落」，他把一塊臨街廢棄的舊停車場清理乾淨，重新佈置了電燈、花卉、桌椅。「我有時候早上起晚了，沒有及時給書店開門，可是看書的

人已經到了，還有一些學生希望通宵看書，這時候我這個新院子就能發揮作用了。」

記者看到，書店的「新院子」臨街，時常有大貨車經過，略顯嘈雜。對此，劉景活提出了頗具理想化的想法：「我的想法是再種一些芭蕉樹、竹子，稍稍和馬路做個隔離。不過，我最終希望這塊閱讀空間做出來後，大家經過時覺得美，司機看到有人在讀書會自動減速。古人都能『聞香下馬』，現代人怎麼就不可以？我願意做這個實驗。」

如今，劉景活每天早上都在院壩裡默默觀察，看周圍的人逐漸適應這裡、喜歡這裡的過程，「如果這條馬路能因為我這個讀書區域而每天文明一點點，這種感染力會逐漸改變一個區、一座城市。我始終相信，書店可以用文明改變野蠻。」

喜瑪拉雅書店的牌匾。



書店有時候會舉辦小型文化沙龍。

## 倡幫襯實體店 拒網購折扣書

「有時候我去剪頭髮，路過舊書攤都會提一大筐書回來。偶爾錢沒帶夠，不得已討價還價，我都會覺得對不起老闆和作者。」劉景活說，「我在這方面略有偏激，我從不在網上買書。現在一杯咖啡四五十元，一本書二三十元，網上還降價，動不動半折、三折，你知道做一本書有多難嗎？這麼便宜的定價，是對作

者勞動的不尊重。」

「我鼓勵、呼籲身邊的人去書店買書，現在實體書店經營已經舉步維艱了，我希望大家都能作出一點奉獻讓書店堅持下來。有朋友告訴我，網上買書不只圖便宜，也方便，許多書籍在書店買不到卻能在網上買到。我就諷刺他『你文化真是太高了，一個直轄市的書店都滿

足不了你的知識結構』。」說到這裡，劉景活也自嘲地笑起來。

在劉景活的博客上，他這樣寫道：「每天做着最簡單的工作，思考着別人永遠都不會想的事，談論着怎麼繼續下去的話題，寫着記錄大家故事的日記……就這樣過着我們在書店的生活，時而仰望，時而低頭，眼裡都是書，感覺很幸福。」



坐落在四川美院旁的書店並不醒目。