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墨有五色，乾、濕、濃、淡、清，而
在本地藝術家廖永雄(Danny Liu)的個展
中，墨卻有五十色之多，既是概念上的
放大和誇張，又是透過紙本、絹本、畫
布和裝置等不同創作媒介，表現出傳統
水墨畫的無限可能性。展覽延續他2012
年的「山在哪裡」系列，圍繞「消費」
和「崩離」這兩個生活議題，描畫都市
表象、人類消費習性，並穿插着與大自
然之間的因果，展示縱橫交錯、有群眾
參與的城市景致。
廖永雄介紹道：「我嘗試用一種新的思維去裝置
畫作，使觀者可通過不同的角度欣賞中國山水畫。
現代人多忽略中國文化，未必是他們自己的問題，
而是因為社會沒有足夠的機會供他們接觸，我們的
生活多西方化、數碼化，營營役役工作的同時卻忽
略了精神價值。」

籠中雀喻都市人
「這次展覽的作品有畫在帆布上的高樓大廈，上
面油了金色，表現城市人對買樓價值的重視，以及
必須要努力工作搵錢買樓的壓力。就像這幅畫《蜂
忙》，一邊是山巒狀的高樓，一邊是困於籠中的七
隻雀鳥，乍一看好像被困在籠中，但如果換個角
度，坐在咕𠱸 上抬頭看，就會發現籠子其實是投射
上去的影子，並非真實存在的禁錮，就如同那些強
加在我們身上的無形壓力。換個角度，籠中的雀鳥
也可以很自由。」另一邊是「消費山水」主題的作
品，《二十四節氣》即為大幅山水畫居中擺放，兩
邊皆是二十四時節的電話截屏，每一張截屏都是山
水畫的其中一部分，「這種設計是在諷刺數碼化方
便的年代，很多人習慣在電話上網看展覽作品，但
其實看畫是要看真跡，才可以欣賞到墨的五色魅

力。」更直截了當的是，他找來一部銀碼機，長長
的拖在地上的收據上也是一幅微型山水畫。
閒時他周圍去寫生，經歷過黃山的奇偉和太行山

的險要，回到香港開始創作時卻滿目皆是高樓大
廈，於是他又問自己：我究竟在畫怎樣的山水畫？
山水畫對我來說有什麼意義？「我逐漸明白，自己
更需要畫的是心中的山水，也就是古人所講的『意
境』，於是我不只是單純地畫山水，而是多關注自
己身邊的環境。我從位於太子的畫室窗口向外望，
高高低低、色彩繽紛的舊樓又是另一種趣味，於是
我將高樓入畫成山，公路入畫成水，自在山水和緊
張都市的衝突帶給我更多的啟發。」這種啟發使他
嘗試更多方法去對抗「城市山水」帶來的緊張感，
以茶染畫便是其中之一：普洱茶色的淡雅配以絹扇
的古典，密集排列似高樓的窗戶，間中留白又是山
水畫的風格。

慢作畫從心出發
廖永雄少時和家人移民澳洲，大學畢業後回港從

事金融業，坦言並不習慣快節奏的都市生活，同時
又因好奇而對從未接觸過的中國畫產生興趣，隨即
在繁忙的都市生活中找到了平衡點。他先後跟隨水
墨畫家熊海和梁巨廷學習技術和畫論，陸續修畢中

國繪畫和視覺藝術教育文憑課程，辭職專心作畫。
2011年他遇到樽頸位時去修讀墨爾本皇家理工大學
美術碩士課程，受教授啟發常問自己「做什麼」、
「為什麼做」和「怎樣做」三條問題，他「以茶染
畫」的創意便來源於這種不停的自我發問，「我問
自己，為什麼要在作畫前先斟一杯茶？如何將茶和
畫聯繫在一起？我在台中茶園住了一個星期，觀察
種茶、採茶、製茶、泡茶過程環環相扣，若其中某
個步驟做得不用心便不夠好，茶便沒有那麼好喝，
這與作一幅水墨畫有很多相似之處，每一筆都要從
心出發。」
新材質、新概念，新穎之餘又遵循傳統，他說自
己每年都會畫一幅大尺幅的山水畫，展覽中將六年
的作品並排掛在一起，就如日記般很容易見到個人
的變化，「六年前的線條細，落筆沒什麼信心；兩
年後或因工作而心浮氣躁，或遇到樽頸位找不到發
展的方向，或工作與生活無法兼顧，畫中的線條急
促；到了後期，有信心之餘還找到了方向，會靜下
心來慢慢去畫。」他說：「學中國畫除了學技法
外，更是體會一種修行，學習一種觀察世界的方
法。作畫時不可以快和急，教人在恰當的時候停下
急促的步伐，收拾心情以看到更多的東西。」

文：香港文匯報記者 張岳悅

廖永雄的「墨有五十色」

■■絹扇上的文人系列是以茶染畫的代絹扇上的文人系列是以茶染畫的代
表作品表作品。。 張岳悅張岳悅攝攝

■■廖永雄以廖永雄以《《蜂忙蜂忙》》的投影鳥籠的投影鳥籠
象徵都市人身上的無形壓力象徵都市人身上的無形壓力。。

張岳悅張岳悅攝攝

■■畫在購物收據畫在購物收據
上的上的「「消費山消費山
水水」」系列系列。。

張岳悅張岳悅攝攝

■■DannyDanny每年都以一幅傳統水墨畫記每年都以一幅傳統水墨畫記
錄心情錄心情。。 張岳悅張岳悅攝攝

沈西城推出《京華春夢》前，
出了一本《西城紀事》，連同他
近年出版的《舊日風景》等作
品，這些著作多圍繞記錄本土文
化的輝煌年代，猶如本港文化歷
史掌故，問及會否考慮執教鞭，
直接傳授本港文化歷史知識？他
即時耍手擰頭，真誠地坦白道：
「其實我沒有讀過大學，沒有資
格教書。我會考成績麻麻，僅得
4科合格，去了珠海讀大專，讀
了兩年文史系，未讀完就去了日
本的專科學校讀了一年半書，也
沒有讀大學就回流香港。你知，
其實沒有讀大學就沒有資格去教
書，所以我不敢教人，最多寫下
文章，與眾同樂。而且我是老頑
童性格，沒耐性，你叫我日日去
教書，我暈都似。」
至於會否教下兒女孫輩，他直

言：「我只有一個女兒，要她自
己喜歡才可以。我識倪匡時，他
沒有教我寫作，我們平時都是在
談飲飲食食，就算金庸都沒有教
我。寫作是靠自己平時多看多
寫，如同武功般，要靠自己領
悟。女兒讀到博士，但她不喜歡
寫，我都沒有辦法。」

沈西城筆耕多年，但原來他小學四年級前，作
文一直都是不合格，直至小四五年級時，偶然在
學校圖書館看了老舍《駱駝祥子》的精裝版，一
周後的作文課剛好要寫一種人的生活，他想起了
《駱駝祥子》中的人力車夫便寫出來。該篇作文
拿了85分高分，他非常開心，發現看書對寫作有
幫助，自此迷上閱讀，什麼類型的書都看。他笑
言：「啟蒙是老舍，但看得最多是徐志摩。」長
大後，他順其自然地走上筆耕之路，「其實，我
爸爸是開建築公司(上海益新營造公司)，是當時香
港三大上海建築公司之一，我不肯繼承，爸爸很
不開心，但他和媽媽沒有逼我，最後他們把公司
收起來。說真的，我自問非營商材料，就算給我
打理公司，很快就會倒閉。」
不繼承家業，堅持夢想路，他從沒後悔過，如

同之前因抄襲而曾封筆八年，到現在仍不時被問
及該事，他亦落落大方地表示：「不介意，當時

我是做錯了，錯就要
認，要改，但我不會
後悔，因為錯了已不
能返轉頭，不如向前
看，看可以怎樣做得
更好，後悔是懦夫的
行為。這可能跟我祖
母有關，她是日本
人，所以我也有少許
武士道精神，內心很
硬朗。」

浪蕩才子狂變沉

人稱「浪蕩才子」的沈西城，筆耕多年，除一人分飾五角投稿撰文，寫盡各類型小

說外，亦編寫電視劇、電影劇本，又轉戰傳媒界出版刊物，堪稱奇才。年少輕狂的他

到暮年後，寫作態度一改，由狂變沉穩，貴精不貴多，對寫作變得嚴謹，一稿多修，

至滿意才交稿。他坦言不知道現在還有多少人喜歡看他的文章，但抱着雅俗共賞的心

態去寫，務求自己寫得開心，讀者看得開心便心滿意足。 文：香港文匯報記者陳敏娜

沈沈西西城城

欠教書資格不後悔 向前看

沈西城於上世紀70年代開始從事文字工作，當中由他撰
寫故事，影視紅星劉松仁及汪明荃主演的純愛劇《京華

春夢》在當時風靡全港，相隔36年，他花費半年時間重撰
《京華春夢》原著小說，並剛於上月出版，亦是其首本長篇
小說。談到為何此時此刻有此決定，他坦言：「不是我想，
是我朋友的女兒Ada想。她小時候看過《京華春夢》後，一
直想出版成書。我之前都猶疑過，一來自己年紀大了；二來
是三十多年前的舊作，擔心自己能否寫到；三來出版後又是
否賣得？經Ada多番勸說，不用擔心銷量，只想了結心願才
答允。」
把電視劇改編成小說，沈西城並不覺得困難，「只是劇中
人物說的是廣東話，我要變回國語，另外就是要把眼中見到
的畫面，藉由文字讓觀眾『看見』當中的風景。」他笑稱重
看該劇感受不大，亦不知道將來會否繼續寫長篇小說，「現
在出版市道不好，究竟還有沒有人想看我寫的書呢？我不似
亦舒、張小嫻，我寫的東西較舊，較難吸引年輕一代的讀者
群。」那不寫書，寫電影、電視劇劇本？他再度搖頭，「電
影要找到人拍才行。內地的電影投資相當大，隨便願意拿出
三四億的人大有人在，但他們會否喜歡我寫的劇本，我就不
知道了。」

小鼓勵成大動力
對比起以前全盛期一天寫一萬字，現在的沈西城一周只寫
一篇文章，千四字，一個月也只寫五千多字，他表示沒有感
到不習慣，「以前我寫稿，寫完不改，『求其』，寫完賺稿
費就算，到60多歲後，才像金庸變得認真，寫完文章會慢慢
修改，寫完第一稿、第二
稿……，改了幾次才交。」
他多次表明自己寫舊事，但絕
非只把資料搬字過紙，「加了自
己的感想，寫的人物的特色，句
子也會講究，間中加插一些詩
詞。其實我的讀者說喜歡看，我
也覺得奇怪，因為我是無意中弄
出來的，初時不是這樣想的。你
知我們老人家很容易氹，讀者說
寫得幾好，已經很歡喜。讀者的
鼓勵亦令我產生動力繼續寫下
去，好像自己不寫就對不起他
們。初時已經認真，現在就更加
認真，不能錯、不能亂寫。」
他強調作家最怕被人罵說「狗
屁不通」，「你可以與讀者意見
不同，但如被說成寫得不通，
『唔識寫』，那就不要寫。作家

要有良知，自知之明，要懂得反省改善，
所以寫作要認真，過到自己，要有羞恥
心，人沒有羞恥心就弊了。」

喜獲讚文字精煉
對於現在的寫作心態，沈西城回應4個

字，雅俗共賞。「首先要純中文，現在年
輕的香港人對中文情懷低，很多時寫得不
通，表達不到自己的想法。寫文章最重要
是要文筆正確，思維清晰，有些香港人兩
樣都沒有，就自然詞不達意，像著名作家
魯迅說過：『不要做空談作家。』寫不好
不如去拍電影、打工、炒賣股
票更好。作家是世界上最艱辛
的職業，亦是最不能賺錢的職
業。二來文章不要太長，六七
個字寫得完的，不要用上Ｎ個
形容詞去包裝，過分賣弄，最
好的文章是最簡單的。最後是
要寫別人看得明的文字，不要
太高深，不要為了特殊的讀者
群去寫。」
他提到最近有位朋友在

facebook 傳了一段文字給他
看，當中寫道：「沈先生能夠
沉了這麼久後，再出來，再有

第二次機會，其實是很
難得。以前他屬於狂、
浪蕩，現在就很沉穩。」對於自身的寫作經歷，他自
認較為傳奇，亦帶點幸運，經歷過抄襲封筆低谷後，
仍有機會寫文章，仍有少許粉絲支持，已很感激。他
自認為人不過分虛偽，文章不算寫得很好，但亦不算
太差，最開心別人說他「文字精煉」，直言：「這不
是粉絲吹捧，而是真的比以前精煉了，但仍有進步的
空間。」
今時今日他仍堅持做作家，憑着是那份心，而

不是為錢，「寫作是一份藝術工作，而藝術工作
者多少都有一份骨氣在。」年近70歲，究竟還會
寫到何時？他坦承不知道，「金庸在49、50歲之
前已擱筆不寫，而倪匡直到10年前才停筆。有些
人覺得寫出來，達不到自己的標準，要愛護自己
枝筆而不寫。倪匡就曾說自己寫作的quota已用
完而不寫。我真的不知道，但喜歡跟筆做朋友，
尤其是近年，就算不能出版，也可寫信和小
文送朋友，相信我到死都會拿住筆。」

求雅俗共賞求雅俗共賞

■■沈西城和母親沈西城和母親。。 受訪者提供受訪者提供

■■《《京華春夢京華春夢》》小說封面小說封面。。 出版社提供出版社提供

■《京華春夢》劇照。
網上圖片

■在手稿上，可見到沈西城修
改的痕跡。 受訪者提供

沈西城，原名葉關琦，1947年生於中國上海，早年曾赴日留
學。自小愛寫作，中三投稿報章專欄後正式展開寫作生涯。

陳敏娜攝
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