

金馬獎最年輕新導演得主的野心表露無遺

畢贛

當26歲的貴州青年畢贛，略微有些緊張，走向第52屆金馬獎頒獎台時，他便為這個華人世界極具影響力的電影頒獎典禮創下了一項紀錄：最年輕的金馬獎最佳新導演得主。相隔近8個月，他帶着該得獎電影《路邊野餐》來廣州點映。觀影期間，觀眾獲配備藍牙耳機，邊看邊同步聽到詳盡解說。對於這新奇的手法，他接受本報專訪時回答得輕描淡寫，稱觀眾第二次看時，借助解說可更尽情享受。

事實上，這部電影現時才在全國上映，畢贛卻早已野心勃勃為觀眾看第二遍，做了充足的準備。

文：香港文匯報記者 趙鵬飛、胡若璋、帥誠 廣州報道



畢贛捧着金馬獎獎座，臉露歡顏。網上圖片



《路邊野餐》劇照。網上圖片



畢贛(左)和其小姑父陳永忠(右)。網上圖片



畢贛詳談創作過程。帥誠攝

在1989年畢贛生於貴州凱里，山西傳媒學院08級編導專業畢業。

2012年，他拍攝的短片《金剛經》獲得香港ifva電影節特別表揚獎。2015年他的第一部長片《路邊野餐》，為他贏得了瑞士盧卡諾國際電影節「當代影人」競賽單元最佳新導演獎和最佳處女作特別提名獎兩項大獎。當年年底，憑借《路邊野餐》，他又斬獲了第52屆台灣電影金馬獎最佳新導演獎和國際影評人費比西獎、台北金馬影展亞洲電影觀察團推薦獎，以及第37屆法國南特三大洲國際電影節最佳電影「金氣球」獎。

敞開心扉看就好

《路邊野餐》講述的是一個叫陳升的中年人，在一個空間裡，他夢境般遇到了逝去的母親和妻子。在另外一個時空裡，他與弟弟老歪爭執不斷。他努力想找回被老歪賣掉的侄子衛衛，還有在夢裡出現會唱苗族歌的人。途經一個神秘的村寨時，陳升與過往的人和事，重重疊疊，影影綽綽，彷彿夢境，又尤為真實。就像電影一開場，片頭豎排着的三句取自《金剛經》

上的話：「過去心不可得，現在心不可得，未來心不可得。」

畢贛拍攝的第一部獲獎短片，片名就叫《金剛經》。

「對於《金剛經》我很熟悉，《路邊野餐》其實也是我對《金剛經》的延續探討，表達得很晦澀。」畢贛坦言，當愛情、親情、命運重重疊疊地勾連在一起時，時間和空間就都不重要了。

「第一次看的時候你可能會有障礙，但是你走進來，敞開心扉看就好了。兩個小時的時間你可以什麼都不用思考。如果片子能讓你體會、有發酵就更好了，但是如果是因為帶了某些標籤去看，那就是浪費彼此的時間。」畢贛告訴記者，看他的電影應該像下雨一樣，「希望你們進去不要帶傘」。緊接着他補充說：「很早的時候，我不知道有人會去看我的電影，我想那就是拍給野鬼和風看了，我拍攝的地方在山裡，除了野鬼就是風。」

邊看邊解說易了解

其實，《路邊野餐》的觀賞方式很特別，電影開場前，入場的每一位觀眾，都領到一個藍牙耳機。按照

工作人員的指引，配合着電影畫面的演進，耳機裡清晰地聽到導演和一位影評人，問答式地詳盡解說電影畫面蘊含的每一個元素。

「讓觀眾邊看電影邊聽導演在耳邊解說，不會擔心觀眾無法專注在電影上嗎？況且電影的原聲，用的是貴州凱里方言，觀眾配合字幕才能勉強聽明白。」在觀影結束後，戲院一間小閣樓裡，即使畢贛也難掩臉上的疲倦，記者剛坐下便忍不住率先拋出了這個問題。

「我的想法是觀眾在第二次看這部電影時，配合解說可以更明白我在片子中各種隱喻的運用。」畢贛回答得輕描淡寫。

用親朋好友當演員

《路邊野餐》中的演員，大多是畢贛身邊的親戚和朋友，沒有一個專業演員。比如主演陳升，就是畢贛的小姑父。

「我一般根據自己喜愛的面孔來選，這樣會讓影像更有意思。」畢贛說，之所以選擇小姑父作為片中主演，就是在記不清的某個場景下，突然感覺小姑父有一張泯然眾人的平凡面孔，但渾身上下卻又透着捉摸不定的江湖氣質。

「這正是我想要的多面形象，而對這種形象的探尋，也是我創作《路邊野餐》的一個初衷。」由於演員不夠專業，畢贛習慣通過自己口述告訴他們這個角色需要做什麼，而不是給他們看劇本。

「有時候你會驚訝，這些從來沒有演過戲，現場發揮反而超乎想像。」

小姑父大名陳永忠，已經不是第一次在畢贛的電影裡做主角了。畢贛的第一部獲獎短片《金剛經》裡，陳永忠就出演了主角。令畢贛感到驚訝的是，一向游手好閒的小姑父竟然迷上了電影。他大二那年有次回家，發現小姑父認真地在看《鳥的遷徙》，而且主動跟他討論法國著名導演雅克·克魯奧德（Jacques Cluzaud），以及內地的一些導演和他們的電影。

「今天這個時代，影像的發展使得表演不再神秘。你看現在的孩子就很容易有鏡頭感。」畢贛補充道。

去年底，在金馬獎的頒獎禮上，畢贛說：「我要把這座獎盃獻給我尚未出生的孩子。」現在，已經身為人父的他告訴記者，孩子佔據了他很多時間，也影響到了他的工作效率。

「但是我也要感謝他帶給我的人生體驗。」說到這裡，這個年輕的導演兼父親，略微地笑了笑。

42分鐘長鏡頭的背後

點映結束之後，焦點不約而同地聚集在片中一場長達42分鐘的長鏡頭上。這個電影史上罕見的超長鏡頭，展示了主人公陳升，在一個相對完整空間裡的經歷。這個長鏡頭也為畢贛在中外各大電影節上，贏得了專業人士幾乎是「零負面」的讚譽。

畢贛說，這得益於自己之前有過一年拍攝婚慶視頻的經歷，跟拍在酒席間穿梭的新郎、新娘讓他感到新奇有趣，最終他將拍攝長鏡頭的技術運用到自己的作品當中，用一段持續的影像，模糊了真實與虛無的邊界。

這段長鏡頭是由簡陋的設備和三個擁有長腿的攝影師完成的。三名長腿攝影師中的其中一位，曾經是籃球運動員。他們利用自己的先天優勢，接力賽般經過反覆排練後，才完成了長鏡頭的拍攝。大銀幕上，長鏡頭的不斷晃動，讓人看到了青澀和稚嫩，但是導演對空間的掌控力卻是不可多得。

記者也留意到，看過影片的點映之後，現場觀眾對42分鐘長鏡頭的感受，明顯呈現兩極化，不是頭暈目眩，就是驚為天人。



畢贛在點映會上宣傳電影。帥誠攝

下一步拍鄉野偵探

今日（15日），屢屢斬獲大獎的《路邊野餐》便要全國公映。面對內地市場文藝片票房的尷尬，畢贛並沒有表示出過多的在意。在他心中早已告訴自己一個事實，「電影脫離我手以後就是商品，那是我無法陪伴它的」。所以，每到一個城市被問及票房期待，畢贛原文不動地回應：「這個片子不會為我帶來更多的觀眾和更好的評價，而我拍它也並不是為了佔據多大的市場份額，所以我並不擔心。」

言及外界津津樂道的是《路邊野餐》開拍經費，畢贛說，拿着母親資助的兩萬塊，他就開機了。整個片子拍完，大約花費了108萬。

「在拍攝過程中基本上三天一個狀況，經常是拍了一段就沒錢了。我們甚至想通過出租拍攝設備來掙錢。」跌跌撞撞之下，最終還算順利地拍完了。

畢贛也透露，下一步會拍一個鄉野偵探的故事，故事的主角仍然是小姑父陳永忠。在他的構想中，這部作品的拍攝會將懸疑與自己原本的風格相結合，而之前故事的各個角色也有可能出現其中。

「我的幾部電影多少都相互關聯，角色也會有自己的生老病死。我在想以後的作品可能會講一些配角的故事。」

雙料奧運冠軍 Kelly Holmes 成功就是做到極致

她是2004年雅典奧運會女子800米和1,500米中長跑的雙料冠軍；

她服役長達十年，是英女王授爵的司令官；

功成身退以後，她成立了自己的運動基金，專門幫助英國的中長跑運動員；

如今的她，是成功的商業女性，擁有自己的健身房、咖啡廳，在世界上飛來飛去，到處演講。

她就是Kelly Holmes，英國的國寶級運動員。我的任務是在她上月匆匆不到72小時的訪港行程中，陪伴她接受媒體的採訪，會見香港政府體育專員楊德強先生、駐港的英國企業和香港本地企業高管，以及參加一個歡迎她的雞尾酒會。

在我的想像中，Kelly應該是個高大健碩的女漢子。沒想到，現實中的她，竟然如此嬌小玲瓏。1米6的個子，穿了一雙「恨天高」的高跟鞋，身着墨綠色的V領連衣裙，身材纖細，向我們款款而來。健康的小麥色皮膚，在陽光下光彩照人，就算是三十多度的高溫，精緻的妝容也一絲不苟。

「我要馬上去洗個頭，吹個髮。」她微笑着對我說，「早上和學生們一起運動，頭髮太亂了，沒法見記者。」

我的頭一下就大了：「我的老祖宗，《南華早報》的採訪還有不到一個小時，你現在要去做頭髮？！」

我試着勸她：「能做完採訪再去嗎？這樣採訪會遲



Kelly(左)弄好頭髮後，接受傳媒訪問。網上圖片



Kelly在Twitter分享在香港的工作照。網上圖片



Kelly親吻其800米金牌。路透社

到的。」

「採訪沒有我的頭髮重要，我必須對自己的形象負責。你要不給我就近找個沙龍（髮型屋），要不我自己上網搜一個沙龍。」Kelly不容置疑地說，轉身就朝轎車走去。看着她纖細嬌小的身材，大步流星的步伐，我啞口無言，腦子卻像狂風裡的風車在飛轉：「沙龍？附近哪裡有沙龍？」

幸虧想到附近有間不錯的沙龍，不用坐車，五分鐘就能走過去。

標準高 要求嚴

Kelly作為奧運冠軍，對生活的高標準、嚴要求也絕對體現在她對頭髮的品味上。「我頭頂的頭髮要蓬鬆，兩鬢的頭髮要一根根的夾彎，後面的頭髮要吹出坡度……」Kelly無比清晰地向髮型師傳達自己的指令，兩隻眼睛像探照燈一樣，審視着鏡中的自己，一有差池，就立即喊停，重新來過——這個女人，太清楚自己想要什麼。

說：「我要一間單獨的房間，練習我一會兒的演講，我還沒有演練過。」

「什麼？！」我驚訝得張開了嘴。「客人都到樓下了，都是為了看你而來。你還要躲到一邊？」

冰雪聰明的她一下就猜透了我的心思，兩人不時哈哈大笑，可謂賓主盡歡。他們身後是香港璀璨的維多利亞港夜景，在做晚飯，這個世界最昂貴的公寓樓陽台上，的確能領略到最美的夜景。

「很多人問我，你怎麼有那麼大的毅力，忍受那麼多痛苦，堅持拿到奧運冠軍？我的回答只有一個：因為我從12歲起，就想成為冠軍。」Kelly在回程的車裡，還沉浸在興奮的情緒中，自言自語。

她突然轉過頭來盯着我，大大的眼睛讓光線黯淡的車廂熠熠生輝，「如果你真正想做一件事，你就會想盡一切辦法做到極致。而只有堅持把事情做到別人都做不到的極致，你才有可能成功！」

這個女人，在人生路上一路飛奔，絕不僅僅因為她是奧運冠軍。

文：嚴楠