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讀一本兒時讀過的舊書，就好像見到一
位老朋友，心裡湧起一種久別重逢的親切
感。那天在舊書市場看到一套1980的
《兒童時代》，情不自禁地買了下來。
兒時交友，全憑興趣，只要談得
來，一塊玩，就是好朋友。兒時讀
書，飢不擇食，能到手的就讀。那時
候最喜歡讀的書，一是戰爭題材，二
是反特故事，三是兒童生活，四是童
話寓言。但那時能讀到的書寥寥無
幾，一則因為農村窮，買不起書，二
則那時大多數作家被打倒，大多數文
學作品被列為「毒草」，禁了。
小學四年級時，學校來了位民辦教師，

訂了一份名叫《兒童時代》的雜誌，給飢
渴的童年帶來了閱讀的愉悅。
民辦教師是位20多歲的年輕人，姓
張，中等個兒。他皮膚白皙，圓圓的臉
盤，溫和的眼神，手腕上戴了手錶，說起
話來慢條斯理，在學校七位教師中，顯得
英俊瀟灑。他妹妹和我是同班同學，雖然
跛着一條腿，但成績不錯，是我們班上的
學習委員。
那時候他沒教我的課，但知道我的

語文成績很好，於是把他訂閱的《兒
童時代》借給我看。一來二去，我們
熟悉起來，亦師亦友，關係不錯。那
時候的學生是很怕老師的，因為老師
總愛繃着一張臉，一副嚴肅的樣子；
而我們則可以一起打乒乓球，一起打
羽毛球，甚至去他家裡玩。
他家在我們村裡，離學校不遠，新中國

成立前也是很殷實的人家，爺爺當過保
長。他的父母很慈祥，也很好客，但我沒
有在他家吃過飯，一般是玩了一陣，借了
書就走，無論他們怎樣挽留，都要離去。
因為他畢竟是我們學校的老師，和單純的
朋友相比，還是有些距離。
那時的《兒童時代》雜誌，封面是

充滿兒童情趣的彩色畫頁，很漂亮。裡面欄目眾多，趣味性很
強，中間四個頁碼的彩色插圖，一般都是講述歷史故事。裡面的
小說、散文、童話、小幽默、笑話、歷史故事是我的最愛。至今
還記得裡面的兩則故事，一則是說一個英國窮人有天看到餐館門
前掛了一個牌子，上面寫着「明天吃飯不收錢」，第二天早早就
去餐館坐着，點了一大桌菜。老闆看他一副窮酸相，問他付得起
錢嗎？他說，你們門前不是掛着「明天吃飯不收錢」嗎？老闆回
答，對呀，但那上面說的是明天吃飯不收錢，並沒有說今天吃飯
不收錢呀？窮人這才恍然大悟道，哦，我明白了，明天是永遠也

不會來的。
另一篇則是說

兩個外國青年學
者去考一個學術
職位，到了目的
地後在旅館住
下，一位關起門
來刻苦準備，另
一位天天出去找
朋友喝得醉眼朦
朧，回來後倒頭
就睡，睡前問問
另一位準備得怎
樣了。臨近考試
的前一天晚上，
那位年輕人忽然
發現辛辛苦苦準
備的論文稿件不
翼而飛了，欲問
同伴，他已醉得
不省人事。
第二天，同伴

拿着稿件演講
得滿堂喝彩，待他上台後只能結結巴巴地重複同伴的內容，台下
一片口哨聲。他又氣又急，一下昏倒在演講台上。待他醒來，已
躺在一家醫院的病床上，主考官正坐在床邊，令他沒有想到的
是，他被錄取了！主考官告訴他錄取的理由：主考官問眾評委，
一位雖然演講得神采飛揚頭頭是道，但他是拿着稿件照本宣科，
另一位雖然演講得語無倫次結結巴巴，但他是脫稿而出，你們說
到底是誰的水平高呢？接着主考官將嘴巴挨近他的耳邊悄悄地
說，年輕人，你不僅要學會刻苦鑽研，還要學會防賊呀；年輕人
不知是喜悅還是感激的淚水一下湧了出來。
此外，《神筆馬良》、《鄭和下西洋》及一些抗日戰爭題材的兒童小

說，滿足了我們極大的好奇和幻想。可以說《兒童時代》不只提高了我
的作文水平，豐富了我的課外閱讀，還給正處在朦朧階段的我的人生啟
迪。而這一切，都不得不感激那位姓張的民辦教師。
民辦教師是可以通過考試轉為公辦教師的，不知什麼原因，張老師後

來沒有轉正留在學校教書，而是回到了農村。先是承包果園，後是承包
硝廠，再後來餵養奶牛，現在是台沃企業洪雅總代理，一直是農村經濟
發展的帶頭人。一晃30多年過去，由於大家各奔東西，我們也30多年未
曾見面，未曾聯繫，但看到《兒童時代》，我又彷彿看到了當年的那位
民辦教師。
人生短暫，許多事情會很快忘去，許多東西會很快散失。但也有很多
事情會一直留在記憶的長河裡，比如故鄉、比如童年、比如兒時的夥
伴、比如兒時讀過的書籍，因為這些是影響你一生的呀。
讀到兒時的舊書，就會回到兒時的時光，聆聽到兒時的腳步，回味到
兒時的溫馨，也彷彿見到兒時的故人。
而這一切，也是一種緣份。

蒲台群島(橫瀾島、宋崗、螺洲、螺洲白排與蒲台島)在港境「南極」，
最大的一個小島是蒲台島，面積只有3.69平方公里，彷彿歷來無事，一旦
打翻了，就像一個潘多拉盒子，忽爾湧出封存經年的歷史微塵。細說起
來，就不免有往事如煙之嘆了。
蒲台此一莞爾小島一如香港，有其溫馴的一面，亦有其敢於反抗的一

面。此島從來都不是無人之島，也從來都不是沒有故事，此所以從來都不
曾甘心被規劃，從來都不曾甘心被出賣而險些淪為一個骨灰龕集中營。是
的，早在三千年前，此島曾是不受規劃、也不受招安的鮫人和蜑民棲身之
所，至今猶有「摩崖石刻」堪作為證。
「摩崖石刻」乃法定古蹟，如今已經有點面目模糊了，石刻的故事說來

也真是可歌可泣。原來康文署職員非常無知，竟在石刻上噴灑一種名為
isothiazolinone的滅菌劑，以致石刻受到化學侵蝕，揭發此一荒謬事件的，
倒是一位滿有好奇心的外國人—話說香港大學研究員威廉米查姆(William
Meacham)於2007年11月實地考察，發現此一石刻上有一層黑色的生物
膜，追查之下，始替沉默的石頭鳴其不白之冤。
蒲台島的故事有時是石頭的故事。此島遍佈奇岩異石，一向都是「行

友」的尋幽探秘之地：佛手岩、僧人石、棺材石、迷魂陣、摩天岩……
「行友」歷來都是地方的命名專家，光看這些石頭的名字，已驟覺美不勝
收，正好就為此等無言的石頭立傳—蒲台島猶如一部「石頭記」，所記的
都是人的故事，都是可歌可泣的香江歲月外一章。此如距棺材石只有咫尺
之遙的長石排有一座巫氏荒宅，就靜默地記載了一個客家人的故事。
蒲台島的故事永遠說不完，石頭無語，倒是江湖有事。巫氏荒宅的原主

人巫少棠來自廣東惠陽—早年南來的惠陽人大多在石礦場工作，所採的石
頭正好就為「我城」開山填海，那正是今日港人賴以安身立命的基石。
巫少棠據說乃蒲台島的孤兒，十多歲就到市區打工，於1933年才回到故

島，繼而興建巫宅大屋，既作安身之所，亦作祖祠。大門前的橫額經歷了
超過80年滄桑風雨，「保乂流芳」四個字猶依稀可辨。
荒宅當然有說不完的故事，話說某年天后誕，巫少棠前往天后廟觀看神

功戲，及至曲終人散後，回到大宅發現曾遭劫掠，驚覺孤島可能有海盜出
沒。大宅並非安身立命之所，便漏夜乘船離去，從此不敢再踏足此島了。
巫氏大屋就此淪為荒宅，其後更被以訛傳訛，乃成「鬼屋」……
蒲台島地處「我城」南極，此島曾有很多奇石，曾有鮫人寄居，曾有漁

民子弟學校，曾有一
些奇人奇事，曾有可
歌可泣的故事……是
的，蒲台島的石頭猶
在，客家人和蜑民的
故事猶在，然而即使
如今港人生逢一個失
憶而喧嘩的年代，這
些故事難道就該被遺
忘得一乾二淨嗎？

去太原，少不得要去晉祠看看。
見磚雕照壁前來了不少年輕人，原
來他們參加了高考，特地來這裡看
看上面的魁星，以求文運高照的。
同樣內容的磚雕，上海豫園裡也有
一塊，其內容，不要說現在年輕
人，見一些導遊書也沒能完全講清
楚。
傳說魁星因為相貌極醜，三次考狀
元都未中。他一怒之下將裝書的木斗
踢掉，投江而死了。而民間百姓卻仰
慕其才華，借「魁星踢斗」之題，將
他塑造成一手拿筆、一手提斗，一腳
站鰲頭(或雲端)、一腳向上後踢的神鬼
形象。連鬼帶斗，成一「魁」字，隱
含魁星踢斗、獨佔鰲頭、克己復禮、
正心修身，四句古代名言。寓意天庭
折桂桂樹旁的魁星點斗圖案，和讀書
人信奉魁星的風俗早在宋代就有，至
明、清大為流行。魁星統天庭、司文
運、主科舉，被視為功名財運亨通的

守護神。於科舉有關的，還有魁星所
視的大雁銜蘆，象徵考中後的一甲傳
臚。科舉為中心的主題，反映了長期
不受重視的底層民眾對於改變命運的
渴望，也反映了官本位社會對於生產
等諸多領域唯我獨尊的傲慢。
磚雕中的第二個主題是福祿壽三

星。左上為福星，手心書福字，是
天官賜福之意，象徵了一切都是命
運的安排。其童子捧花瓶，插玉
蘭、牡丹，意為玉堂富貴，是令人
羨慕的炫富。祿星拱手，童子持障
扇，他的童子為天聾、地啞，象徵
當官的第一要務是保守秘密，所處
之台臨水靠山，是蓬萊仙境的象
徵。但有福有祿活不長也是白搭，
八仙尚且要仰壽，所以他們面迎的
是手持仙桃的壽星。壽星的坐騎是
仙鶴，仙鶴童子替他拿的拐杖，是
大有來頭的。東漢明帝在位期間，
曾主持一次祭祀壽星儀式。他親自

奉獻供品，還宣讀了表達敬意的祭
文，宴會上還頒發鳩杖。
1981年甘肅武威發現一批漢朝竹

簡，上面記載了若干刑事案件，第一
樁說的是汝南平民王姓男子毆打持杖
老人，後來被判斬首棄市。第二樁說
的是一位漢朝的基層小官，因一位持
杖老人有觸犯法律的嫌疑，便擅自扣
留老人，雖然沒有毆打行為，結果也
被處以極刑，斬首示眾。漢成帝頒佈
的詔令中還規定，老年夫妻無兒女供
養者可獲准經營酒類生意，
並且一律免稅，那也是特權
的象徵。魏晉以後，鳩杖換
變成了長長的桃木手杖，其
政治教化功能逐漸被削弱。
據說桃木能祛病強身，延年
益壽，過去象徵特權的王
杖，成了壽星手中祛病強身
的長壽吉祥物，但曾經的特
權也永遠是令人留戀的。

第三個主題是觀音淨瓶灑水，達
摩一葦渡江。如果把遊戲玩到了無
法挽回的地步，那就只好祈求觀音
菩薩來救苦救難了，強烈的慾望無
法發洩時，就會試圖求助宗教的虛
無來撫慰，以取得內心的平衡。於
是煩惱即菩提，就背轉身去，了悟
了人生原來就是一場空。
整個圖案沒有多少積極意義，但

卻反映了世俗對於社會人生的思考
和無奈。
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解讀一幅磚雕圖
■龔敏迪

我輕撫你的墓碑，洗去青苔與泥痕。你的名字、職務與犧牲年
月，神奇地展現出來—那是我們如此熟悉的中國方塊字。
我將茅台酒灑入祭你的香火，一陣輕風襲來，將香灰捲上半空，
轉眼間消逝—是你嗎？你想告訴我們，你就在這裡，你是如此的寬
慰。
我喚你一聲同志，相信你一定會接受。因為當年你投身全民族的
抗戰，無論是共產黨還是國民黨，不分南北東西、男女老幼，都在
攜手殺敵。也因為今天，復興與統一，仍是我們共同而未盡的事
業。你會熟誦中山先生的遺言：革命尚未成功，同志仍須努力。你
亦會欣然接受這樣的勵志：我們今天距離民族復興的目標，從來沒
有如此之近！
我念讀着你的名字，努力查詢你的家世與事跡。許多金戈鐵馬與
百轉柔腸的故事，已隨歲月而流逝。如果最前沿的網絡和最熱心的
民眾仍不能找出超越墓碑的信息，那你一定是想告訴我：你留下你
的名字，不是為了自己身後的光耀，而是希望與你身邊這一百多沒
有墓碑的兄弟一道，甘做無名英雄，默默相伴，同甘共苦。
我不知道你是否上過戰場立過戰功，但在異域他鄉，無論是工兵

還是汽車兵，無論是長官還是士兵，無論是一線官兵還是後方保障
人員，無論是南洋僑工還是雲南民工，你們都為這條道路、這場抗
戰、這個民族，盡了最大的努力和犧牲。你們沒能親眼看到抗戰的
勝利，但你們一定聽到了歡慶勝利的爆竹聲。你們是當之無愧的英
雄！
我想，你的老母和妻子，臨別前一定淚流滿面，千叮萬囑的話
兒，千針萬線的鞋底，千山萬水的掛念。然而你沒有能夠回家，他
們甚至一輩子也沒能找到你的墓園。離傷，既讓我們痛徹骨髓、情
不自禁，又讓我們毀家紓難、奮不顧身。這樣的民族，豈能被壓
倒，又豈能不自強！
我知道你想告訴我，這裡的風水不錯，面南朝北、倚山向河，天
天看着自己修築過或開車跑過的公路，身邊是從祖國流淌至此的河
水。這裡的印度老百姓很善良，70多年幾代人，經歷了中印關係多
少風雨，墓園沒有受到什麼打擾。偶有昔日戰友和當地百姓的祭
掃，幾支煙，一壺酒，你很知足。
我想你不會怪我來得太遲，當年此地的喧鬧因戰事的遠去，突然

變得無比沉寂與封閉。昔日戰友各奔東西，乃至泣淚海峽兩側。想
來也來不了的苦澀，既緣於這個家國太多太沉的傷心史，還有難以
細述的外交上的溝溝坎
坎。但縱然跨過兩個世紀
幾代人，對你的思念愈久
彌深，對你的追尋越走越
近。這個國家，這段歷
史，從來沒有忘記過你
們，也永遠不會忘記你
們！
我們還會再來，還會常

來，聽你講當年的故事，
為你說今天的新聞。
北望是喜馬拉雅山，墓

園在山之下；東北望是家
鄉，咫尺卻像是天涯。
山之下，國有殤。天之

涯，不相忘……

山之下，國有殤
天之涯，不相忘

■ 劉勁松
中國駐印度大使館臨時代辦

「請問跟餐的飲料要什麼？」我不假
思索地答：「凍檸茶好了。」
檸檬茶一直是我的首選，每次到茶餐

廳吃飯，我必叫上一杯。是從何時開始
喜愛檸檬茶，我已忘記了，但它的味道
一直告訴我，它是我最喜愛的飲料。
檸檬茶的味道是獨特的，我喜愛的不是

在便利店中可以找到，一盒盒包裝好的檸
檬茶，而是在茶餐廳中，紅茶和檸檬是分
開的那種。不是現成的，可自行調節甜酸
味道的，才是我喜愛的檸檬茶。
檸檬茶的紅茶，本來是苦澀的，而檸檬
剛泡在紅茶裡，是沒有味道的。不下糖漿
和戳檸檬的果肉的話，它就只是一杯紅
茶，苦苦澀澀，我並非想喝這杯紅茶，想
要苦澀我倒不如叫一杯咖啡，苦中帶甘。
我想要的，是甜酸恰到好處的檸檬茶，我
必須自行用手去戳檸檬和倒糖漿，調出我
想要的味道。正是如此，檸檬茶的味道是
獨特的，你和我下的糖漿分量與戳破的檸
檬肉一定不盡相同，也不必要相同，就像
每個人人生一樣，大家想要的東西不相
同，能承受的都不會一樣。
其中，苦味是無可避免的，不論你加

多少糖漿或戳破多少檸檬肉，都難把紅
茶的苦味蓋過。人生也是如此，就算多
美好，也難免有一些艱苦，無可避免。
但是，有苦才能對比到甜，經歷過苦才

意識到美好，平衡了人生的味道。如果
檸檬茶沒有淡淡的苦澀，大概人們都不
需要下糖了，當成檸水般飲用。
而檸檬的酸是點綴檸檬茶的重要配

合，甜和苦中間都要酸味去調和，才容
易入口。不然，夾雜在甜和苦，一正一
反，感覺盡是矛盾，酸味正好化解兩者
的衝突。加入酸使人感覺剛剛好，容易
入口之餘更刺激味蕾，使你能更享受甜
和苦，三者混在一起就好像一門獨特的
藝術，互不相干但又互相制衡，各自突
出風格又不蓋過彼此的色彩。
每人都希望人生如檸檬茶般，甜酸苦三
者恰到好處，享受其美味。然而，不是人
人都能如願地調節好自己的檸檬茶，即使
糖漿能控制好分量，檸檬肉你總不可能控
制，「我會戳28粒檸檬肉吧」？結果，酸
味太少，你繼續戳；太多，你下糖漿，想
要調和酸味。慢慢地，苦味被蓋過，檸檬
茶變得不堪入口。
轉過頭來，我的檸檬茶送到了，我默

默地倒下糖漿和戳檸檬肉，哎呀，太酸
了。算了，我喜愛的檸檬茶就是這樣
吧？才不是因為什麼人生大道理，那些
我懂，應由哲學家去想。我只是一個平
凡中學生，此刻應該只是享受我太酸的
檸檬茶，暗自向自己說下次戳檸檬時不
要太大力。

檸檬茶
■麥子杰

寶安商會王少清中學

文 藝 天 地
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