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我
隨
着
崗
廈
文
氏
宗
親
會
由
山
西
往
北
走
，
經

過
六
小
時
的
車
程
，
到
了
我
嚮
往
已
久
的
目
的

地
︱
︱
內
蒙
。
我
們
抵
埠
時
已
近
黃
昏
，
但
當
地

日
照
長
，
天
色
還
很
亮
。
眼
前
的
是
一
個
個
如
香

港
太
空
館
形
狀
的
黃
色
蒙
古
包
，
原
來
每
一
個
包

便
是
一
間
獨
立
的
酒
店
房
間
，
內
裡
佈
置
與
一
般
酒

店
房
間
無
異
，
但
可
愛
的
外
形
卻
令
人
興
奮
。
飯
店

的
佈
置
充
滿
蒙
古
色
彩
，
還
有
蒙
古
小
姐
為
每
名
賓

客
敬
酒
，
又
送
上
迎
賓
藍
巾
。
晚
上
，
我
們
參
加
迎

賓
晚
會
。
表
演
者
穿
上
蒙
古
衣
服
，
在
空
地
上
唱

歌
、
跳
舞
、
演
奏
樂
器
，
並
邀
請
賓
客
一
起
跳
舞
。

很
多
團
友
則
在
旁
一
邊
喝
酒
聊
天
，
一
邊
看
着
數
十

人
載
歌
載
舞
，
熱
鬧
非
常
。

翌
日
，
我
們
乘
坐
馬
車
到
希
拉
穆
仁
草
原
去
。
本

來
馬
場
負
責
人
開
天
殺
價
，
每
人
收
費
四
百
元
人
民

幣
。
幸
而
宗
親
會
眾
人
齊
心
，
轉
身
便
走
，
負
責
人

只
得
減
價
。
我
們
分
乘
十
部
馬
車
，
浩
浩
蕩
蕩
地
先

到
一
個
佈
置
得
古
色
古
香
的
蒙
古
包
內
喝
奶
茶
和
品

嚐
地
道
奶
製
品
，
再
乘
車
到
草
原
上
與
牛
群
合
照
。

早
上
的
草
原
有
點
涼
意
，
在
馬
車
內
迎
着
涼
風
而
行
，
倒
感
到
精

神
爽
利
，
可
惜
未
能
一
睹
草
原
上
升
起
不
落
的
太
陽
。

內
蒙
的
首
府
呼
和
浩
特
高
樓
大
廈
隨
處
可
見
，
與
蒙
古
的
草
原

彷
彿
是
兩
個
世
界
，
其
實
兩
者
相
距
只
有
個
多
小
時
車
程
。
回
民

區
的
建
築
物
都
富
有
伊
斯
蘭
色
彩
，
偌
大
的
艾
博
伊
和
宮
是
當
地

首
座
國
際
化
的
美
食
大
樓
，
建
築
物
前
的
廣
場
上
有
一
盞
巨
型
的

阿
拉
丁
神
燈
是
遊
客
的
拍
照
對
象
。
旁
邊
的
清
真
大
寺
是
一
座
中

式
的
綜
合
建
築
物
，
呈
現
漢
蒙
族
回
教
徒
的
獨
有
的
文
化
色
彩
。

大
召
寺
是
內
蒙
古
地
區
藏
傳
佛
教
的
活
動
中
心
，
大
雄
寶
殿
是

寺
內
的
主
要
建
築
，
結
合
藏
漢
的
建
築
形
式
。
其
中
玉
佛
殿
內
供

奉
的
巨
型
釋
迦
牟
尼
佛
祖
像
以
全
塊
緬
甸
白
玉
雕
成
，
其
袈
裟
上

更
鑲
嵌
着
四
萬
八
千
顆
紅
寶
石
和
鑽
石
，
是
一
座
非
常
尊
貴
的
佛

像
。晚

上
的
呼
和
浩
特
是
一
個
大
鬧
市
，
五
光
十
色
的
廣
告
燈
色
耀

目
璀
璨
，
將
整
條
街
道
照
射
得
猶
如
白
晝
。
我
發
了
一
張
照
片
給

香
港
的
家
人
看
，
他
們
驚
訝
不
已
，
回
答
說
：﹁
怎
樣
看
我
都
覺

得
你
是
到
了
旺
角
。﹂
可
見
市
內
有
多
繁
華
熱
鬧
。

內
蒙
的
紀
念
品
如
刀
劍
、
皮
革
等
都
很
便
宜
好
看
，
可
惜
買
來

無
用
，
倒
是
其
五
花
八
門
的
奶
製
食
品
較
吸
引
我
，
令
我
大
破
慳

囊
。
店
員
是
蒙
古
小
姐
，
告
訴
我
內
蒙
九
成
人
口
是
蒙
古
人
，
與

導
遊
小
姐
口
中﹁
八
成
是
漢
人﹂
的
說
法
很
不
同
。
她
更
強
調
蒙

古
只
有
兩
位
名
人
，
一
是
成
吉
思
汗
，
一
是
昭
君
。
蒙
古
人
的
論

述
與
我
認
識
的﹁
中
國
四
大
美
人﹂
之
一
的
王
昭
君
再
令
我
疑

惑
。
對
，
這
次
沒
有
時
間
到
王
昭
君
的
芳
墓
一
行
，
希
望
日
後
有

機
會
再
深
探
蒙
古
。

內蒙初探

聽
到
金
雅
琴
離
世
的
消
息
，
我
愣
了
半
天
回
不

過
神
來
，
像
她
那
樣
開
朗
愛
笑
、
滿
口
笑
話
、
愛

吃
愛
美
的
人
，
不
會
離
我
們
而
去
。
她
是
人
藝
的

第
一
代
演
員
，
她
到
劇
院
的
時
候
我
還
沒
出
世
，

真
正
和
她
接
觸
卻
是
六
十
年
後
。
二
零
一
二
年
，

我
為
北
京
人
藝
慶
生
六
十
周
年
撰
寫
劇
本
︽
甲
子

園
︾
，
想
寫
一
個
開
心
的
老
太
太
，
想
到
金
雅
琴
。

走
進
史
家
胡
同
人
藝
宿
舍
，
這
座
當
年
的﹁
高
知

樓﹂
，
現
在
看
上
去
十
分
老
舊
。
金
老
師
一
家
就
住
在

這
裡
，
房
子
不
大
，
三
間
，
是
最
大
的
那
一
種
，
金
雅

琴
和
她
的
先
生
牛
星
麗
是
人
藝﹁
棒
棒
硬﹂
的
一
級
演

員
。
廳
不
大
，
掛
着
金
雅
琴
年
輕
時
的
美
照
和
牛
星
麗

的
水
彩
畫
。
和
金
老
師
說
話
很
隨
便
，
她
耳
朵
有
些
失

聰
，
但
腦
子
靈
動
，
眼
睛
都
會
說
話
。
說
起
當
年
演

︽
蔡
文
姬
︾
，
請
京
劇
演
員
教
全
體
女
演
員
學
身
段
，

金
老
師
說
，
她
們
把﹁
臥
雲﹂
都
做
成﹁
臥
果
兒
︵
攤

雞
蛋
︶﹂
了
，
我
大
笑
不
止
，
把
她
的
話
寫
進
了
戲

裡
。
談
到
傍
晚
，
我
說
請
老
師
去
外
邊
吃
晚
飯
，
老
師

說
，
不
去
，
都
準
備
好
了
。
涼
拌
雜
菜
沙
律
用
日
本
礦

泉
水
浸
過
，
特
別
爽
脆
，
新
鮮
米
飯
雪
白
豐
潤
，
最
絕
的
是
她
家

拿
手﹁
紅
菜
湯﹂
，
金
老
師
離
不
開﹁
二
紅﹂
：
紅
菜
湯
、
紅
燒

肉
。
湯
好
喝
得
不
得
了
，
一
家
人
圍
坐
小
飯
桌
，
金
家
祖
孫
四

代
，
焦
菊
隱
先
生
最
疼
愛
的
小
兒
子
焦
世
寧
成
了
她
的
女
婿
，
老

人
像
親
兒
子
一
樣
對
待
。
暖
色
的
燈
照
着
溫
馨
的
家
，
說
好
下
次

去
給
我
吃
紅
燒
肉
，
可
惜
我
沒
有
再
去
。

金
雅
琴
演
戲
有
創
造
撒
得
開
，
只
要
她
一
上
場
，
風
頭
蓋
過
所

有
人
，
偶
爾
演
過
一
個
媒
婆
博
得
滿
堂
彩
，
自
此
人
藝
的﹁
三
姑

六
婆﹂
都
讓
她
包
了
，
全
忘
了
她
是
舊
中
國
已
經
成
名
的
明
星
。

不
知
為
什
麼
，
文
革
後
她
再
沒
有
上
舞
台
。
晚
年
演
了
些
影
視
，

電
影
︽
我
們
倆
︾
演
一
個
性
格
古
怪
的
老
太
太
，
演
得
好
，
獲
得

東
京
國
際
電
影
節
最
佳
女
主
角
獎
和
金
雞
獎
女
主
角
獎
，
但
說
實

話
，
那
種
人
物
不
是
她
的
拿
手
戲
。
︽
紅
樓
夢
︾
趙
嬤
嬤
，
︽
我

愛
我
家
︾
余
大
媽
，
︽
閒
人
馬
大
姐
︾
馬
奶
奶
，
金
雅
琴
的
笑
深

深
刻
印
在
人
們
心
裡
。
︽
甲
子
園
︾
是
希
望
她
來
演
個
角
色
的
，

但
被
女
兒
擋
駕
，
怕
老
人
耳
朵
不
好
，
聽
不
到
別
人
的
台
詞
誤

事
，
後
來
金
老
師
知
道
了
，
埋
怨
了
女
兒
一
整
年
。
舞
台
劇
演

員
，
一
生
的
光
焰
和
祈
盼
都
在
舞
台
上
。

短
短
千
字
寫
不
出
她
的
可
喜
人
生
，
讀
者
要
想
了
解
金
雅
琴
，

快
去
買
一
本
︽
人
藝
往
事
︾
，
是
她
獨
生
女
兒
牛
響
鈴
寫
的
，
生

花
妙
筆
躍
然
紙
上
，
在
︽
人
民
日
報
︾
連
載
的
時
候
，
據
說
胡
錦

濤
都
每
天
追
看
。

金
雅
琴
老
師
，
這
世
上
少
了
您
，
少
了
不
少
笑
聲
，
我
們
是
多

麼
需
要
笑
聲
啊
！
馬
上
準
備
材
料
，
做
金
雅
琴
紅
菜
湯
，
只
要
精

神
在
，
人
就
在
，
忘
不
了
的
，
永
遠
活
着
。

演小人物的大師

電
視
劇
︽
海
棠
依
舊
︾
登
陸
中
央
一
台
，
這
個
劇
集

長
達
四
十
一
集
，
展
現
周
總
理
的
公
僕
情
懷
。
該
劇
根

據
周
秉
德
創
作
的
︽
我
的
伯
父
周
恩
來
︾
一
書
改
編
而

成
，
由
著
名
導
演
陳
力
執
導
，
唐
國
強
、
孫
維
民
、
王

伍
福
、
盧
奇
、
黃
薇
在
劇
中
分
別
飾
演
毛
澤
東
、
周
恩

來
、
朱
德
、
鄧
小
平
、
鄧
穎
超
等
領
袖
人
物
。

故
事
以
中
國
人
民
解
放
軍
進
入
北
平
為
起
點
，
以
周
恩
來
總

理
逝
世
為
終
點
，
通
過
對
周
總
理
在
工
作
和
生
活
中
無
數
感
人

事
跡
和
豐
富
細
節
真
實
再
現
，
生
動
刻
畫
了
一
個
為
了
中
華
民

族
偉
大
復
興
而
鞠
躬
盡
瘁
的
人
民
總
理
形
象
。

繼
電
影
︽
周
恩
來
的
四
個
晝
夜
︾
在
全
國
產
生
巨
大
反
響

後
，
導
演
陳
力
再
攜
主
創
團
隊
，
由
中
央
電
視
台
、
河
北
影
視

集
團
、
八
一
電
影
製
片
廠
、
幸
福
藍
海
影
視
文
化
集
團
、
北
京

金
璇
文
化
交
流
公
司
等
單
位
聯
合
打
造
的
又
一
力
作
︱
︱
四
十

一
集
重
大
革
命
歷
史
題
材
電
視
劇
︽
海
棠
依
舊
︾
。
海
棠
花
是

周
恩
來
生
前
最
喜
愛
的
花
，
在
他
居
住
過
的
中
南
海
西
花
廳
就

有
西
府
海
棠
。
海
棠
花
是
我
國
的
傳
統
名
花
之
一
，
素
有﹁
國

艷﹂
之
譽
，
歷
代
文
人
墨
客
題
詠
不
絕
。
蘇
東
坡
詩
云﹁
只
恐

夜
深
花
睡
去
，
故
燒
高
燭
照
紅
妝﹂
，
因
此
海
棠
又
被
冠
以

﹁
解
語
花﹂
的
雅
號
。
一
九
八
八
年
四
月
鄧
大
姐
寫
下
了
膾
炙

人
口
的
︽
海
棠
花
祭
︾
，
以
示
對
同
志
、
戰
友
、
伴
侶
的
周
恩

來
的
思
念
和
紀
念
。

︽
海
棠
依
舊
︾
故
事
一
開
頭
，
就
是
國
民
黨
特
務
在
北
京
用

有
瞄
準
器
的
長
槍
行
刺
周
恩
來
的
場
面
，
驚
心
動
魄
，
政
權
的

建
立
立
即
面
臨
着
複
雜
的
階
級
鬥
爭
。
周
恩
來
僅
僅
依
靠
着
群

眾
，
把
國
民
黨
的
舊
勢
力
清
除
了
。
裡
面
有
大
量
建
國
初
期
外

交
鬥
爭
的
故
事
，
其
中
通
過
基
辛
格
，
爭
取
到
尼
克
松
訪
華
，

劇
情
曲
折
。
扮
演
尼
克
松
的
外
國
演
員
，
維
肖
維
妙
。
裡
面
涉
及
到
建
國

之
後
，
中
央
領
導
層
許
多
細
節
的
工
作
情
況
，
內
幕
不
少
。

鄧
穎
超
通
過
海
棠
花
的
散
文
，
懷
念
周
總
理
，
寫
道
：
你
不
是
喜
愛
海

棠
花
嗎
？
解
放
初
期
你
偶
然
看
到
這
個
︽
海
棠
花
︾
盛
開
的
院
落
，
就
愛

上
了
海
棠
花
，
也
就
愛
上
了
這
個
院
落
，
選
定
這
個
院
落
，
到
這
個
盛
開

着
海
棠
花
的
院
落
來
居
住
。
你
住
了
整
整
二
十
六
年
，
我
比
你
住
得
還

長
，
到
現
在
已
經
是
三
十
八
年
了
。

你
喜
歡
海
棠
花
，
我
也
喜
歡
海
棠
花
。
你
在
參
加
日
內
瓦
會
議
的
時

候
，
我
們
家
裡
的
海
棠
花
正
在
盛
開
，
因
為
你
不
能
看
到
那
年
盛
開
着
的

美
好
的
花
朵
，
我
就
特
意
地
剪
了
一
枝
，
把
它
壓
在
書
本
裡
頭
，
經
過
鴻

雁
帶
到
日
內
瓦
給
你
。
我
想
你
在
那
樣
繁
忙
的
工
作
中
間
，
看
一
眼
海
棠

花
，
可
能
使
你
有
些
回
味
和
得
以
休
息
，
這
樣
也
是
一
種
享
受
。

你
不

在
了
，
可
是
每
到
海
棠
花
開
放
的
時
候
，
常
常
有
愛
花
的
人
來
看
花
。
在

花
下
樹
前
，
大
家
一
邊
賞
花
，
一
邊
緬
懷
你
，
想
念
你
，
彷
彿
你
仍
在
我

們
中
間
。

《海棠依舊》中央一台熱播

如
果
熱
愛
張
愛
玲
小
說
，
南
洋
聯
想
，
肯
定
相
關
范
柳

原
。並

非
早
慧
，
曉
得
讀
張
的
作
品
已
上
高
中
，
我
的
南
洋
印

象
非
第
一
手
資
料
；
祖
父
年
輕
時
跟
他
六
弟
、
我
們
六
叔
公

曾
經
追
隨
他
們
大
哥
，
我
們
大
伯
公
，
上
世
紀
民
國
三
十
年

代
吉
隆
坡
同
善
醫
院
的
醫
生
，
學
習
、
居
留
過
好
幾
年
，
對
當
年

南
洋
風
物
有
起
碼
認
識
，
生
活
細
節
與
平
常
老
鄉
亦
見
幾
分
不

同
。那

些
年
的
新
界
，
一
般
人
家
不
要
說
習
慣
，
根
本
不
會
在
家
中

喝
咖
啡
，
若
祖
父
閒
暇
在
家
，
總
愛
搬
出
一
套
煮
弄
咖
啡
的
架

生
，
在
天
台
上
慢
慢
撚
煮
，
沖
落
小
杯
讓
我
們
姊
弟
分
享
，
雖
然

那
種
苦
澀
來
到
成
長
之
後
才
分
辨
出
是
甘
香
，
夜
空
中
瀰
漫
有
別

一
般
的
氣
息
着
實
吸
引
。
很
多
年
後
，
先
在
新
加
坡
，
後
在
吉
隆

坡
、
檳
城
、
怡
保
、
馬
六
甲
街
頭
喝
過
人
人
一
天
幾
杯
當
地
叫
法

K
opi

帶
甜
奶
的
咖
啡
、
加
冰
叫K

opi
冰
，
也
嚐
過
無
糖
無
奶
黑
咖

啡K
opiO

r

，
那
種
濃
濃
烈
烈
異
香
就
是
祖
父
在
我
們
童
年
訓
練
飲

過
的
滋
味
。

仲
夏
夜
飲
咖
啡
行
動
，
祖
父
往
往
換
過
南
亞
人
慣
穿
的
沙
琅
，

點
一
根
香
煙
、
甚
至
呂
宋
煙
︵
實
質
來
自
古
巴
︶
悠
然
自
得
，
那

情
景
便
是
我
童
稚
眼
中
的
南
洋
。
如
果
有
親
人
，
主
要
大
伯
公
大

伯
婆
或
他
們
兒
孫
輩
從
南
洋
回
家
探
親
，
家
中
突
然
增
加
了
色
彩

與
氣
味
：
女
孩
子
用
來
裁
製
衣
服
的Batik

印
花
布
，
鮮
活
亭
亭
胡

姬
蘭
，
鹹
甘
檸
檬
，
肥
美
炭
烤
豬
肉
乾
，
椰
子
雞
蛋K

aya

醬
，
被

視
為
口
舌
恐
懼
、
封
為
神
枱
貓
屎
的
榴
槤
糕
，
如
果
好
運
，
還
有

空
運
自
帶
馬
來
榴
槤
。

當
絕
大
部
分
人
可
能
連
榴
槤
是
什
麼
物
事
都
未
分
清
楚
之
前
，
童
年
的
我

們
，
早
得
訓
練
，
甘
之
如
飴
。
南
洋
風
物
，
地
名
如
新
加
坡
、
吉
隆
坡
、
馬
六

甲
、
檳
榔
嶼
…
…
甚
至
婆
羅
洲
、
婆
羅
乃
、
砂
磱
越
等
等
不
單
只
了
如
指

掌
，
自
小
充
滿
憧
憬
，
年
長
了
，
先
自
工
作
切
入
，
再
而
旅
遊
，
猶
幸
檳
城
、

馬
六
甲
、
怡
保
、
古
晉
等
等
名
城
的
老
城
區
雖
難
保
不
發
展
而
改
變
，
然
古
貌

仍
得
大
部
分

保
留
，
每
次

再
來
，
總
會

尋
得
不
同
領

域
的
南
洋
享

用
兼
帶
點
點

回
來
，
期
望

下
次
再
去
，

一
次
一
次
直

到
南
洋
二
字

消
逝
。 南洋，一年一度燕歸來

台
灣
的
打
擊
樂
大
師
朱
宗
慶
，

在
一
篇
發
表
於
台
灣
︽
聯
合
報
︾

的
題
目
為
︽
滾
石
不
生
苔
︾
的
文

章
裡
說
：﹁
每
到
學
期
末
，
總
會

收
到
許
多
學
生
分
享
參
與
課
堂
的

心
得
，
身
為
老
師
，
我
常
會
想
：
為
什

麼
我
這
麼
喜
歡
上
課
呢
？
我
認
為
，

﹃
滾
石
不
生
苔﹄
這
句
話
所
要
表
達
的

積
極
意
象
，
與
我
的
感
受
十
分
貼

近
。﹂﹁

滾
石
不
生
苔
…
…
跟
學
生
上
課
，

﹃
教
學
相
長﹄
的
過
程
讓
我
獲
益
良

多
。
無
論
是
事
前
備
課
，
課
堂
上
交
換

意
見
，
想
法
激
蕩
，
或
是
事
後
的
反
芻

思
考
，
師
生
間
的
互
動
，
時
常
為
我
帶

來
許
多
刺
激
和
啟
發
，
腦
袋
裡
彷
彿
有

了
一
座
活
水
泉
源
，
靈
感
和
想
法
不
斷

湧
現
。﹂

朱
大
師
的
話
，
說
得
真
好
。
因
為
教

學
，
很
容
易
就
長
了
苔
也
不
自
知
。
現

在
的
資
訊
流
通
得
很
快
，
不
能
再
像
從
前
般
抱
着

一
本
舊
課
本
來
教
學
了
，
必
須
隨
時
更
新
教
材
，

切
合
時
代
的
需
要
，
才
能
讓
學
生
得
着
。

教
學
相
長
，
更
是
我
教
了
幾
年
書
的
體
會
。
所

謂
老
師
，
可
能
是
專
指
教
那
一
科
目
的
老
師
，
但

在
別
的
領
域
裡
，
學
生
很
可
能
是
老
師
的
老
師
。

特
別
是
在
課
堂
上
和
學
生
交
換
意
見
時
，
老
師
常

常
會
在
學
生
的
話
裡
，
獲
得
另
一
種
啟
發
，
經
過

反
芻
後
，
下
一
次
教
學
時
，
就
可
能
推
陳
出
新
，

有
了
新
的
觀
點
。

我
做
了
幾
年
學
生
論
文
的
第
二
指
導
老
師
，
更

是
能
夠
體
會
教
學
相
長
這
句
話
的
意
義
，
因
為
學

生
的
論
文
，
常
常
會
讓
我
有
所
得
着
。
因
為
學
生

研
究
的
範
疇
和
題
材
，
是
我
從
未
想
到
過
的
，
讀

後
真
是
獲
益
良
多
。
當
然
第
一
指
導
老
師
的
功
勞

可
能
很
大
，
但
沒
有
學
生
的
努
力
鑽
研
，
就
不
會

寫
出
精
彩
的
論
文
。

所
以
，
第
一
指
導
老
師
不
但
是
我
的
老
師
，
學

生
也
是
我
的
老
師
。
知
識
領
域
那
麼
廣
闊
，
所
謂

老
師
，
只
是
知
道
其
中
一
二
而
已
。
學
海
無
涯
，

只
要
在
課
堂
上
多
和
學
生
交
流
，
一
定
會
有
得

着
。
可
惜
，
香
港
的
學
生
，
沉
默
的
多
。

老師與學生

一隻手從門板裡伸出來，隨時在歡迎到訪者。
這不是驚悚電影中的畫面，而是真實的生活場
景：鑲嵌於木頭中的工藝品產生了逼真的效果，
象徵生態主義者的開放情懷。
看到上面的景象時，我和王治河已經驅車上百

公里，抵達海濱小城聖．芭芭拉，站在大衛．格
里芬教授的「生態屋」前。白色的小樓面朝大
海，周圍是綿延的沙灘，遠接雲天的碧水、綠
樹。據王治河介紹，這正是格里芬所追求的生
活：作為柯布的弟子，他喜歡田園詩般的生活，
親自設計了實用面積約為110平方米的2層小樓。
為了與背景和諧，更為了體現生態主義理念，建
築中的一切都盡可能保留事物的本色：牆只刷了
白漆，傢具只進行了簡單的打磨，金屬的垃圾桶
從不與垃圾袋聯姻；屋內沒有空調和電暖氣，完
全通過建築技巧來實現冬暖夏涼的效果。在介紹
自己的設計美學時，格里芬教授有些猶豫地說
道：「這體現了我所說的生態意識。」我注意到
了「我所說」這幾個字的修辭學功能：既亮出自
己的立場，又時刻準備徵詢他人的意見。後來，
我發現：反覆使用這種修辭方式，體現了典型的
格里芬式言說風格。
在2樓不大的客廳裡，我和格里芬相鄰而坐。
當時的他已經63歲，但依舊活力四射。他中等身
材，面色紅潤，謙遜的笑容難掩銳利的思想鋒
芒。與內斂的科布相比，格里芬更喜歡直抒胸
臆。當我談到中國的現代化運動時，他幾乎一字
一句地強調：「如果中國重複美國道路，那麼，

你們或許永遠趕不上美國，因為後者早出發了近
200年。你說呢？」這些英語單詞像子彈般擊中
了我，使我體驗到了真切的痛感。在本能的民族
主義者情緒支配下，我試圖證明「追上」的可能
性，但他臉上的笑容顯現了內在的執。在接下
來的談話中，他試圖「喚醒」包括我在內的中國
人，不願中國重蹈西方的覆轍，希望她直接進入
生態文明階段，但這激發了我的辯論慾。為了紓
緩正在顯現的話語張力，他請我們共進午餐。從
烤箱中拿出意粉與奶酪的混合物後，格里芬式的
語句再次傳入眾人的耳中：「這是我眼裡的生態
食物。」這次，大家沒有什麼異議：依賴這些細
小的創新，已經成為素食主義者的他依舊精力旺
盛。對於懷疑者來說，他神采奕奕的形象就是宣
言書：無須傷害動物，我們同樣可以生活得很
好。
從聖．芭芭拉回來以後，我完成了此行的前期
使命：傾聽。下面，更大的挑戰等待我：完成
有關中國生態主義運動的英文演講。它是過程研
究中心的獨特安排，體現了生態主義者孜孜以求
的對話意識：中西方學人進行角色互換，原來的
傾聽者獲得了主動言說的機會。對於我來說，這
無疑是巨大的誘惑——可以越過語言的藩籬，直
接向西方聽眾發聲。為了不辱使命，我進行了認
真的準備。居所門前的克萊蒙特公園行人稀少，
成為本人鍛煉演講技藝的訓練場。通常，聽眾只
有一隻尾巴漫長的松鼠和幾隻心不在焉的烏鴉，
但我依然口中唸唸有詞。回到莎麗的家，她就升

格為口語教師。每當她處於閱讀和勞作的間隙，
我都會趁機討教發音上的問題。為了萬無一失，
我還請王治河校正了演講稿。他在紙上圈圈點
點，留下了密密麻麻的文字蹤跡。回頭來看，那
是個人友誼和民族情懷的雙重見證。不過，儘管
獲得了如此強大的精神援助，臨近演講的我還是
感到忐忑。海報貼出後，聽說若干企業家、記
者、律師要來聽講，頓覺「亞歷山大」。
5月7日下午4點10分，演講正式開始。走進位

於巴特勒樓的哈登會議室時，早有準備的我還是
感到吃驚：觀眾席上坐幾十個老人，白髮相
連；恍惚間，似乎有雲彩浮動；幾個年輕人置身
他們中間，顯得格外醒目；科布教授選擇了最靠
前的位置，不時朝我投來信任的目光；王治河站
手持相機，邊拍照邊做鼓勵狀。主持人說完簡
短的開場白以後，我開始了此生的首次英文演
講。這是個回歸原始言說的過程：沒有投影機和
幻燈片，剩下的只有聲音和動作。緊張在所難
免，舌頭和牙齒時常交戰，西裝掩飾了軀體的輕
微戰慄。隨話題的深入，聽眾被帶入到西方的
中國：環境壓力，覺醒者的地平線，照進現實的
生態主義理想，建設性後現代主義的影響，逐漸
擴大的綠色共同體。此後，聽眾專注的姿態意味
無聲的鼓勵，興奮代替了緊張，言說的激情主
宰了我。不知不覺，一個半小時過去了，演講進
入對話環節。台下的聽眾們紛紛舉手，各自表達
心中的疑惑：
「中國的環境問題會不會影響糧食生產？」

「實行退田還林政策以後，剩餘的農民去哪
裡？」
「年輕一代外出打工，他們的父母由誰來照

顧？」
說到外出打工的青年把錢寄給父母時，全場的
氣氛達到了高潮：「美國的情況恰好相反，孩子
很少贍養父母，父母倒是要給孩子錢。」這種群
體情緒延續下來，形成了強大的氣場。它雖然使
話題暫時偏離了生態主義，但卻增加了對話的張
力。規定的時間到了，我仍被提問者環繞。一
位白髮女士還特意過來致謝：「你的微笑很迷
人！」
演講結束後，美國之行的主要使命宣告完成。

此後的日子裡，一個漢語學者開始了精神和肉體
的雙重漫遊，足跡延伸到西部沙漠、黃石國家公
園、拉斯維加斯，閱讀的範圍擴展到文學、法
律、政治等諸多領域。隨了解的深入，我逐步
標繪出了美國生態文化的譜系：從愛默生到梭
羅、利奧波德、卡遜、辛格、柯布、格里芬，再
到莎麗等普通公民，一個珍視生命的家族排出了
長長的隊列，日益人丁興旺。
離 開 克 萊 蒙 特

時，已是五月底。路
邊的不少樹木結出了
果實，但大多數居民
不會採摘它們。根據
約定俗成的規矩，那
是留給鳥的食物。在
告別的時刻走過如此
豐盈的大地，目睹這
樣無私的贈予，我的
內心也變得充實。

一個生態主義者在美國（下）

百
家
廊

王
曉
華

紀
念
的
方
式
有
許
多
種
，
如
要
玩
玩
新

意
思
而
又
要
有
意
義
，
需
要
實
力
與
想

頭
。香

港
浸
會
大
學
六
十
周
年
校
慶
，
其
中

一
項
活
動
甚
有
噱
頭
。
校
方
邀
請
校
友
獻

計
，
想
起
了
大
學
在
媒
體
界
人
才
濟
濟
，
不
如

找
來
一
些
資
深
校
友
當
編
導
及
演
員
，
攝
製
十

齣
各
約
六
分
鐘
的
短
片
。
策
劃
人
林
超
榮
還
建

議
短
片
內
容
最
好
不
要
講
故
事
。
沒
有
故
事
的

電
影
會
是
怎
樣
的
？
結
果
，
許
多
還
是
有
故
事

的
影
子
，
只
是
故
事
不
着
痕
跡
加
上
聰
明
的
處

境
，
比
單
純
的
敘
述
來
得
有
趣
；
何
況
校
友
對

母
校
以
及
自
己
的
過
去
，
總
有
一
番
想
像
與
情

懷
！劉

浩
良
導
演
的
︽
殺
手
與
臥
底
的
久
別
重

逢
︾
，
便
贏
得
如
雷
掌
聲
。
殺
手
受
了
重
傷
，

上
了
計
程
車
，
着
司
機
送
他
往
醫
院
，
兩
人
展
開
了
一
輪

拉
鋸
戰
，
才
知
道
彼
此
原
來
曾
是
同
窗
，
還
談
起
當
年
一

起
愛
過
的
女
孩
…
…
短
短
數
分
鐘
在
車
廂
內
的
對
話
，
令

劇
情
此
起
彼
落
，
最
後
的
局
面
更
是
出
乎
意
料
，
創
意
盎

然
。賴

恩
慈
向
來
作
品
都
是
高
水
平
地
糅
合
了
她
熱
衷
的
戲

劇
與
電
影
語
言
。
她
的
短
片
︽
失
焦
︾
，
更
是
高
難
度
地

以
單
鏡
頭
一
招
了
，
加
上
綵
排
恰
宜
的
場
面
調
度
，
使
發

生
在
尖
沙
咀
文
化
中
心
海
旁
的
生
活
場
景
，
妙
趣
橫
生
。

這
麼
一
場
三
百
六
十
度
調
動
，
出
現
了
各
個
階
層
不
同
年

齡
性
別
的
尋
常
百
姓
，
還
有
愛
搗
事
表
演
的
少
年
。
香
港

海
旁
是
如
此
活
潑
多
姿
，
編
導
演
不
問
代
價
，
只
求
投
入

拍
攝
一
場
自
由
的
演
出
。

也
有
馮
志
強
導
演
，
黃
翠
如
、
柳
俊
江
客
串
的
︽
學
生

習
作
︾
。
一
場
發
生
在
一
個
酒
吧
裡
的
戲
中
戲
，
不
過
在

說
一
群
電
影
學
生
在
做
習
作
。
借
來
的
人
情
，
借
來
的
空

間
，
偶
發
的
吸
引
、
誘
惑
和
情
感
。
電
影
其
實
便
是
這
樣

的
一
回
事
。
演
員
的
演
技
出
神
入
化
，
入
型
入
格
，
絕
非

業
餘
。

林
超
榮
和
張
堅
庭
兩
位
校
友
在
校
園
發﹁
思
古
之
幽

情﹂
。
林
超
榮
學
生
時
代
兼
職
電
視
台
編
劇
，
在
一
切
通

訊
科
技
仍
未
發
達
之
前
，
在
校
園
與
五
台
山
的
長
樓
梯
間

跑
上
跑
落
，
好
不
容
易
完
成
學
業
。
張
堅
庭
的
思
念
，
竟

心
繫
於
自
己
愛
上
和
被
愛
上
的
女
孩
們
，
還
找
來
自
己
的

兒
子
扮
自
己
，
維
肖
維
妙
。
校
園
情
懷
總
是
詩
，
結
果
陸

乘
拾
短
片
拍
成
了
拾
乘
拾
分
鐘
，
在
網
上
免
費
流
傳
。

陸乘拾

文 匯 副 刊

何冀平

雙城雙城
記記

鄧達智

此山此山
中中

興 國

隨想隨想
國國

文潔華

翠袖翠袖
乾坤乾坤

范 舉

古今古今
談談

小 蝶

演藝演藝
蝶影蝶影

■大衛．格里芬喜歡田園
詩般的生活。 網上圖片

■檳城街頭，汕頭街附近。 作者提供


