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我
隨
着
崗
廈
文
氏
宗
親
會
由
山
西
往
北
走
，
經

過
六
小
時
的
車
程
，
到
了
我
嚮
往
已
久
的
目
的

地
︱
︱
內
蒙
。
我
們
抵
埠
時
已
近
黃
昏
，
但
當
地

日
照
長
，
天
色
還
很
亮
。
眼
前
的
是
一
個
個
如
香

港
太
空
館
形
狀
的
黃
色
蒙
古
包
，
原
來
每
一
個
包

便
是
一
間
獨
立
的
酒
店
房
間
，
內
裡
佈
置
與
一
般
酒

店
房
間
無
異
，
但
可
愛
的
外
形
卻
令
人
興
奮
。
飯
店

的
佈
置
充
滿
蒙
古
色
彩
，
還
有
蒙
古
小
姐
為
每
名
賓

客
敬
酒
，
又
送
上
迎
賓
藍
巾
。
晚
上
，
我
們
參
加
迎

賓
晚
會
。
表
演
者
穿
上
蒙
古
衣
服
，
在
空
地
上
唱

歌
、
跳
舞
、
演
奏
樂
器
，
並
邀
請
賓
客
一
起
跳
舞
。

很
多
團
友
則
在
旁
一
邊
喝
酒
聊
天
，
一
邊
看
着
數
十

人
載
歌
載
舞
，
熱
鬧
非
常
。

翌
日
，
我
們
乘
坐
馬
車
到
希
拉
穆
仁
草
原
去
。
本

來
馬
場
負
責
人
開
天
殺
價
，
每
人
收
費
四
百
元
人
民

幣
。
幸
而
宗
親
會
眾
人
齊
心
，
轉
身
便
走
，
負
責
人

只
得
減
價
。
我
們
分
乘
十
部
馬
車
，
浩
浩
蕩
蕩
地
先

到
一
個
佈
置
得
古
色
古
香
的
蒙
古
包
內
喝
奶
茶
和
品

嚐
地
道
奶
製
品
，
再
乘
車
到
草
原
上
與
牛
群
合
照
。

早
上
的
草
原
有
點
涼
意
，
在
馬
車
內
迎
着
涼
風
而
行
，
倒
感
到
精

神
爽
利
，
可
惜
未
能
一
睹
草
原
上
升
起
不
落
的
太
陽
。

內
蒙
的
首
府
呼
和
浩
特
高
樓
大
廈
隨
處
可
見
，
與
蒙
古
的
草
原

彷
彿
是
兩
個
世
界
，
其
實
兩
者
相
距
只
有
個
多
小
時
車
程
。
回
民

區
的
建
築
物
都
富
有
伊
斯
蘭
色
彩
，
偌
大
的
艾
博
伊
和
宮
是
當
地

首
座
國
際
化
的
美
食
大
樓
，
建
築
物
前
的
廣
場
上
有
一
盞
巨
型
的

阿
拉
丁
神
燈
是
遊
客
的
拍
照
對
象
。
旁
邊
的
清
真
大
寺
是
一
座
中

式
的
綜
合
建
築
物
，
呈
現
漢
蒙
族
回
教
徒
的
獨
有
的
文
化
色
彩
。

大
召
寺
是
內
蒙
古
地
區
藏
傳
佛
教
的
活
動
中
心
，
大
雄
寶
殿
是

寺
內
的
主
要
建
築
，
結
合
藏
漢
的
建
築
形
式
。
其
中
玉
佛
殿
內
供

奉
的
巨
型
釋
迦
牟
尼
佛
祖
像
以
全
塊
緬
甸
白
玉
雕
成
，
其
袈
裟
上

更
鑲
嵌
着
四
萬
八
千
顆
紅
寶
石
和
鑽
石
，
是
一
座
非
常
尊
貴
的
佛

像
。晚

上
的
呼
和
浩
特
是
一
個
大
鬧
市
，
五
光
十
色
的
廣
告
燈
色
耀

目
璀
璨
，
將
整
條
街
道
照
射
得
猶
如
白
晝
。
我
發
了
一
張
照
片
給

香
港
的
家
人
看
，
他
們
驚
訝
不
已
，
回
答
說
：﹁
怎
樣
看
我
都
覺

得
你
是
到
了
旺
角
。﹂
可
見
市
內
有
多
繁
華
熱
鬧
。

內
蒙
的
紀
念
品
如
刀
劍
、
皮
革
等
都
很
便
宜
好
看
，
可
惜
買
來

無
用
，
倒
是
其
五
花
八
門
的
奶
製
食
品
較
吸
引
我
，
令
我
大
破
慳

囊
。
店
員
是
蒙
古
小
姐
，
告
訴
我
內
蒙
九
成
人
口
是
蒙
古
人
，
與

導
遊
小
姐
口
中﹁
八
成
是
漢
人﹂
的
說
法
很
不
同
。
她
更
強
調
蒙

古
只
有
兩
位
名
人
，
一
是
成
吉
思
汗
，
一
是
昭
君
。
蒙
古
人
的
論

述
與
我
認
識
的﹁
中
國
四
大
美
人﹂
之
一
的
王
昭
君
再
令
我
疑

惑
。
對
，
這
次
沒
有
時
間
到
王
昭
君
的
芳
墓
一
行
，
希
望
日
後
有

機
會
再
深
探
蒙
古
。

內蒙初探

聽
到
金
雅
琴
離
世
的
消
息
，
我
愣
了
半
天
回
不

過
神
來
，
像
她
那
樣
開
朗
愛
笑
、
滿
口
笑
話
、
愛

吃
愛
美
的
人
，
不
會
離
我
們
而
去
。
她
是
人
藝
的

第
一
代
演
員
，
她
到
劇
院
的
時
候
我
還
沒
出
世
，

真
正
和
她
接
觸
卻
是
六
十
年
後
。
二
零
一
二
年
，

我
為
北
京
人
藝
慶
生
六
十
周
年
撰
寫
劇
本
︽
甲
子

園
︾
，
想
寫
一
個
開
心
的
老
太
太
，
想
到
金
雅
琴
。

走
進
史
家
胡
同
人
藝
宿
舍
，
這
座
當
年
的﹁
高
知

樓﹂
，
現
在
看
上
去
十
分
老
舊
。
金
老
師
一
家
就
住
在

這
裡
，
房
子
不
大
，
三
間
，
是
最
大
的
那
一
種
，
金
雅

琴
和
她
的
先
生
牛
星
麗
是
人
藝﹁
棒
棒
硬﹂
的
一
級
演

員
。
廳
不
大
，
掛
着
金
雅
琴
年
輕
時
的
美
照
和
牛
星
麗

的
水
彩
畫
。
和
金
老
師
說
話
很
隨
便
，
她
耳
朵
有
些
失

聰
，
但
腦
子
靈
動
，
眼
睛
都
會
說
話
。
說
起
當
年
演

︽
蔡
文
姬
︾
，
請
京
劇
演
員
教
全
體
女
演
員
學
身
段
，

金
老
師
說
，
她
們
把﹁
臥
雲﹂
都
做
成﹁
臥
果
兒
︵
攤

雞
蛋
︶﹂
了
，
我
大
笑
不
止
，
把
她
的
話
寫
進
了
戲

裡
。
談
到
傍
晚
，
我
說
請
老
師
去
外
邊
吃
晚
飯
，
老
師

說
，
不
去
，
都
準
備
好
了
。
涼
拌
雜
菜
沙
律
用
日
本
礦

泉
水
浸
過
，
特
別
爽
脆
，
新
鮮
米
飯
雪
白
豐
潤
，
最
絕
的
是
她
家

拿
手﹁
紅
菜
湯﹂
，
金
老
師
離
不
開﹁
二
紅﹂
：
紅
菜
湯
、
紅
燒

肉
。
湯
好
喝
得
不
得
了
，
一
家
人
圍
坐
小
飯
桌
，
金
家
祖
孫
四

代
，
焦
菊
隱
先
生
最
疼
愛
的
小
兒
子
焦
世
寧
成
了
她
的
女
婿
，
老

人
像
親
兒
子
一
樣
對
待
。
暖
色
的
燈
照
着
溫
馨
的
家
，
說
好
下
次

去
給
我
吃
紅
燒
肉
，
可
惜
我
沒
有
再
去
。

金
雅
琴
演
戲
有
創
造
撒
得
開
，
只
要
她
一
上
場
，
風
頭
蓋
過
所

有
人
，
偶
爾
演
過
一
個
媒
婆
博
得
滿
堂
彩
，
自
此
人
藝
的﹁
三
姑

六
婆﹂
都
讓
她
包
了
，
全
忘
了
她
是
舊
中
國
已
經
成
名
的
明
星
。

不
知
為
什
麼
，
文
革
後
她
再
沒
有
上
舞
台
。
晚
年
演
了
些
影
視
，

電
影
︽
我
們
倆
︾
演
一
個
性
格
古
怪
的
老
太
太
，
演
得
好
，
獲
得

東
京
國
際
電
影
節
最
佳
女
主
角
獎
和
金
雞
獎
女
主
角
獎
，
但
說
實

話
，
那
種
人
物
不
是
她
的
拿
手
戲
。
︽
紅
樓
夢
︾
趙
嬤
嬤
，
︽
我

愛
我
家
︾
余
大
媽
，
︽
閒
人
馬
大
姐
︾
馬
奶
奶
，
金
雅
琴
的
笑
深

深
刻
印
在
人
們
心
裡
。
︽
甲
子
園
︾
是
希
望
她
來
演
個
角
色
的
，

但
被
女
兒
擋
駕
，
怕
老
人
耳
朵
不
好
，
聽
不
到
別
人
的
台
詞
誤

事
，
後
來
金
老
師
知
道
了
，
埋
怨
了
女
兒
一
整
年
。
舞
台
劇
演

員
，
一
生
的
光
焰
和
祈
盼
都
在
舞
台
上
。

短
短
千
字
寫
不
出
她
的
可
喜
人
生
，
讀
者
要
想
了
解
金
雅
琴
，

快
去
買
一
本
︽
人
藝
往
事
︾
，
是
她
獨
生
女
兒
牛
響
鈴
寫
的
，
生

花
妙
筆
躍
然
紙
上
，
在
︽
人
民
日
報
︾
連
載
的
時
候
，
據
說
胡
錦

濤
都
每
天
追
看
。

金
雅
琴
老
師
，
這
世
上
少
了
您
，
少
了
不
少
笑
聲
，
我
們
是
多

麼
需
要
笑
聲
啊
！
馬
上
準
備
材
料
，
做
金
雅
琴
紅
菜
湯
，
只
要
精

神
在
，
人
就
在
，
忘
不
了
的
，
永
遠
活
着
。

演小人物的大師

電
視
劇
︽
海
棠
依
舊
︾
登
陸
中
央
一
台
，
這
個
劇
集

長
達
四
十
一
集
，
展
現
周
總
理
的
公
僕
情
懷
。
該
劇
根

據
周
秉
德
創
作
的
︽
我
的
伯
父
周
恩
來
︾
一
書
改
編
而

成
，
由
著
名
導
演
陳
力
執
導
，
唐
國
強
、
孫
維
民
、
王

伍
福
、
盧
奇
、
黃
薇
在
劇
中
分
別
飾
演
毛
澤
東
、
周
恩

來
、
朱
德
、
鄧
小
平
、
鄧
穎
超
等
領
袖
人
物
。

故
事
以
中
國
人
民
解
放
軍
進
入
北
平
為
起
點
，
以
周
恩
來
總

理
逝
世
為
終
點
，
通
過
對
周
總
理
在
工
作
和
生
活
中
無
數
感
人

事
跡
和
豐
富
細
節
真
實
再
現
，
生
動
刻
畫
了
一
個
為
了
中
華
民

族
偉
大
復
興
而
鞠
躬
盡
瘁
的
人
民
總
理
形
象
。

繼
電
影
︽
周
恩
來
的
四
個
晝
夜
︾
在
全
國
產
生
巨
大
反
響

後
，
導
演
陳
力
再
攜
主
創
團
隊
，
由
中
央
電
視
台
、
河
北
影
視

集
團
、
八
一
電
影
製
片
廠
、
幸
福
藍
海
影
視
文
化
集
團
、
北
京

金
璇
文
化
交
流
公
司
等
單
位
聯
合
打
造
的
又
一
力
作
︱
︱
四
十

一
集
重
大
革
命
歷
史
題
材
電
視
劇
︽
海
棠
依
舊
︾
。
海
棠
花
是

周
恩
來
生
前
最
喜
愛
的
花
，
在
他
居
住
過
的
中
南
海
西
花
廳
就

有
西
府
海
棠
。
海
棠
花
是
我
國
的
傳
統
名
花
之
一
，
素
有﹁
國

艷﹂
之
譽
，
歷
代
文
人
墨
客
題
詠
不
絕
。
蘇
東
坡
詩
云﹁
只
恐

夜
深
花
睡
去
，
故
燒
高
燭
照
紅
妝﹂
，
因
此
海
棠
又
被
冠
以

﹁
解
語
花﹂
的
雅
號
。
一
九
八
八
年
四
月
鄧
大
姐
寫
下
了
膾
炙

人
口
的
︽
海
棠
花
祭
︾
，
以
示
對
同
志
、
戰
友
、
伴
侶
的
周
恩

來
的
思
念
和
紀
念
。

︽
海
棠
依
舊
︾
故
事
一
開
頭
，
就
是
國
民
黨
特
務
在
北
京
用

有
瞄
準
器
的
長
槍
行
刺
周
恩
來
的
場
面
，
驚
心
動
魄
，
政
權
的

建
立
立
即
面
臨
着
複
雜
的
階
級
鬥
爭
。
周
恩
來
僅
僅
依
靠
着
群

眾
，
把
國
民
黨
的
舊
勢
力
清
除
了
。
裡
面
有
大
量
建
國
初
期
外

交
鬥
爭
的
故
事
，
其
中
通
過
基
辛
格
，
爭
取
到
尼
克
松
訪
華
，

劇
情
曲
折
。
扮
演
尼
克
松
的
外
國
演
員
，
維
肖
維
妙
。
裡
面
涉
及
到
建
國

之
後
，
中
央
領
導
層
許
多
細
節
的
工
作
情
況
，
內
幕
不
少
。

鄧
穎
超
通
過
海
棠
花
的
散
文
，
懷
念
周
總
理
，
寫
道
：
你
不
是
喜
愛
海

棠
花
嗎
？
解
放
初
期
你
偶
然
看
到
這
個
︽
海
棠
花
︾
盛
開
的
院
落
，
就
愛

上
了
海
棠
花
，
也
就
愛
上
了
這
個
院
落
，
選
定
這
個
院
落
，
到
這
個
盛
開

着
海
棠
花
的
院
落
來
居
住
。
你
住
了
整
整
二
十
六
年
，
我
比
你
住
得
還

長
，
到
現
在
已
經
是
三
十
八
年
了
。

你
喜
歡
海
棠
花
，
我
也
喜
歡
海
棠
花
。
你
在
參
加
日
內
瓦
會
議
的
時

候
，
我
們
家
裡
的
海
棠
花
正
在
盛
開
，
因
為
你
不
能
看
到
那
年
盛
開
着
的

美
好
的
花
朵
，
我
就
特
意
地
剪
了
一
枝
，
把
它
壓
在
書
本
裡
頭
，
經
過
鴻

雁
帶
到
日
內
瓦
給
你
。
我
想
你
在
那
樣
繁
忙
的
工
作
中
間
，
看
一
眼
海
棠

花
，
可
能
使
你
有
些
回
味
和
得
以
休
息
，
這
樣
也
是
一
種
享
受
。

你
不

在
了
，
可
是
每
到
海
棠
花
開
放
的
時
候
，
常
常
有
愛
花
的
人
來
看
花
。
在

花
下
樹
前
，
大
家
一
邊
賞
花
，
一
邊
緬
懷
你
，
想
念
你
，
彷
彿
你
仍
在
我

們
中
間
。

《海棠依舊》中央一台熱播

如
果
熱
愛
張
愛
玲
小
說
，
南
洋
聯
想
，
肯
定
相
關
范
柳

原
。並

非
早
慧
，
曉
得
讀
張
的
作
品
已
上
高
中
，
我
的
南
洋
印

象
非
第
一
手
資
料
；
祖
父
年
輕
時
跟
他
六
弟
、
我
們
六
叔
公

曾
經
追
隨
他
們
大
哥
，
我
們
大
伯
公
，
上
世
紀
民
國
三
十
年

代
吉
隆
坡
同
善
醫
院
的
醫
生
，
學
習
、
居
留
過
好
幾
年
，
對
當
年

南
洋
風
物
有
起
碼
認
識
，
生
活
細
節
與
平
常
老
鄉
亦
見
幾
分
不

同
。那

些
年
的
新
界
，
一
般
人
家
不
要
說
習
慣
，
根
本
不
會
在
家
中

喝
咖
啡
，
若
祖
父
閒
暇
在
家
，
總
愛
搬
出
一
套
煮
弄
咖
啡
的
架

生
，
在
天
台
上
慢
慢
撚
煮
，
沖
落
小
杯
讓
我
們
姊
弟
分
享
，
雖
然

那
種
苦
澀
來
到
成
長
之
後
才
分
辨
出
是
甘
香
，
夜
空
中
瀰
漫
有
別

一
般
的
氣
息
着
實
吸
引
。
很
多
年
後
，
先
在
新
加
坡
，
後
在
吉
隆

坡
、
檳
城
、
怡
保
、
馬
六
甲
街
頭
喝
過
人
人
一
天
幾
杯
當
地
叫
法

K
opi

帶
甜
奶
的
咖
啡
、
加
冰
叫K

opi
冰
，
也
嚐
過
無
糖
無
奶
黑
咖

啡K
opiO

r

，
那
種
濃
濃
烈
烈
異
香
就
是
祖
父
在
我
們
童
年
訓
練
飲

過
的
滋
味
。

仲
夏
夜
飲
咖
啡
行
動
，
祖
父
往
往
換
過
南
亞
人
慣
穿
的
沙
琅
，

點
一
根
香
煙
、
甚
至
呂
宋
煙
︵
實
質
來
自
古
巴
︶
悠
然
自
得
，
那

情
景
便
是
我
童
稚
眼
中
的
南
洋
。
如
果
有
親
人
，
主
要
大
伯
公
大

伯
婆
或
他
們
兒
孫
輩
從
南
洋
回
家
探
親
，
家
中
突
然
增
加
了
色
彩

與
氣
味
：
女
孩
子
用
來
裁
製
衣
服
的Batik

印
花
布
，
鮮
活
亭
亭
胡

姬
蘭
，
鹹
甘
檸
檬
，
肥
美
炭
烤
豬
肉
乾
，
椰
子
雞
蛋K

aya

醬
，
被

視
為
口
舌
恐
懼
、
封
為
神
枱
貓
屎
的
榴
槤
糕
，
如
果
好
運
，
還
有

空
運
自
帶
馬
來
榴
槤
。

當
絕
大
部
分
人
可
能
連
榴
槤
是
什
麼
物
事
都
未
分
清
楚
之
前
，
童
年
的
我

們
，
早
得
訓
練
，
甘
之
如
飴
。
南
洋
風
物
，
地
名
如
新
加
坡
、
吉
隆
坡
、
馬
六

甲
、
檳
榔
嶼
…
…
甚
至
婆
羅
洲
、
婆
羅
乃
、
砂
磱
越
等
等
不
單
只
了
如
指

掌
，
自
小
充
滿
憧
憬
，
年
長
了
，
先
自
工
作
切
入
，
再
而
旅
遊
，
猶
幸
檳
城
、

馬
六
甲
、
怡
保
、
古
晉
等
等
名
城
的
老
城
區
雖
難
保
不
發
展
而
改
變
，
然
古
貌

仍
得
大
部
分

保
留
，
每
次

再
來
，
總
會

尋
得
不
同
領

域
的
南
洋
享

用
兼
帶
點
點

回
來
，
期
望

下
次
再
去
，

一
次
一
次
直

到
南
洋
二
字

消
逝
。 南洋，一年一度燕歸來

台
灣
的
打
擊
樂
大
師
朱
宗
慶
，

在
一
篇
發
表
於
台
灣
︽
聯
合
報
︾

的
題
目
為
︽
滾
石
不
生
苔
︾
的
文

章
裡
說
：﹁
每
到
學
期
末
，
總
會

收
到
許
多
學
生
分
享
參
與
課
堂
的

心
得
，
身
為
老
師
，
我
常
會
想
：
為
什

麼
我
這
麼
喜
歡
上
課
呢
？
我
認
為
，

﹃
滾
石
不
生
苔﹄
這
句
話
所
要
表
達
的

積
極
意
象
，
與
我
的
感
受
十
分
貼

近
。﹂﹁

滾
石
不
生
苔
…
…
跟
學
生
上
課
，

﹃
教
學
相
長﹄
的
過
程
讓
我
獲
益
良

多
。
無
論
是
事
前
備
課
，
課
堂
上
交
換

意
見
，
想
法
激
蕩
，
或
是
事
後
的
反
芻

思
考
，
師
生
間
的
互
動
，
時
常
為
我
帶

來
許
多
刺
激
和
啟
發
，
腦
袋
裡
彷
彿
有

了
一
座
活
水
泉
源
，
靈
感
和
想
法
不
斷

湧
現
。﹂

朱
大
師
的
話
，
說
得
真
好
。
因
為
教

學
，
很
容
易
就
長
了
苔
也
不
自
知
。
現

在
的
資
訊
流
通
得
很
快
，
不
能
再
像
從
前
般
抱
着

一
本
舊
課
本
來
教
學
了
，
必
須
隨
時
更
新
教
材
，

切
合
時
代
的
需
要
，
才
能
讓
學
生
得
着
。

教
學
相
長
，
更
是
我
教
了
幾
年
書
的
體
會
。
所

謂
老
師
，
可
能
是
專
指
教
那
一
科
目
的
老
師
，
但

在
別
的
領
域
裡
，
學
生
很
可
能
是
老
師
的
老
師
。

特
別
是
在
課
堂
上
和
學
生
交
換
意
見
時
，
老
師
常

常
會
在
學
生
的
話
裡
，
獲
得
另
一
種
啟
發
，
經
過

反
芻
後
，
下
一
次
教
學
時
，
就
可
能
推
陳
出
新
，

有
了
新
的
觀
點
。

我
做
了
幾
年
學
生
論
文
的
第
二
指
導
老
師
，
更

是
能
夠
體
會
教
學
相
長
這
句
話
的
意
義
，
因
為
學

生
的
論
文
，
常
常
會
讓
我
有
所
得
着
。
因
為
學
生

研
究
的
範
疇
和
題
材
，
是
我
從
未
想
到
過
的
，
讀

後
真
是
獲
益
良
多
。
當
然
第
一
指
導
老
師
的
功
勞

可
能
很
大
，
但
沒
有
學
生
的
努
力
鑽
研
，
就
不
會

寫
出
精
彩
的
論
文
。

所
以
，
第
一
指
導
老
師
不
但
是
我
的
老
師
，
學

生
也
是
我
的
老
師
。
知
識
領
域
那
麼
廣
闊
，
所
謂

老
師
，
只
是
知
道
其
中
一
二
而
已
。
學
海
無
涯
，

只
要
在
課
堂
上
多
和
學
生
交
流
，
一
定
會
有
得

着
。
可
惜
，
香
港
的
學
生
，
沉
默
的
多
。

老師與學生

一隻手從門板裡伸出來，隨時在歡迎到訪者。
這不是驚悚電影中的畫面，而是真實的生活場
景：鑲嵌於木頭中的工藝品產生了逼真的效果，
象徵生態主義者的開放情懷。
看到上面的景象時，我和王治河已經驅車上百

公里，抵達海濱小城聖．芭芭拉，站在大衛．格
里芬教授的「生態屋」前。白色的小樓面朝大
海，周圍是綿延的沙灘，遠接雲天的碧水、綠
樹。據王治河介紹，這正是格里芬所追求的生
活：作為柯布的弟子，他喜歡田園詩般的生活，
親自設計了實用面積約為110平方米的2層小樓。
為了與背景和諧，更為了體現生態主義理念，建
築中的一切都盡可能保留事物的本色：牆只刷了
白漆，傢具只進行了簡單的打磨，金屬的垃圾桶
從不與垃圾袋聯姻；屋內沒有空調和電暖氣，完
全通過建築技巧來實現冬暖夏涼的效果。在介紹
自己的設計美學時，格里芬教授有些猶豫地說
道：「這體現了我所說的生態意識。」我注意到
了「我所說」這幾個字的修辭學功能：既亮出自
己的立場，又時刻準備徵詢他人的意見。後來，
我發現：反覆使用這種修辭方式，體現了典型的
格里芬式言說風格。
在2樓不大的客廳裡，我和格里芬相鄰而坐。
當時的他已經63歲，但依舊活力四射。他中等身
材，面色紅潤，謙遜的笑容難掩銳利的思想鋒
芒。與內斂的科布相比，格里芬更喜歡直抒胸
臆。當我談到中國的現代化運動時，他幾乎一字
一句地強調：「如果中國重複美國道路，那麼，

你們或許永遠趕不上美國，因為後者早出發了近
200年。你說呢？」這些英語單詞像子彈般擊中
了我，使我體驗到了真切的痛感。在本能的民族
主義者情緒支配下，我試圖證明「追上」的可能
性，但他臉上的笑容顯現了內在的執。在接下
來的談話中，他試圖「喚醒」包括我在內的中國
人，不願中國重蹈西方的覆轍，希望她直接進入
生態文明階段，但這激發了我的辯論慾。為了紓
緩正在顯現的話語張力，他請我們共進午餐。從
烤箱中拿出意粉與奶酪的混合物後，格里芬式的
語句再次傳入眾人的耳中：「這是我眼裡的生態
食物。」這次，大家沒有什麼異議：依賴這些細
小的創新，已經成為素食主義者的他依舊精力旺
盛。對於懷疑者來說，他神采奕奕的形象就是宣
言書：無須傷害動物，我們同樣可以生活得很
好。
從聖．芭芭拉回來以後，我完成了此行的前期
使命：傾聽。下面，更大的挑戰等待我：完成
有關中國生態主義運動的英文演講。它是過程研
究中心的獨特安排，體現了生態主義者孜孜以求
的對話意識：中西方學人進行角色互換，原來的
傾聽者獲得了主動言說的機會。對於我來說，這
無疑是巨大的誘惑——可以越過語言的藩籬，直
接向西方聽眾發聲。為了不辱使命，我進行了認
真的準備。居所門前的克萊蒙特公園行人稀少，
成為本人鍛煉演講技藝的訓練場。通常，聽眾只
有一隻尾巴漫長的松鼠和幾隻心不在焉的烏鴉，
但我依然口中唸唸有詞。回到莎麗的家，她就升

格為口語教師。每當她處於閱讀和勞作的間隙，
我都會趁機討教發音上的問題。為了萬無一失，
我還請王治河校正了演講稿。他在紙上圈圈點
點，留下了密密麻麻的文字蹤跡。回頭來看，那
是個人友誼和民族情懷的雙重見證。不過，儘管
獲得了如此強大的精神援助，臨近演講的我還是
感到忐忑。海報貼出後，聽說若干企業家、記
者、律師要來聽講，頓覺「亞歷山大」。
5月7日下午4點10分，演講正式開始。走進位

於巴特勒樓的哈登會議室時，早有準備的我還是
感到吃驚：觀眾席上坐幾十個老人，白髮相
連；恍惚間，似乎有雲彩浮動；幾個年輕人置身
他們中間，顯得格外醒目；科布教授選擇了最靠
前的位置，不時朝我投來信任的目光；王治河站
手持相機，邊拍照邊做鼓勵狀。主持人說完簡
短的開場白以後，我開始了此生的首次英文演
講。這是個回歸原始言說的過程：沒有投影機和
幻燈片，剩下的只有聲音和動作。緊張在所難
免，舌頭和牙齒時常交戰，西裝掩飾了軀體的輕
微戰慄。隨話題的深入，聽眾被帶入到西方的
中國：環境壓力，覺醒者的地平線，照進現實的
生態主義理想，建設性後現代主義的影響，逐漸
擴大的綠色共同體。此後，聽眾專注的姿態意味
無聲的鼓勵，興奮代替了緊張，言說的激情主
宰了我。不知不覺，一個半小時過去了，演講進
入對話環節。台下的聽眾們紛紛舉手，各自表達
心中的疑惑：
「中國的環境問題會不會影響糧食生產？」

「實行退田還林政策以後，剩餘的農民去哪
裡？」
「年輕一代外出打工，他們的父母由誰來照

顧？」
說到外出打工的青年把錢寄給父母時，全場的
氣氛達到了高潮：「美國的情況恰好相反，孩子
很少贍養父母，父母倒是要給孩子錢。」這種群
體情緒延續下來，形成了強大的氣場。它雖然使
話題暫時偏離了生態主義，但卻增加了對話的張
力。規定的時間到了，我仍被提問者環繞。一
位白髮女士還特意過來致謝：「你的微笑很迷
人！」
演講結束後，美國之行的主要使命宣告完成。

此後的日子裡，一個漢語學者開始了精神和肉體
的雙重漫遊，足跡延伸到西部沙漠、黃石國家公
園、拉斯維加斯，閱讀的範圍擴展到文學、法
律、政治等諸多領域。隨了解的深入，我逐步
標繪出了美國生態文化的譜系：從愛默生到梭
羅、利奧波德、卡遜、辛格、柯布、格里芬，再
到莎麗等普通公民，一個珍視生命的家族排出了
長長的隊列，日益人丁興旺。
離 開 克 萊 蒙 特

時，已是五月底。路
邊的不少樹木結出了
果實，但大多數居民
不會採摘它們。根據
約定俗成的規矩，那
是留給鳥的食物。在
告別的時刻走過如此
豐盈的大地，目睹這
樣無私的贈予，我的
內心也變得充實。

一個生態主義者在美國（下）

百
家
廊

王
曉
華

紀
念
的
方
式
有
許
多
種
，
如
要
玩
玩
新

意
思
而
又
要
有
意
義
，
需
要
實
力
與
想

頭
。香

港
浸
會
大
學
六
十
周
年
校
慶
，
其
中

一
項
活
動
甚
有
噱
頭
。
校
方
邀
請
校
友
獻

計
，
想
起
了
大
學
在
媒
體
界
人
才
濟
濟
，
不
如

找
來
一
些
資
深
校
友
當
編
導
及
演
員
，
攝
製
十

齣
各
約
六
分
鐘
的
短
片
。
策
劃
人
林
超
榮
還
建

議
短
片
內
容
最
好
不
要
講
故
事
。
沒
有
故
事
的

電
影
會
是
怎
樣
的
？
結
果
，
許
多
還
是
有
故
事

的
影
子
，
只
是
故
事
不
着
痕
跡
加
上
聰
明
的
處

境
，
比
單
純
的
敘
述
來
得
有
趣
；
何
況
校
友
對

母
校
以
及
自
己
的
過
去
，
總
有
一
番
想
像
與
情

懷
！劉

浩
良
導
演
的
︽
殺
手
與
臥
底
的
久
別
重

逢
︾
，
便
贏
得
如
雷
掌
聲
。
殺
手
受
了
重
傷
，

上
了
計
程
車
，
着
司
機
送
他
往
醫
院
，
兩
人
展
開
了
一
輪

拉
鋸
戰
，
才
知
道
彼
此
原
來
曾
是
同
窗
，
還
談
起
當
年
一

起
愛
過
的
女
孩
…
…
短
短
數
分
鐘
在
車
廂
內
的
對
話
，
令

劇
情
此
起
彼
落
，
最
後
的
局
面
更
是
出
乎
意
料
，
創
意
盎

然
。賴

恩
慈
向
來
作
品
都
是
高
水
平
地
糅
合
了
她
熱
衷
的
戲

劇
與
電
影
語
言
。
她
的
短
片
︽
失
焦
︾
，
更
是
高
難
度
地

以
單
鏡
頭
一
招
了
，
加
上
綵
排
恰
宜
的
場
面
調
度
，
使
發

生
在
尖
沙
咀
文
化
中
心
海
旁
的
生
活
場
景
，
妙
趣
橫
生
。

這
麼
一
場
三
百
六
十
度
調
動
，
出
現
了
各
個
階
層
不
同
年

齡
性
別
的
尋
常
百
姓
，
還
有
愛
搗
事
表
演
的
少
年
。
香
港

海
旁
是
如
此
活
潑
多
姿
，
編
導
演
不
問
代
價
，
只
求
投
入

拍
攝
一
場
自
由
的
演
出
。

也
有
馮
志
強
導
演
，
黃
翠
如
、
柳
俊
江
客
串
的
︽
學
生

習
作
︾
。
一
場
發
生
在
一
個
酒
吧
裡
的
戲
中
戲
，
不
過
在

說
一
群
電
影
學
生
在
做
習
作
。
借
來
的
人
情
，
借
來
的
空

間
，
偶
發
的
吸
引
、
誘
惑
和
情
感
。
電
影
其
實
便
是
這
樣

的
一
回
事
。
演
員
的
演
技
出
神
入
化
，
入
型
入
格
，
絕
非

業
餘
。

林
超
榮
和
張
堅
庭
兩
位
校
友
在
校
園
發﹁
思
古
之
幽

情﹂
。
林
超
榮
學
生
時
代
兼
職
電
視
台
編
劇
，
在
一
切
通

訊
科
技
仍
未
發
達
之
前
，
在
校
園
與
五
台
山
的
長
樓
梯
間

跑
上
跑
落
，
好
不
容
易
完
成
學
業
。
張
堅
庭
的
思
念
，
竟

心
繫
於
自
己
愛
上
和
被
愛
上
的
女
孩
們
，
還
找
來
自
己
的

兒
子
扮
自
己
，
維
肖
維
妙
。
校
園
情
懷
總
是
詩
，
結
果
陸

乘
拾
短
片
拍
成
了
拾
乘
拾
分
鐘
，
在
網
上
免
費
流
傳
。

陸乘拾

文 匯 副 刊

何冀平

雙城雙城
記記

鄧達智

此山此山
中中

興 國

隨想隨想
國國

文潔華

翠袖翠袖
乾坤乾坤

范 舉

古今古今
談談

小 蝶

演藝演藝
蝶影蝶影

■大衛．格里芬喜歡田園
詩般的生活。 網上圖片

■檳城街頭，汕頭街附近。 作者提供


