
千年羊城難覓百年建築的尷尬，曾讓許多人心焦不已。有一位生於1980年的廣州年輕

人，在過去的14年裡背着一架相機，走過廣州老城區的街街巷巷，累積拍攝了超過5萬

張照片，為廣州的1,000多座老建築，留下了一份翔實珍貴的圖片資料。

■香港文匯報記者趙鵬飛、胡若璋
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這個年輕人名叫楊華輝，是五羊小學的一名老
師，也是廣州首個文保NGO「古粵秀色」的創

辦人。過去十餘年裡，在廣州重大的文保事件中都能
看到他的身影。生於西關，長於東山的楊華輝，是一
個地地道道的廣州仔。他告訴記者，自己祖上世居西
關，在他五歲時全家遷至東山新河浦。西關大屋、東
山洋樓、越秀騎樓，成了他記憶裡最美麗的風景。楊
華輝稱，「廣州建城早已超過兩千年，可以觸摸到的
歷史，沒有理由就這樣被湮沒。」

兒時記憶漸逝 心急如焚
當楊華輝還是一個在校大學生的時候，第一次覺得

幼時記憶裡的老廣州，正在以一種他看得見的速度消
逝：「每周回家經過環市路，總會看到大片的老街區
成為建築工地，小時候廣州的樣子越來越模糊，我心
裡特別着急，覺得自己應該做點什麼。」
那時候是1999年前後，廣州的舊城區正在大拆大
建。為了給新的商業業態讓路，極具老廣州風情的騎
樓、西關大屋成區成片被拆除。憶及當時的心境，楊
華輝說自己儘管心急如焚，卻一籌莫展。後來他想到
的第一個辦法，是搶在這些老房子被拆毀之前，用相
機把它們本來的風貌記錄下來。
「我當時的想法很簡單，如果有一天這些老建築要

重新被恢復，我拍的這些照片可以提供參考。」從把

相機鏡頭對準老房子那天開始，楊華輝一拍就是14
年。這麼多年以來，他的業餘時間，基本都用於穿梭
在廣州老城區的街街巷巷，先後自費購置的相機，也
有六七台。粗略估算電腦裡分門別類儲存的照片，竟
然有3T之多，換算成具體的照片數量，至少有逾5萬
張，記錄的老建築多達千座。

建組織護古建 成員廣泛
實際上，自1982年被宣佈成為全國首批歷史文化
名城開始，廣州的歷史文化保護與開發之間的博弈一
直未曾停息過。從2009年7月，新河浦東山別墅區7
棟小洋樓被拆除，到2013年金陵台強拆事件，如何
保護好老廣州的討論一直絡繹不絕。
在用相機留存老廣州的同時，楊華輝亦結識了許多

跟他有共同志向的朋友。於是他們一道，發起組織了
廣州首個本土文化保育NGO團體「古粵秀色」，並
且註冊了專門的新浪微博、微信公眾賬號。這些年來
在廣州發生的重大文保事件中，「古粵秀色」都有參
與其中。
目前「古粵秀色」的成員有50餘人，來自各行各
業。他們之中有公務員、外交官、汽車工程師、DJ主
持人、建築學博士、教研員、學生、粵劇演員等。成
員中有地道的廣州人，也有說普通話但熱愛廣州本土
文化的外地人。

目前，廣州越秀區的小學生有一門必修
課程為資訊技術。有意思的是，在這門課
程中卻融入了許多嶺南古建築的元素。據
楊華輝透露，這是「古粵秀色」團體中一
個老師參與製作的課程，讓學生們可以在
電腦上，給以古建築為原型的房屋填色。
楊華輝認為，對古建築的審美種子需要

提早澆灌。作為一名老師，他亦不斷提醒
自己把握好教師身份，「讓孩子們在耳濡
目染、寓教於樂中建立起對身邊古建築的
基礎審美。」
東山口的逵園、人民橋上看白鵝潭金黃

落日、沙面老勝利酒店……要說起廣州古

建築之美，楊華輝的私家地圖早已印刻於
腦海，隨時都能如數家珍，一一道來。在
他的課堂上，楊華輝會用自己拍攝的廣州
文物、老建築照片當做素材，並在介紹每
一棟老建築時，順帶把自己了解到的房屋
的「前世今生」說給學生們聽。這樣講故
事來貫穿的課堂，孩子們也常常聽得津津
有味。

盼保育意識深入人心
此外，楊華輝也會有意識地去挑選一

些學生，在課餘時間帶着他們親自走訪
一些古蹟。2002年開始，楊華輝便利用

課餘時間帶領學生們到東山新河浦一帶
行走，通過採訪老住戶、查資料、記錄
採訪感想等方式，讓學生為老建築做歷
史檔案，如此便能夠親臨其境地去了解
本土文化。
楊華輝笑着告訴記者，做老師十多年，

不知不覺中有了私心。他期待在自己教過
的學生當中，有的能成為規劃部門的官
員，有的可以成為極具本土情懷的開發
商。如此，到了他們當家做主來規劃建設
一座千年老城的時候，對待城市發展與老
房子的取捨問題，保育活化意識便早已深
入內心。

近年來，廣州湧現了不少民間文化保育組
織，類似廣州舊城關注組、恩寧路學術關注
組、廣州街坊情等，都在廣州舊城改造中努
力為歷史文化保護積極出力，其影響力也逐
漸滲透到珠三角其他城市甚至粵東粵西，掀
起廣東歷史建築的保育熱潮。而作為廣州首
個註冊的民間文化保育NGO團體，「古粵
秀色」依然有其不可撼動的市民基礎，是民
間保育團體中的佼佼者。
「修繕、保護不僅僅是政府的責任，而且

政府有很多局限性，如資金、產權、技術等
問題」，楊華輝自認為不是一個給政府挑毛
病的憤青，而是在和政府互補性地做一些搶
救、宣傳的工作。遇到老房子被破壞的事
件，他選擇在微博發佈消息時都會三思且謹
言，不希望讓外界對「古粵秀色」的理解，
只有發聲質疑這一功能。

讚港式保育 倡因地制宜
提及地緣相近的香港民間保育組織，楊華

輝稱早就聽聞香港的民間保育做得很好，但
是缺少可以交流的平台，故未有過直接的交
流。眾所周知，內地修繕古蹟叫「保護」，
港澳地區則叫做「保育」。在楊華輝看來，
一個詞的不同就代表着兩地民眾對這個建築
價值的理解不同，要修繕歷史建築然後保育
它，一定要從民間吸取資源，獲得民眾的理
解與支持才能固其根本。
他認為，歷史街區無最優保護模式，孰好
孰壞本無定論，最重要的是根據當地情況
「量體裁衣、因地制宜」。拿北京路來說，
是廣州最為熱鬧的購物街區，其中不少本地
居民久居其中，不捨離去。保育好北京路，
並不是照抄附近的佛山新天地整體搬遷，而
是在保留古蹟的同時，也能容納、維持居民
生活生態，保留其生氣勃勃的生活圖景。

2013年，廣州老建築金陵
台、妙高台被拆毀事件，就是
由楊華輝透過「古粵秀色」新
浪微博，最早爆料給媒體的。
一時間，金陵台、妙高台成為
了粵港乃至全國範圍內輿論聲
討的焦點。雖然這兩座老建築
的命運最終在劫難逃，但也喚
醒了廣州市民對於歷史風貌街
區的關注。
「自從這起事件之後，越來

越多的廣州市民開始關心、關
注自己身邊的文物建築，也是
從這次事件之後，廣州再也沒
有發生過大的文保破壞事件，
這對於廣州的歷史建築來說真
是因禍得福。」楊華輝告訴記
者，現在許多市民一發現有老
建築被拆，都會馬上給他或者
「古粵秀色」打來電話。他們
經過核實後，會立即向政府的
文保單位報告，並聯絡文保專
家實地勘察。

八旬翁申請「掛牌」
不久前，有一位80多歲的

廣州市民主動寫信給楊華輝，
希望他上門協助把自己的房子
申請成為歷史建築。「要知

道，房子一旦成為掛牌保護的文物，
維修和用途都會受到相應的限制，很
少人會主動這樣做的。」楊華輝告訴
記者，這位市民的房子經過考證，竟
然是1929年廣州市播音台開播時的
舊址。廣州市播音台是廣東省內最早
的播音台，也曾是華南地區最大的無
線電台，史料價值非常高。
「越來越多的廣州市民，開始加入

了保護老廣州的隊伍中，這讓我感覺
非常欣慰。一座城市不是靠一兩個
人、一兩個組織就能保護好的，還需
要生活在這座城市裡的人一起來努
力。」對此，楊華輝感到信心十足。
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將文保融入課堂

維護老城任重道遠維護老城任重道遠
楊華輝絕對沒有想到，在成立

「古粵秀色」的那一刻起，也給
自己開啟了一條肩負起保護廣州
歷史古建築的漫漫長路。
楊華輝稱，「現在古建築面臨

的問題，大都是業主在修葺過程
中，將原來有藝術價值的外立面
改變、拆掉屋頂山花、剷去柱頭
裝飾、外牆浮雕抹平後貼上瓷
片」。雖然也還是有屋主借危房
改造之機將騎樓拆除重建，騎樓
的房屋被拆得只剩一面牆，最
寶貴的室內結構蕩然無存，但
是，細數廣州數千座老
建築，比如歷史建築最
多的廣州市越秀區，就
算設有專人來負責保護
工作，但是缺乏人力，
一兩個人無法兼顧上千
座古建築。
另一方面，資金短缺，以

及廣州為彌補《名城保護條
例》不足，所着手出台的相關規
劃至今仍未獲審，其法規的執行
效力很低。這些模糊的條款為
「歷史建築」的保護，帶來了不

少消極影響。多年來，那些因各種
原因無法升格為文物保護單位、卻
又具有一定歷史價值的建築，一直
處於模稜兩可的「灰色地帶」。這
些「歷史建築」大多身處寸土尺金
的黃金地段，在發展中常常面臨被
拆解的危險。換言之，像金陵台類
似的建築只能算「準文
物」，處於保護「無法可
依」的境地。

■楊華輝帶領學生們走訪東山文保路。
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■楊華輝背着
相機，探訪百
年文物建築。
本報廣州傳真


