■王蒙講述放逐新疆奇緣。

王蒙 創作數十載 難忘新疆情

日前，中國作家協會名譽主席、著名作家王蒙教授於中華大講堂中以「『放逐與奇緣』我的新疆十六年」為題，分享了他早年在新疆所遇到的奇聞異事以及多年來的寫作歷程。文學創作是人生體驗的沉澱，新疆的經歷對王蒙來說正是對創作的重要啓發。他說：「從文學創作的角度來看，沒有那個時候的王蒙，也不會有以後的王蒙。」

文、攝：香港文匯報實習記者 洪嘉禧

新疆美麗的風景以及維吾爾族人的熱情純樸曾啟發了王蒙多篇的著作，2011年的《你好，新疆》以及2015年獲得第九屆茅盾文學獎的《這邊風景》都是其中的例子。

王蒙曾經擔任過文化部部長、中國作協書記處書記、《人民文學》主編、中國藝術研究院院長等要職。他的創作生涯長達六十餘年，著作豐富，例如《青春萬歲》、《組織部來了個年輕人》、《相見時難》等。文革期間，王蒙曾於新疆生活十六年，他說，他被派去新疆的時候雖然是處於一個不太快樂的時期，但離開政治中心之後，他認為自己找到了快樂的日子。談起新疆往事時他笑容不斷，言辭幽默，更形容他印象中的新疆並不是一個恐怖的地方，而是一個如畫般的天堂。

當年，王蒙以一個文學部編輯的身份進入了維吾爾族的農村生活，他笑指當時被維吾爾人形容為一個「善人」，他們熱情地迎接他，對陌生的他一點也不抗拒。最令他印象深刻的，是與維吾爾人一起飲酒作樂，他形容：「他們一夥人只用一個酒杯，隨意的換給不同人。」可見維吾爾人的爽朗和不拘小節。王蒙又形容他們吃東西的時候會同時使用筷子和手，而且煮食的時候不放很多的調味料，喜歡肉的鮮味。

■王蒙展示當年在新疆的照片。

細緻描寫新疆生活

十六年的朝夕相處，讓王蒙有機會細緻觀察新疆人的日常生活，當他把這些經驗融入文學，字裡行間便有了「接地氣」的真實與生動。「維吾爾族，他們在串親戚，乃至為子女說親的時候，也都是用紅布裹着饢做見面禮。他們認為饢——糧食是世界上最高貴的東西。」在《你好，新疆》一書中，王蒙便展現了維吾爾人的不同風俗和真實的生活面貌。這本隨筆集，以小說、散文、詩歌等不同的形式記載了王蒙在新疆的各種見聞，細緻和寫實地描繪了他與少數民族之間的生活經歷，亦表達了民族之間互相了解和包容的重要性。更重要的是，裡面滿滿是王蒙對這個「第二故鄉」的眷戀之情。

《你好，新疆》一書中亦包含了不少維吾爾人之間的對話，例如一個維吾爾穆斯林信徒說：「小時候大人告訴我的，清真寺的阿訇告訴我的，如果我們是好人，我們每天應該想五遍死。做五次祈禱，就想五次死，夜間，更應該多多地想到死。這樣，他就會心存恐懼，不去做那些壞事，只做好事，走正道，不走歪路。」能夠準確地描寫對話，王蒙認為與學習維吾爾語有着很大的關係。他形容，當寫文章時，思考到有關人物之間對話的設計時，都是先用維吾爾語在腦袋中構思，再翻譯成漢語，因此才使該對話更為真實。另外，王蒙亦很喜愛維吾爾族的詩歌，在《你好，新疆》中亦有記載。分享會上，他用沉穩的聲音朗誦了維吾爾族的詩歌：「我們是世界的希望和果實，如果你們把世界看成是一個指環，我們便是鑲在指環上的寶石。」王蒙讚賞這詩歌充滿自信以及思想開放，可見維吾爾族的文學無論在思想抑或風格上都影響着他的文學創作。

展現民族包容

而王蒙近年的名作《這邊風景》除了刻畫了維吾爾人的風俗面貌之外，還展現了漢、維兩族之間文化包容的美景。《這邊風景》講述了一件在伊犁地區發生的糧食盜竊案，敘述了農村的階級鬥爭以及反映了漢、維兩族的文化差異。王蒙的靈感亦來自於他在新疆十六年的經驗，他分享了一個有關文革時期「一打三反」的有趣故事。他描述當時「一打三反」令到全體的教師帶着行李集中住宿，住宿館內包括40%漢族老師和60%維吾爾族老師。他形容漢族老師把孩子送回老家，帶着小包便過來了。而維吾爾族老師什麼也沒有帶便過來了，總是推搪說：「明天。」最後這個集中住宿的事情便取消了。由此展現了維吾爾人奇特怪趣和不會輕易服從的一面。這種漢、維的差異深深地印在王蒙教授的腦中，為他的文學創作提供養分，促使他在作品中表現了兩族人之間互相理解和關懷的情況，更展現了文化包容的美景。

在言辭中，王蒙經常提到新疆風景的美好以及當地人民的純樸，他說：「你自己是善良的，到處發現的都是善良的。」他更說：「即使在無奈的狀態下，也要選擇光明的道路。」新疆的人民陪伴王蒙度過十六年的時光，而他將在新疆的所見所聞寫成小說，把當地的文化帶到我們的眼前，亦分享了他樂觀的生活態度。王蒙亦希望年輕一代可以多閱讀嚴肅文學，多聯想和思考以進行深層閱讀。

文：韓浩月 書評

向有光亮的方向走，是最正確的事

當下內地的青春寫作，已經進入了寂寂無聲的困境，由韓寒、郭敬明引發的80後青春寫作熱潮，已經淡去，甚至由他們所定義的青春文學，也在產生微妙的變化，文學不再具有精神上的指引作用，更多是被當作消費品來試用。

讀者的心態，也在影響着青春寫作。讀者從圖書中，更多想要得到安慰，因此這就需要寫作者更多地走出自己的內心世界，把筆觸指向讀者，讓讀者擁有更多的獲得感，從而通過閱讀過程建立與作者的情感共鳴。這也是青春文學從反叛走向雞湯化的緣由。當然，雞湯文在社交媒體上已經被污名化，好的雞湯文章仍具有不小的欣賞價值。

在這樣的背景下，讀80後暢銷書作家劉同的文章，會有別樣的感觸。他令我不禁想起台灣作家劉墉，這位我中學時期常讀的作家，擅長以小故事堆積情感，最後給出一個頗有意味的結尾，作品非常好讀。劉墉是位40後，劉同是位80後，寫作風格有不少相似之處，又都姓劉，可以視為內地的劉同，繼承了台灣劉墉的衣缽。

《向着光亮那方》，是劉同出版的第三本書，確立了他的風格，以溫暖、細膩、通透，構成了他看待事物的視角。在80後的幾位暢銷書作家中，他走的是另外一條偏傳統的路線，無論是寫作方式、抒情方式、還是價值觀提煉，都讓人覺得，他的文字是有淵源的。

沒讀過劉同的前兩本書，僅從新出版的這本看，他還是擅長記錄生活裡的小細節，過去或現在打過交道的人，能夠敏銳地捕捉到內心被觸動的瞬間，並用柔軟的語言敘述出來……可以把縈繞於內心的情緒，直白而又富有意味地敘述出來，是一種能力，也是諸多寫作者渴望擁有的狀態，在青春閱讀領域，劉同成為一個標誌性的作家，與他的文字天分不無關係。

《向着光亮那方》
作者：劉同
出版社：中信出版社（2016年4月）

劉同重視人際關係，《向着光亮那方》可以視為一本人際之書，他寫見面會上見到的讀者，寫郵件往來的網友，寫同學，寫朋友，寫學校旁邊推車賣臭豆腐的方老太……無一不是講他與他們的緣分，與他們的情感。在這本書裡，對環境的描寫特別少，對人物的刻畫特別多，從心理學的層面講，這是作者分外關注互動關係的緣故，在這個人與人之間充滿懷疑與敵意的時代，劉同以敞開自己的形式，贏得了讀者的信任。

劉同式的寫作生逢其時。他的文字沒有任何的凌厲，儘管泣血式的書寫更容易獲取共鳴，但無數迫切需要撫慰的年輕心靈，更渴望朋友式的關懷。劉同的文字也不同於心靈雞湯，心靈雞湯是講道理的，但劉同極少在文章裡講道理，他只管記敘，淡淡的，雋永的，即便是雞湯，他的文字也是撇去了頂層那些油花的雞湯，食之只有清新，沒有膩歪。

整體地看80後暢銷書作家的寫作，會發現一個有意思的現象，和前輩作家們擅長在真實的土壤上虛構龐大的故事不同，他們更願意從自己的成長與經歷中去撰寫自己覺得有價值的內容。劉同的書，即是代表，他在寫實，但卻不是直接面對令人灰頭土臉的現實，而是從一地雞毛中去採擷美好的碎片，拼成生活本來該有的另外一副面孔。

「抱怨身處黑暗，不如提燈前行」，封面上這句與書名相得益彰的話，是《向着光亮那方》的格局體現，也是文字背後劉同的價值傾向，光亮是希望，是指引，是力量，向着有光亮的方向走，是那些自視軟弱、無力、覺得身陷泥淖中的人，唯一能做的事，也是最正確的事。

徵稿啟事

本版「書評」欄目開放投稿，字數以1,300~1,500為宜，請勿一稿多投。如獲刊登，將致薄酬。投稿信箱：feature@wenweipo.com或bookwwp@gmail.com

書介

文：草草、洪嘉禧

寂光與烈焰

作者：成英姝
出版：印刻

五年前在比賽中離奇失蹤，被當作早已死亡的車手嚴英突然出現，喪失記憶的他只能着魔地擁抱這僅有的陌生人生來證明自己。不惜賭上性命、賭上一切的車手們在這與世隔絕蒼茫荒蕪的沙漠展開最激烈的戰鬥。險惡的環境，爾虞我詐的競爭，信任的考驗，眞假的試探，沒有後路的挑戰，誰能看見地平線的盡頭之外最終的眞相？一場秘密的比賽，六組車隊比的不僅是耐力、彼此的競爭和合作，還有微妙的人性，在一片瞬息萬變的沙漠圖像中，人的躁動、心痛、渴望、幻滅一一展現。

朵貝・楊笙經典童話：姆米系列全集

作者：朵貝・楊笙
出版：小麥田

芬蘭童話經典「姆米系列」全新翻譯版。囊括其中的九冊故事歷時二十五年創作，多次被改編爲電影、舞台劇和卡通。由日本富士電視製作的動畫版本則在一百多個國家播出，堪稱是全世界共同的童話故事。姆米谷發生的任何小事件都像是社會中、日常生活的待人處事縮影。姆米系列不只是給孩子看的故事，而是貼近我們生活中各種議題，最歷久彌新的寧靜童話。

穴之牙

作者：土屋隆夫
出版：皇冠

讀完本書，彷彿經歷了一場甜美的惡夢！「我屏住氣，靜靜地等待，我不需要出手，獵物自動就會送上門來。他們筆直地朝我走來，他們不知道，我就蹲踞在路的盡頭，安靜地等待……」七篇故事，七個驚慄詭譎的怪奇幻夢。日本國寶級推理大師土屋隆夫匠心獨運，以「穴」作爲故事的主角，呈現這個世間處處充滿無法預測的人生陷阱，而當有一天，我們不知不覺地深陷其中，將發現穴裡早已佈滿了駭人的「牙」，準備將你我撕裂、吞噬……

英語，人生，曾鈺成

作者：錢景亮
出版：牛津大學出版社

《英語，人生，曾鈺成》是「牛津閱讀英語系列」的第三本書，作者錢景亮邀請了立法會主席曾鈺成進行了深入的訪問，分享他苦學英文的心得以及活用英文於政治工作的經驗。 曾鈺成熱愛英語文法，他評論：「英語文法把一些表面上沒有規律、抽象的東西條理化，令人從中感到非常有趣。」他用謙恭幽默的語調把他從中文小學轉到英文小學的經歷，直至投身政界的過程娓娓道來，表達他既維護中國又讚賞西方的心態。從他學習英文的經過和成果可見他政治上的風雲故事，亦可以引人深思英文與西方教育如何影響香港人的成長。

荒神

作者：宮部美幸
譯者：高詹燦
出版：獨步文化

怪獸x時代x冒險x解謎，宮部美幸創作史上最奢侈的娛樂小說。 時間是元祿的太平盛世。遠離京城的東北小藩香山藩所管轄的山村慘遭一夜滅村。 九死一生的少年蓑吉逃到了和香山藩敵對的永津野藩境內，獲得永津野重臣曾谷彈正的妹妹朱音的救治。然而蓑吉太過恐懼，封閉了那個夜晚的記憶，無人知曉蓑吉的故鄉究竟發生什麼事情。 不久永津野藩內也發生了相同的慘劇，蓑吉這才憶起那個夜晚的全貌。一隻不可能存在的怪物竟現身人世，牠的尾巴掃過之處，寸草不留，牠的血盆大口吞下一個又一個無辜的村民…… 卑微的人類究竟應該如何面對突如其來的終極災難？這隻怪物又是爲了什麼，才在此時出現？一切都得追溯到數百年前的兩藩糾葛…… 前所未見的宮部作品，不變的是從逆境中誕生的勇氣與希望。