

歷史與空間

國人的「中山情結」

馬承鈞

今年11月12日是「國父」孫中山先生誕辰150周年，海內外都將隆重紀念，大陸擬邀請台灣同胞和黃埔將領後代前來參與活動。港澳地區和歐美、東南亞僑界也將以多樣形式舉行紀念活動。

在台灣，大搞「去中國化」的民進黨和台獨勢力竟然上演將孫中山銅像噴漆或推倒的鬧劇。「去孫中山化」是為了「去中國化」、撕裂連接兩岸的精神紐帶、破壞台海和平穩定，因此強調「九二共識」政治意涵，提升兩岸「命運共同體」基本認知，重溫中山先生歷史功績和革命精神尤顯意義重大。

2925年3月，59歲的孫先生英年早逝，留下「出師未捷身先死，長使英雄淚滿襟」的巨大悲憤！作為偉大的民主革命先驅，孫中山為改造中國耗盡精力，立下不可磨滅歷史功勳。中山先生是海峽兩岸共同的精神領袖，他為中國政壇和後繼者留下寶貴的政治遺產。遙想1894年11月，孫中山在檀香山成立興中會，就明確提出「是會之設，專為振興中華、維持國體起見」，這與我們今天的民族復興「中國夢」可謂一脈相承！

百餘年來，中山先生形象在國人心中猶如日月光芒四射。放眼神州大地乃至世界各地，有關孫中山的文化符號比比皆是。

筆者生長於寧波，自小就有深深的中山情結。中山路、中山廣場、中山公園是寧波地標性建築，少時我家住在中山西路的惠政巷，中山西路是我上學必經之地。中山西路左拐是鼓樓街，往裡走就是我清晨學拳和課餘遊覽的中山公園，園內有紀念孫先生的「逸仙樓」(圖書館)和總理遺囑碑。家父任職的銀行在繁華的中山東路，中山東路直達著名的「三江口」。

寧波中山路是橫跨東西的「千年老街」，沿線有眾多文物古蹟，包括全國重點文物保護單位—古城樓、唐代永寧塔、元代永豐倉庫和明代范宅、清代鐘鼓樓、望春橋以及民國時期中共寧波市委舊址等歷史遺存，還有狀元樓、源康布行、四明藥房、老三進鞋帽行等著名的「老字號」，堪稱寧波政治、經濟、文化中心。可以說，中山路、中山公園是陪伴我童年、少年的搖籃，至今令我夢繞魂牽。

寧波是辛亥革命策源地之一，孫中山與寧波淵源頗深。1916年8月22日，孫先生視察甬城，在中山東路省立四中(今東恩中學前身)發表熱情洋溢長篇演說。演講中他竭力推崇「寧波幫」，稱「凡吾國各埠，莫不有甬人事業，即歐洲各國，亦多甬商足跡，其能力之大，固可首屈一指……」孫先生對寧波寄予厚望，稱甬人有能力將寧波建成「中國第二個上海」，還強調寧波港位置優越，可以建成「第一等東方大港」。

今天的寧波港貨物吞吐量果然如中山先生預料，成了世界第一大港！全長20公里的中山路連接天一廣場和鼓樓步行街，擁有多大型商廈、辦公樓和文化設施，向北直達北滬港，成為阿拉寧波的新名片。流行語稱「不去中山路走走，等於沒到過寧波！」

又何嘗寧波呢？南京、上海、天津、廣州、重慶、青島、杭州、武漢、烏魯木齊、呼和浩特、石家莊、哈爾濱、瀋陽、福州等城市都有一條中山路。南京中山路是1928年迎接孫中山靈柩「奉安大典」時命名的，當時國民政府特別修建這條從長江中山碼頭到紫金山南麓的中山大道，全長13公里。中山大道又分中山北路、中山路、中山南路和中山東路，沿途有中央博物院、勵志社等民國建築，故有「民國建築博物館」之稱。上海中山路包括中山北路、中山南路、中山西路和中山東路等，是溝通市區的主幹線。天津中

山路原名大經路，1946年改名中山路，李鴻章祠、直隸總督府、李叔同碑林等一批歷史遺跡散落兩側。廣州中山路全長9公里，分越秀北路、北京路、農林路、東川路、解放中路、人民北路、荔灣路等8個岔路，乃是羊城繁華的商業中心。

青島中山路昔日曾是歐美僑民區，俗稱大馬路，1914年日本佔領後改名「靜岡町」。1922年我國收回青島，改名中山路。重慶中山路位於渝中區，分一、二、三、四路，穿梭於山城之間。廈門中山路年代久遠，如今是直通海濱的商業大街。哈爾濱人民政府在1946年5月將原「陸軍街」改名中山路。海口中山路很繁華，是海內外遊客了解海南歷史的窗口。北海中山路是一條建於清代的騎樓大街，1927年為紀念中山先生進行擴寬並改稱中山路。蕪湖中山路已有百年歷史，1912年孫中山曾在這條老街上演講，遂改名中山路。筆者還去過南寧中山路，如今是生意興隆的「小吃一條街」，我曾在此品嚐過廣西海鮮、芋頭糕、八珍伊麵和香港蒜仔糕、雲南汽鍋雞，可謂天下名吃聚一街。

台灣各地均有中山路。台北中山路縱貫市區南北，分中山北路、中山南路，許多著名建築排列兩旁。高雄中山路也是南北走向，分中山一、中山二、中山三路，連接市中心、火車站和外環線。台南的中山路也聯通車站和市中心，路兩邊有中山公園和中山堂等。

古今中外紀念偉人的最佳形式是塑像，為孫中山立像乃國人「中山情結」又一表徵。孫中山銅像已融入中華文化重要內容。

1925年3月，孫中山在北京逝世。1928年，主政河南的馮玉祥將開封龍亭改名中山公園，翌年在龍亭真武殿前建造兩米高的孫先生銅像，此乃國內第一尊孫中山銅像。主人公身穿大衣，兩手插進口袋，凝目遠望，莊重肅穆，令人肅然起敬。如今該銅像安放在開封禹王台公園辛亥革命紀念園。

日本友人梅屋莊吉先生在孫先生逝世後，以重金鑄造四尊孫中山銅像，分別贈予南京中央軍官學校、廣州黃埔軍校、中山大學和香山縣(今中山市)孫氏故居。我在武昌閱馬場—辛亥起義軍政府舊址和民權路與三民路口，還見過建於1933年的孫中山銅像。

廣州是孫中山革命大本營，中山廣場、中山紀念堂、中山大學、華南理工大學等均豎有孫中山塑像。1998年，一尊高5.5米、重3.9噸的孫中山銅像安放在廣州中山紀念堂，花崗岩基座鐫刻孫中山所著《建國大綱》的簡介。至此廣州共有8尊中山銅像。去年10月孫中山孫女孫穗芳捐的第160座中山銅像在廣東惠州港揭幕。

香港是孫中山革命生涯發軔地，香港中山紀念堂有孫中山銅像和珍貴文物供人瞻仰。孫中山母校—香港大學醫學院(原西醫書院)和全島所有大學幾乎都有孫中山塑像。我在澳門鴨涌河公園裡見到一尊3米高的孫中山右手拄杖、左臂挽外套的站姿銅像，是1990年北京中山學院聯合全國中山學校贈給澳門的。此外，孫中山曾三次蒞臨台灣，台灣所有政府機構、紀念館、學校和公園都有孫中山塑像。第一座中山銅像1949年坐落於台北中山堂，高3米，西裝革履、器宇軒昂。1965年，台北故宮博物院也豎起孫中山銅像。1972年是孫先生百年誕辰，台北「國父紀念館」新立一座6米高、17噸重孫中山銅像。



武漢六渡橋的孫中山銅像。 網上圖片

字裡行間

黃仲鳴

從志怪窺史的野心

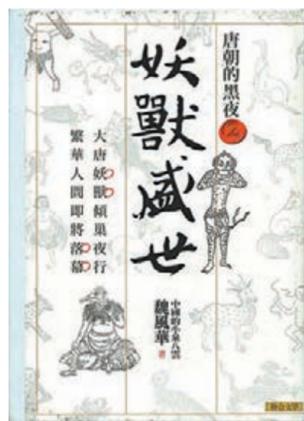
90年代搬往沙田半山村屋，入夜極幽靜，山徑鮮人跡。風過處，蕉林沙沙響，甚詭異也。輒愛通宵攻讀，廳中置大桌，四壁皆書。似甚有學問焉。

某夜三更，正低頭書寫，突然一黑，似停電焉，惟聞有異風襲體，悚然吃驚。猛抬頭，只見一團黑物，遮蓋屋頂燈光，旋而撲撲飛出陽台，消失於夜空中。心神始定，那才知乃一大鳥也，全身皆黑，也不知其名，由露台撞入，再而撞出，咕咕有聲。嚇煞本書生也。

後偶閱唐時《宣室志》，有云：「俗傳人之死後數日，當有禽自柩中而出者，曰『殺』。」村屋上山後每多墳地，黑鳥莫非乃鬼之魂乎？平生不做愧心事，此事也就扔下了，一扔就數十載。昨夜偶翻《妖獸盛世·唐朝的黑夜2》，內中有篇〈所謂「殺」〉，即演述《宣室志》這故事，並云：「按古書中的說法，死者家屬之外的人，若看到此鳥，凶而不祥。」然黑鳥走後，本人並未遇什麼「凶」，當知此鳥非人之魂。

《妖獸盛世》作者魏風華，封面譽之為「中國的小泉八雲」，在下孤陋寡聞，未聞魏之大名。書由台灣極有分量之「聯合文學」出版，料非劣書。觀之，題材乃摘自唐時三種重要的志怪筆記，除上述的《宣室志》外，還有《廣異記》、《獨異志》。魏風華不似王小波，將唐人傳奇這個「殼」套上自己意念，再而創新，成另一篇小說。魏風華只按書中所說，寫成白話，再援引原文，文獻資料，細加演說一番。而行文夾敘夾議，頗忠於原著。他的目的是：「以志怪故事為引子，披露有唐一代的歷史秘密，這是一個新嘗試。」

由志怪而窺視唐史，皆因「作為正史的《新唐書》和《舊唐書》，並沒有囊括那個王朝更多的秘密」，這是魏風華在〈自序〉所言，他還認為「某些看似湮滅的歷史，卻有可能無意中被記載於唐朝時的志怪筆記中進而保存下來。」這番話在一些歷史研究者中已被廣為採用，稗官野史、小說筆記，都成為史者的資料。如《廣異記》中有縣令喪妻，命女工做喪服，其中有一婦「婉麗殊絕」，竟留之，縫製數月，婦堅走，贈一銀酒杯，縣令亦依依，無奈放行，贈羅十匹。有罷職縣尉，亦喪妻，與縣令見，赫見銀杯，大為吃驚，指此為妻之陪葬物也，細問其詳，縣令告之。



《妖獸盛世》演繹鬼怪、妖獸故事 作者提供

尉憤怒終日，開棺一看，見婦人抱羅而臥，一怒之下，積薪焚之。魏風華說，「這個故事在無意中為我們透露了唐朝時的一個社會現象：婚外情已不少。」唐時多豪放女，縣尉之妻做鬼也風流，確可反證這一「時尚」。這書演繹鬼怪、妖獸故事甚多，閒時一看，亦可消暑。至於當時的志怪筆記，魏風華是否達到「以一種顛覆性的角度去窺視唐朝煙雲，給讀者描繪一張新的唐朝面孔」，那還要讀者去評鑑了。

於我而言，當作故事來看，確甚多，可堪一看。



太陽雪

烈焰與雪冰凌
兩種元素
在蒼穹下相遇
墨綠色的氣流
把峰谷投射在雪山之巔
玉龍頂接納的
亡靈，被虛空繚繞
像一支支曼妙的藏歌舞

雪，與神聖的玉峰結緣
誰聽見了雪落高原的梵音
誰又看見玉龍雪山
如泣如訴的幻景
太陽雪
以峰巒疊嶂的生命重光
照亮環宇，和勤勞勇敢的子民
暮色中
是誰還在等待高原之夏
雪花飄逸的黎明？

雪是必備的盛筵
雪蓮花的高貴
是鑄刻在懸崖上的思念
並且，以青稞酒的名義
追憶愛情的孤獨
我只相信夏天的烈焰
和太陽花照耀下
大雪紛飛的預言

詩詞偶拾

俞慧軍

古典瞬間

王兆貴

秦武王好勝殞身

看過《半月傳》的人，對嬴蕩這個名字當不陌生。他是秦惠王嬴驪與惠文后生的兒子，嬴姓，名蕩。秦惠王去世後，嬴蕩繼位，是為秦武王(又稱秦武烈王、秦悼武王)。想當年，嬴蕩可是一名高大魁梧、天生神力的帥哥、酷哥，是項羽的前輩楷模。如今這些帥哥、酷哥，同他相比可就差得遠了。

嬴蕩身強力壯，膽豪氣盛，自小就好耍槍舞劍、比拚氣力的遊戲。即位後率性如此，對那些孔武有力的勇士尤為青睞，賞識有加，大力士任鄙、烏獲等人因此做了大官。有個叫孟賁的齊國人，「水行不避蛟龍，陸行不避虎狼，發怒吐氣，聲響動天」，以力大無窮聞名鄉里。一天，他於野外見有兩牛打架，就上前用雙手將牠們掰開。經他這麼一撥拉，一頭牛倒地，另一頭牛仍舞動犄角觸撞不已。孟賁氣不過，就雙手發力，左右開弓，硬是把那頭牛的兩隻角給拔了下來。他聽說武王招募天下勇士，就前往秦國應徵。經過武王一番測試，情知名不虛傳，也封了他一個大官，與烏獲、任鄙等人一樣受寵。

當然，秦武王並非只是個有勇無謀的頑主。他久蓄問鼎中原之志，統領秦軍攻城略地也是一把好手。武王英年早逝，在位不過三年，可就在這短短三年裡，他重用頗有謀略的大將軍甘茂，攻克了韓國要塞宜陽。接下來又乘勝渡過黃河，奪取武遂並築城，為秦國挺進中原，成就帝業，邁出關鍵的一步。

公元前307年，秦軍攻克韓國重鎮宜陽後，武王攜一班勇士直奔洛陽，瞻觀天廟，只見象徵九州的九尊寶鼎一字排開，非常壯觀，而賞之，讚歎不已。武王指著鑄有「雍」字的寶鼎說，此乃秦鼎也，寡人當攜歸咸陽。他問守鼎官史，有沒有人能舉起此鼎？回答說，自定鼎以來未曾移動，聽說每鼎重達千鈞，誰人能舉？武王問任鄙、孟賁兩位大力士，能否舉起此鼎？任鄙推辭說，我只能舉起百鈞，此鼎十倍之重，力不能勝。孟賁捋起袖子走上來說，請讓我試試，若舉不起，休得怪罪。於是將粗繩繫於鼎耳之上，束緊腰帶，兩臂伸入繩索，狠命喝聲：起！只見那鼎離地約有半尺後回落。由於用力過猛，眼珠迸出，眼角流血。

武王見狀笑道，也太費力了。既然你能舉起，難道寡人不如你？任鄙勸道：大王萬乘之軀，不可輕試！武王不聽，卸下錦袍玉帶，束緊腰身，繫緊袖口，躍躍欲試。任鄙拉着他的袖子苦勸，武王說，你自不能，難道妒忌寡人嗎？任鄙不敢再勸。武王大步向前，也將兩臂套入繩索，心中暗忖，孟賁能舉起，我偏要舉起再挪幾步，方可勝他。於是，竭盡平生之力，屏住一口長氣，暴喝一聲：起！那鼎也離地半尺。方欲轉步，不覺力盡失手，鼎墜於地，砸到武王右腳，喀嚓一聲，小腿骨斷了。武王大叫一聲，頓時昏迷過去。左右扶他回到公館，血流床席，疼痛難忍，捱至半夜，不治而亡，時年二十三歲。僅是臍骨斷裂，應不至於致命，武王之死，當與體力透支過甚、五臟六腑受傷有很大關係。

一個血氣方剛的生命，就這樣戛然而止，令當世及無數後來人不勝唏噓，扼腕歎息。平心而論，僅僅為了勝人一籌，不惜傾力相搏，以至魂斷鼎下，確實不值。嬴蕩的行為儘管有些荒唐，但他這種敢闖敢拚的英雄氣概，卻足以讓人感佩。後世之所以將其謚為武王、烈王、悼王，想必也是出於這樣的評價。什麼叫酷斃了？嬴蕩這才叫真正的酷斃了，這樣的詮釋，似有戲說之嫌，可是細看先秦時期的歷史，那時的武士是將聲名置於生命之上的。東周列國裡的勇士、遊俠列傳裡的壯士，哪個不是血性憤張之人？正因為關中自古多豪傑，角力鬥勇不恤身，「起起老秦」的名號才迴盪在八百里秦川。秦代的王者也不像後來的一些主兒，「生於深宮之中，長於婦人之手」，而是諳熟弓馬，慣於征戰，尚武之風，根植朝野，上有稱雄之君，下有好勇之民，類似舉鼎競勝的奇聞多有發生，又豈止嬴蕩一人乎？



《半月傳》重現了秦武王舉鼎一幕。 電視截圖

試筆

何穎堯 寶安商會王少清中學

知足

有一個故事是這樣的：有一個孩子，伸手到一個裝滿栗子的瓶裡去，他盡其所能地抓了一把栗子。當他想把手收回來時，手腕卻被瓶子卡住了。他既不願意放棄栗子，又不能把手收回來，不禁又急又惱。這時，一個旁人對他說：「你知足吧！只拿一半，使你的拳頭小一些，手便可以收回來了。」

其實做人不能過於貪心，反而在適當時候知足便足夠了。知足，顧名思義，是指對得到的感到滿足，不要貪得無厭，父母亦經常對我說：「你真是『身在福中不知福』呀！」我經常都思考這個問題，因為我對這句話感到疑惑、迷惘，但當我將這句話套在現今世界的情況上，我便恍然大悟，頓時明白父母跟我說的原因了。

要知道，這個地球上還有很多貧窮的人，甚至是國家，如位於非洲的津巴布韋、索馬里等等，他們的國民生活水平低落，糧食和水都嚴重短缺。即使是一塊小小的麵包，或是掉在地上，這些國家的人亦會互相爭奪，為的只是那些少許的滿足。他們每天都要和病毒抗爭，生活在水深火熱的地獄中掙扎着。在這樣的情況下，他們已放棄追求什麼東西，只求溫飽知足。凡是有人捐贈一些殘缺不全的書本或不要的玩具到這些國家，當地的小朋友甚至成年人，都很高興收到這些天上掉下來的「禮物」。

對他們來說，這些是難得一見的「寶物」，他們知足，好好珍惜它；對我們來說，這些是再普通不過的「垃圾」，用完即棄，不珍惜。壞的、爛的，只要買一個新的便可，這個就是發達國家的原則，只貪新忘舊，貪得無厭，欲壑難填。真是可笑和諷刺呢！

又拿香港作為例子吧，香港還算一個富有的城市，至少有過半數



做人簡單 點不好嗎？ 網上圖片