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龍頭鳳尾

五十一歲開筆寫小說的馬家
輝，成長於七零年代，從小在
灣仔生活，自嘲是在瘋子、妓
女、黑社會俱全的地區長大。
年輕時上課前，馬家輝坐在大
牌檔吃早飯，身後就是打打殺
殺的黑社會人士，這樣的成長
環境，不但讓他熟悉江湖情
懷，更常常想自己應該替灣
仔人說出那一代的故事。《龍
頭鳳尾》作者以第一人稱方式
描述父祖輩的江湖傳說，故事

從廣東茂名的哨牙炳在1936年時來到香港說起，生猛描
寫出戰亂頻仍的時代到香港覓活路的人們，承襲了香港
活力十足的敘事傳統。

作者：馬家輝
出版：新經典

宋韻遺珍——白石道人歌曲重構

姜夔，別號白石道人，南宋
詞人，嫻精音律，能配合詞文
作曲記譜。著作《白石道人歌
曲》，堪稱我國文化瑰寶。歌
曲集所載十七首自度曲著有旁
譜，是為碩果僅存的宋詞曲
譜。宋詞唱法早已失傳，由於
白石歌詞旁註的譜字皆為簡
筆，加上歷代傳鈔翻刻訛誤，
曲譜考釋和破譯困難重重。本
書主編劉楚華，聯合學者及藝
術家，介紹姜夔其人其事，深

入淺出。他們在前人研究基礎上，融注知性反思與感性
體悟，重構了聲音，並與讀者分享探索過程。 隨書光
碟，選錄白石道人自度曲十首，以擬宋音和崑曲口法演
唱，採用古琴、洞簫、板鼓伴奏，嘗試透過這樣的演
繹，讓知音共賞白石道人歌曲的藝術魅力。

編者：劉楚華
出版：商務印書館（香港）
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繪本，溫柔的力量系列（三）
繪本，文字與圖畫相輔相成，共同講述一個故事。它只是給小孩子看的「卡哇伊」的圖畫書嗎？
日本繪本大師松居直一直強調，繪本不只面向孩子，它也對大人訴說深刻的寓意，令其深思。而與孩子一起讀書，更是愛的時光。「唸書給孩子聽，就好像和孩子手牽手到故事國去旅

行，共同分享同一個充滿溫暖語言的快樂時光。……孩子長大以後，我才真正了解到，當時我用自己的聲音，自己的語言講了這麼多故事，意義在哪裡。我也發現，透過這些書，我已經
在他們小時候，把一個做父親的想對孩子說的話說完了。」

繪本的溫暖力量，影響的不只是孩子，還有大人。

日前由聯合出版(集團)有限公司、江西省
文化廳、中國文化院聯合主辦的《西漢海
昏侯墓大發現與墓主劉賀傳奇》新書首發
式暨圖片展於中環舉行，展出了部分海昏
侯墓出土的文物照片。中聯辦副主任楊
健、民政事務局副局長許曉暉、中聯辦宣
文部部長朱文、該書作者黎隆武、中國文
化院執行董事吳建芳、海昏侯墓考古發掘
隊隊長楊軍、聯合出版集團董事長文宏武
等人出席了活動。文宏武與許曉暉皆表
示，海昏侯墓所出土的萬餘件文物有助呈
現漢廢帝劉賀神秘的一生，填補了歷史的
空白，有助我們更好地了解歷史並且吸取
教訓。吳建芳則對是次能與香港文化機構
合作，共同推動中華文化感到高興。
海昏侯墓是中國目前發現的墓園當中，

在保存、結構和佈局三方面都較為完整和
清晰的墓園，它依照劉賀生前的住所而
建，對於研究西漢的列侯墓有重大的意
義，2016年5月更以全票入選「2015年度
全國十大考古新發現」。楊軍介紹道，當
時在墓園的上方發現了一些盜洞，因此根
據被盜的情況上報了中央，最後得到了批
准才開始發掘，當中發現了超過一萬件的
文物，包括五千多件的竹簡、近八百件金
器、二百萬枚五銖錢、
五百件玉器、近三千件
的漆筒、孔子像屏風、
編鐘和「昌邑籍田」鼎
等的文物。當中發現的
竹簡更被指包含部分失
傳的《論語》，而其孔
子像屏風亦被鑑定為最
早的孔子畫像，具有極
高的歷史和文學價值。
劉賀是漢武帝的孫

兒，在位二十七天便被
廢為民，是漢朝在位時
間最短的皇帝。跌宕起

伏的一生曾經歷王、帝、侯三種身份，最
後被封為海昏侯，謝幕南昌。劉賀的為
人、政治作風和被廢立的原因一直引起外
界諸多的爭議，而是次發現的文物為他充
滿謎團的人生提出了解答，這亦是此書主
要研究的主題。正史記載劉賀是一個荒淫
昏庸、不遵禮法的君主，黎隆武認為這樣
的說法並不準確。他表示，從出土的文物
當中展現了劉賀諸多優秀的另一面。於墓
中發現的青銅缶和提梁卣可以證明劉賀是
一個有品味的收藏家，而出土的雁魚燈亦
可展現他身為設計師的一面。在墓中更發
現了孔子像屏風和奏牘，屏風上面記載
孔子及其弟子的生平事跡，奏牘上則記有
「南海海昏侯臣賀昧死再拜陛下」的文
字，由此可見劉賀飽讀詩書經典的一面。
於墓中發現的計時用的銅滴漏和在位期間
1127道的詔書亦可見他工作狂的一面。黎
隆武認為海昏侯墓的文物表現了劉賀封侯
之後十四年的反差，由在位時的任性慢慢
吸取教訓走向成熟。因此我們不能單憑不
完全的歷史記載而去判斷劉賀的為人。黎
隆武亦提出劉賀的歷史可以警惕世人，令
大眾吸取人生智慧和教訓。

文：香港文匯報實習記者 洪嘉禧

海昏侯墓發掘過程成書
展現劉賀神秘人生另一面

米澤穗信作為日本輕小說的旗手之一，他的小說早已成為暢銷
作的代名詞，其中尤以《冰果》更受人注目，改編成動畫後，令
到小說的流行程度更加得到進一步的提升。
正如寵物先生的分析，米澤穗信小說世界的關鍵詞，就在青春
的日常上──也即是「青春推理」加上「日常之謎」。當然，這
兩者也非他的獨門秘方，以《推理要在晚餐後》成名的東川篤
哉，同樣也是以走青春日常推理小說路線，來鎖定個人的市場定
位，此所以同業的競爭從來都此起彼落，沒有止息的一刻。
而我說的是，米澤穗信筆下所經營的「日常之謎」，除了按照
類型常規，把故事謎團設定於日常生活中微不足道的瑣事上，令
人大增親切感之餘，同時也沒有放棄植入值得令人反省思考的內
容，從而把「日常之謎」的深度提升，在普及性及耐讀性上，希
望可以得到平衡。
就以2005年的《尋狗事務所》為例，小說採取的是典型的「日
常之謎」格局。在東京從事銀行業的紺屋長一郎，因皮膚病的關
係，被迫離開職場，回到故鄉八保市休養，女友也因此而分手放
棄他，結果就在鄉下開設偵探社「紺屋S&R」，打算以為客人尋
找迷失的狗隻為業，從而重新開展人生。開業後，因友人轉介而
上門的客人，分別帶來尋人及破解古文的偵探任務，於是便開始
了兩段平行推展的偵探「日常」經歷，互為表裡地相互扣連，從
而一點一滴披露出小鎮背後不為人知的一面。
仲俁曉生在《〈尋狗事務所〉論》中，指出「紺屋S&R」中的
兩名偵探，是一有趣的組合，也即是東主長一郎及唯一的部下半
田平吉，後者是前者的學弟，而且是毛遂自薦熱切期望成為偵探
一員。他兩者絕非傳統偵探故事中，如福爾摩斯及華生的關係，
反而一直以對立的構成形象出現，而且也分別處理上述案件，直
至兩宗案件的線索匯合起來才交換情報。
長一郎雖然說不上是吊兒郎當的人，但顯然也非積極熱心的活
躍分子，對被委託的案件也不過抱持姑且一試的態度面對，總予
人提不起勁的感覺。反過來平吉從來是幹勁十足，甚至一早表明
自己晚上另有可賴以為生的工作，於是作為員工可以佣金制的形
式，因為當偵探是他畢生的夢想云云。
這種冷熱正反的人物形象處理，由衷而言絕非甚麼新奇設定。
最近看森見登美彥的新作《神聖懶漢的冒險》（2013），嚴格來
說也是以懶漢一族（小和田君、浦本偵探及彭彭假面），與充實

一族（恩田前輩、桃木小姐及後
藤所長）作為對立的陣營，而把
兩種生活態度與偵探情節結合起
來，由此可見在日本的「日常之
謎」的偵探小說類型下，絕非偶
一為之的異常例子。
事實上，兩宗案件的破案過

程，正是以一種互為對立，但最
終又百川歸一的流向推展──長

一郎依賴網友的討論提點和平吉的行動派風格確實大相逕庭，後
者也因而時常批評長一郎的風格，「一點也不像偵探」。
有趣的是，米澤穗信在小說輕省的敘事風格中，始終按捺不住

借平吉之口，就出「偵探」與「日常之謎」的關係來。「我有一
個壞習慣，就是會想一些有的沒的。而這個壞習慣通常會導出兩
個結論──一是我最討厭的事情就是命運掌握在別人手裡，我第
二討厭的事情就是自己掌握了別人的命運……所以我才會想當一
個偵探。在這個世界上，不管是僱主和勞工、丈夫和妻子、怨恨
的人和被怨恨的人，彼此都掌握對方的命運。而偵探的任務就
是當這些人的命運在互相牽扯的過程中產生裂痕、出現危機的時
候，以第三者的角度代替當事人解決，同時收取應得的報
酬……」。
我想作者正好借此道出偵探故事，為何在日本流行文化中不斷

被重說又重說的特質所在。表面上長一郎及平吉好像是兩類人，
其實看深一層只不過是表達形式的差異而已，而本質上也是不想
命運由人操控，也不想操控他人命運的人──稍慢，大家試停一
停想一想：那會否也是你你我我潛藏心底的真正心聲？偵探的工
作就是去修補人際關係中的裂痕──當然此乃從理想層面而言，
但無論因而受薪與否，那不正是彼此內心盼望嗎？此所以我認為
米澤穗信，對「日常之謎」背後的深度，正好可以提出擊中讀者
心坎的共鳴呼喚解讀來。

書評米澤穗信的
「日常之謎」偵探觀

《尋狗事務所》
作者：米澤穗信 譯者：緋華璃
出版：皇冠

文：湯禎兆

在他的首本華文繪本《我的小星球》的序言中，
龍家昇曾寫道，小時候初到異地，環境陌生加

上語言不通，感到非常不適應。每天除了上學外，
他就躲在小房間中寫日記，把見過的事情、吃過的
東西、看過的電影、睡覺時的夢境……鉅細無遺地
記錄下來，這段回憶啟發他創作出書中的主角
「Boy」，而《我的小星球》就像是他和角色一起成
長的記錄。
其實，龍家昇會成為繪本作家，與小時候這段孤
獨的移民經歷不無關係。初到荷蘭的他為了盡快熟
悉當地語言，去圖書館不停地看書，繪本的文字簡
單直白，正是認字的絕佳材料。看得多了，他漸漸
有了畫圖的興趣。到了快中學時要選科，便聽從老
師的建議選擇了美術科。
畢業後，龍家昇曾回流香港，做過廣告公司、漫
畫公司，都是和設計有關係的工作。幾年後，因為
參加荷蘭的繪本比賽拿了獎，有機會在那邊出書，
才又回到歐洲，後來與太太定居比利時。這幾年，
他持續在比利時推出繪本作品，也在香港推出作品
周邊，在台灣出書做展覽，幾地奔忙，更加體會到
幾個地方創作氛圍的不同。

功利性閱讀扼殺創意
比利時有深厚的漫畫傳統，曾孕育出《丁丁歷

險記》、《藍精靈》等經典漫畫。漫步在布魯塞爾
街頭，隨處可見建築牆面被漫畫人物裝點，而比利
時漫畫藝術中心更是漫迷們的朝聖之地。
龍家昇說，近年來紙質書銷量下跌，漫畫自然也
受到影響。但整體來說，「雖然在跌，仍比亞洲區
好，因為畢竟一直有閱讀的習慣，人們總是拿一
本書在讀的。」在下跌大潮中，兒童書算是受影響
較輕，而這其中，對兒童來說是「必需讀物」的繪
本，其市場仍然在。
反觀香港，繪本的閱讀潮流近年來有發展，但速
度緩慢；出版市場也並不成熟，本地原創繪本極難
突圍。回到亞洲出書，龍家昇的首選也是台灣，對
香港並不樂觀。「香港其實沒有繪本。」他說，
「這裡教育繪本比較多，比如吃完飯要洗手啊，這
種講道理的小冊子。究其原因，家長總覺得看完要
有得才行，但很多歐洲的繪本看完以後是沒有什
麼『得』的。」
龍家昇說，繪本在歐洲，充當的是小孩子的入門

讀物的角色。「讀小學時，每年都要
寫三到四本書的讀書報告，但是小孩
子不可能一看書就上手，繪本是入門
的讀物，幫助他們形成閱讀的習慣。
所以繪本是可以沒有什麼『得』
的。我歐洲的編輯曾問我為什麼不在
香港出書，我和他說了這邊的情況，
他也覺得這種狀況其實很病態。我覺
得沒有辦法，因為這個地方的教育很
勢利。大人們太忙，小孩子則功課多、壓力大，所
以總希望讀完一本書是拿到一些東西的。很無奈，
這個系統就是計分的，我也看到很多小孩子某些方
面很叻，但是因為這個計分制度會被埋沒。」
功利性的閱讀不僅擠壓了閱讀的樂趣，也使出版

市場變得單一。其實對於小孩子來說，保留閱讀與
學習的興趣才是關鍵。外國的許多經典繪本，有的
故事溫暖簡單，有的甚至沒有故事，只是主角充滿
傻氣的玩樂。對於家長來說它們可能沒有傳達什麼
「有用」的信息，但卻吸引孩子不斷探奇、進行遊
戲，是「無用之用」。它們傳達的是比知識更重要
的——生活的樂趣。

專業編輯手握生殺大權
除了對內容的要求與喜好的不同，龍家昇說，在

歐洲創作繪本，作者會更加受益於嚴格的編輯制度
對作品的打磨。
一般來說，出版社的編輯每天都會收到很多文字

劇本，進行篩選後，配對給他認為合適的畫家來進
行創作。完成草圖後，再不斷修改直到出版。如果
作者是一人包辦文字和圖畫，則與編輯商談出版可
能後開始創作。
編輯經驗豐富，權力也很大，手握對作品的生殺

大權。「就算你怎麼出名也好，編輯仍有權力做最
終決定。我的編輯旗下有個很出名的作家，曾出版
了一本書很賣得。後來又寫了兩本新書，給了編
輯，卻只出了一本，另一本被ban了。這個作家就在
報紙的專欄中罵這個編輯——為什麼可以否決我的
書，我明明寫得很好呀。而編輯就在另一個專欄中
尖銳反駁：不行的作品當然不可能出版。」兩人針
鋒相對展開罵戰，看得當時的龍家昇嘖嘖稱奇，
「所以他們說，哪怕是暢銷書作者，書賣得不代表
你就有光環。」

過得了編輯這一關，還要能承受評論的壓力。
「書評真的很苛刻。」龍家昇說，自己也整天被
罵，剛開始時看到作品被罵得只有半顆星，真的
「打擊好大」。但在編輯與評論的雙重高要求下，
出來的作品自然有一定的質量保證，作者也兢兢業
業，不敢有絲毫僥倖與怠慢。

重視細節打磨作品
好的編輯對作者絕對是一大助力。龍家昇說，在

台灣出書時，會覺得編輯對繪本這個媒介不是很
熟，相比之下，與自己一直合作的歐洲編輯則非常
專業，在該領域經驗豐富。「他從事出版已經超過
五十年，每天接到的繪本投稿無數，對這個領域理
解很深。」在龍家昇的創作過程中，編輯給出的意
見鉅細無遺，從文字的排位、人物表情、背景編
排……每個小細節都很挑剔。「比如說封面，他要
求人物都要望右，因為書是從右邊翻頁的；又比如
封底，本來是空的，他會建議將前面幾頁集中的
細節畫上去。又比如背景是不是東西太多，甚至是
人物的笑容夠不夠燦爛都會指出。」
魔鬼就在細節處，龍家昇說，偶爾兩人意見有分

歧，他就乾脆畫出兩套方案再據理力爭，最終要做
出兩人都覺得好的作品。經過編輯的幾番「調
教」，作品被打磨得越來越精細，也讓龍家昇獲益
良多，對書的出版考量變得非常熟悉，「現在去台
灣做書，我就完全熟悉流程。」
經濟不景氣，全球出版業都壓力倍增，新人想要

跑出也愈發困難。「對大出版社來說，你的作品不
能賣，可能就馬上出局，不像從前，可以有時間慢
慢『煲』，這次不行就下次再試，現在是一本不行
就馬上淘汰。但是對於新人來說，能夠一出手就成
功的少之又少。」創作人們只能自己積極尋覓出
路，面對挑戰。

龍家昇我在歐洲畫繪本
出生在香港的繪本作家龍家昇，7歲就隨父母移民荷蘭，現在定居比利

時。作為首位獲比利時出版社插畫大獎的華人得主，他在歐洲持續出版新

作，對歐洲與香港創作環境的不同，深有體會。 文：香港文匯報記者尉瑋
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■《西漢海昏侯墓大發現與墓主劉賀傳奇》新書首發式日前舉
行。 洪嘉禧攝


