
懵懵懂懂中，我進入了初秋季節的聖城
西藏拉薩。「蘇州金龍」巴士載着我行進
在世界最高的城市，燦若星辰的燈火把夜
幕下的拉薩城點綴得如夢如幻。靜謐，是
拉薩給我的第一印象，舉目蒼穹，星星離
人間仍然很遙遠，憑直覺拉薩天空的星星
比江淮平原夜空中的更明亮、更寧靜。
從西寧至拉薩，現代文明的青藏鐵路

幾乎在人間與天堂間架設了一座通向未
來的金橋。西行的步履是一部曠古的演
義：演繹青藏高原的神秘與蠲誘，崑崙
山的巍峨與險峻，沱沱河的綺麗與詭
譎，唐古拉的陽光與雪劍。格爾木、可
可西里、烽火山……經過海拔4,611米的
不凍泉車站後，列車行駛在可可西里，
美麗神奇的可可西里給人們展現出一幅
雄渾的雪域奇景；陽光照耀下的一片片
海子，閃爍着金子般的光芒，忽而一群
藏羚羊從陡峻的山巒倏倏然走向海子，
友善的眼睛望着現代文明的龐然大物經
過牠們的家園；更有一群群野犛牛和叫
不出名來的珍禽異獸，尤其是那些星羅
棋布的五彩繽紛的花朵，在秋日高原風
的吹拂下，風姿綽約的可可西里是一幅
被美麗與神奇雕琢的聖畫。
列車上，我寫下了《可可西里》：與美

麗無關／一群群藏羚羊／懷揣自由的憧憬
／在海子旁戲水／與豐饒無關／神鷹飛翔
／珍禽逗趣／雪蓮怒放／與神奇無關／高
原雪與太陽同生／雪冰凌與春溪草共長／
美麗、豐饒、神奇／青藏聖土孕育的生命
／是可可西里生生不息的希冀。
是夜，入住拉薩溫柔商務賓館，西行天

路上的一個又一個神奇與驚喜把我帶進了
甜美夢香。第二天早餐後，「蘇州金龍」
巴士載着我向高原湖—納木錯進發。納
木錯是世上最高的鹹水湖，海拔4,718
米，又名天湖、靈湖、神湖。經過6個多
小時的行進，「蘇州金龍」巴士駛進了納
木錯，其實離納木錯很遠處我便已感覺了
天湖雪山倒映，湖山一體的震撼與璀璨。
當您親密接觸這片靈湖時，便有一種詭秘
而神聖的情愫油然而生；因為太親近，有
時反而羞澀於觸摸近在咫尺的美麗。秋季
的天湖水很涼，我捧了一掬湖水親吻於臉
頰，竟有一股神爽之氣吹來，令人心曠神
怡。一隻水刺蝟從天湖中央的水域躍起，
在人們的驚奇與吶喊聲中，我將離家出門
時八旬老母備好的紅棉布輕放於湖灘，撮

一捧神湖的沙土安放於紅棉布中，包妥後
藏於胸前的口袋內。從納木錯回到拉薩已
是子夜時分，此時拉薩城彷彿是蒼穹下的
一顆明珠：上帝將它放入玉盤之中，脫離
了塵世和功名的累贅，慈祥地發射出耀眼
的光芒。是夜，無眠。
翌晨，從溫柔商務賓館東大門沿拉薩河

一路前行，不一會便來到八角街，穿過琳
琅滿目的八角街商品集貿市場，大昭寺清
幽的鐘聲已悄然入耳。進入大昭寺，繚繞
的煙火從酥油熬製的香燭上方裊裊升騰，
慢慢散發開來，一股唯有大藏廟宇獨有的
酥油味瀰漫在大昭寺的每一寸空間。善男
信女手持香燭虔誠祈禱，祈禱平安與幸福
的人大多是藏胞，藏胞遠涉千山萬水一步
一叩首，一步一回頭，心無旁騖地在神像
前義無反顧的精神洗禮。我深深地為藏民
族的頂禮膜拜而感動！
走出大昭寺，便隨着人流來到布達拉宮

廣場前。此刻，正午秋陽直射在布達拉
宮，鑲金鍍銀的布達拉宮閃爍出耀眼奪目
的靈光。隨着藏族阿媽從布達拉宮東門向
上攀登，一個石階一個石階的攀援登高，
不僅一點不覺氣喘，恰有神清氣爽之感，
經過20分鐘攀登，終於步入了神聖的布
達拉宮主大殿。布達拉宮始建於公元七世
紀松贊干布時期，17世紀五世達賴喇嘛重
建後，成為歷代達賴喇嘛的住息地和政教
合一的中心。主體建築分白宮和紅宮，主
樓13層，高115.7米，寬270米，長360
米，佔地11萬平方米。由寢宮、佛殿、
靈塔、僧舍等組成。宮內珍藏大量佛像、
壁畫、經典等文物，被列入國家級文物保
護單位和《世界文化遺產名錄》。布達拉
宮是幾世達賴的安寐地，宮內置有大藏聖
經的神秘樓閣和中華燦爛文化的聖經寶
典。走進布達拉宮的人，步履是那麼輕
盈，懼怕驚擾佛祖冥想；心靈是那麼純
靜，懼怕玷瀆了神聖的殿堂；神態是那麼
虔誠，藉以大善之心感動大慈大悲的菩
薩！
朝聖的子民，無論來自哪裡，也無論為

何而來，在神聖的布達拉宮，在菩薩住的
地方，都懷揣一顆虔誠之心。為前世今
生，為今生來世，為子子孫孫祈願福祉，
頌念大善，佈施恩德。與大藏有約，與布
達拉宮有約，在萬千子民的朝聖中，在至
誠至善的經聲裡，人們祈求心靈的大同，
世界的大同。

外號大保的保育鈞，1996年離開《人民日
報》到工商聯任職，也與這種「抗上」有關。
有一段時間，主管宣傳的一位領導不僅宏觀指
導，還常微觀干預，突然要求上什麼稿。大保
據理力爭，有一次，實在安排不了，就說頭版
的八欄都排滿了；這位領導說，那就再加一欄
嘛。大保覺得領導如此「外行」，還怎麼工
作，私下發了牢騷，說不如請這位領導來報社
當頭算了。如此大不敬的話，不知怎麼讓領導
知道了，他的下場可想而知。
「抗上」的大保，對下級卻很體貼，甚至讓

人想到「鐵漢柔情」這四個字。他當秘書長那
陣子，為改善年輕職工的住房、食堂吃飯等生
活問題，做了不少事情。
大保性格也有缺陷，那就是個性粗獷，脾氣

急躁，愛發無名火。這一點，報社的人幾乎都
有共識。他發脾氣，當然主要是為了工作，但
其他人何嘗不是？所以有時也會傷人。記者孟
曉雲回憶過一件事，有一回為了一篇稿子，她
去辦公室找大保，當時大保正為什麼事發火，
她一去，就把氣撒到她身上了。孟曉雲感到很
委屈，倔脾氣也上來了，把門一摔走了。等過
了一陣她回辦公室，看到桌上有一張字條，原
來是大保寫的，對剛才的事表示道歉。小雲的
氣一下就消了。
我剛到《人民日報》時，是在《市場報》工

作。這是改革開放後第一張專門報道市場的經
濟類報紙，是胡耀邦總書記親自批准成立，
《人民日報》副總編輯安崗領導創辦的。我和
一批研究生在實習的時候，就參與了創辦，畢
業分配時，我的導師、《市場報》總編輯林里
就把我硬要到他那裡當差。
大約是1986或87年，大保當秘書長的時候，

《市場報》由他分管。那時報社搞改革，他找
我讓我們搞試點。所謂試點，主要就是承包廣
告，為報社分擔經營責任。他口氣很硬，只能

搞好，不能搞壞。他從報社廣告部調兩個人給我們，一個是大鬍子李守群，
一個是谷一虹。
我和同事們確定了年承包額，還調了兩個社外能人宋體金和崔秀芝當經營
部副經理。我們策劃一些商業活動，有時需要大保出席捧場，他都欣然同
意。有一次，我們在徐州搞「為淮海戰役英雄送彩電」活動，他擔任活動組
委會名譽主任，得參加開幕儀式和頒獎典禮，他都準時到場。在他的支持
下，一年下來，我們大大超出經營指標，還有餘錢給採編人員增加一點福
利。大保很高興，幾次表揚我們，親自接見搞經營的兩位副經理，還說沒想
到你這個書生也能搞經營。這話讓人覺得溫暖。
他對家人的感情也很深。老母年過90 ，住在南通老家，每次回家探親，
他總要推着輪椅，帶老母在周邊散步。他說70老翁推着90老母，這是南通
一道風景線。去年11月，他的老伴張瑞霞去世，他哀痛欲絕。我打電話慰
問，他詳細訴說經過，聲音嗚咽低啞，幾不能自持。過來一會兒，又主動打
電話來，我不忍心打斷，靜靜地聽他又說一遍。我想，他一定過於哀傷，忘
了我們已經通過話。在遺體告別式上，他本應在告別廳左側的家屬區站立，
等吊唁的人群走過、握手，我見他突然不管不顧地走向老伴遺體旁邊，喃喃
自語：你看她像睡着了一樣，像睡着了一樣。那一刻，想想他以後孤寂的晚

景，心裡一陣悲涼。

歡愉與憂思
上世紀 90年代初，我和愛
人高寧以及余煥春、羅榮興、
劉允洲、李克夫等幾位同事陸
續離開《人民日報》。大保、
楊良化、張平力等還在報社，
但當時都被邊緣化。我們這些
人在報社工作期間結成親密友
誼，保持着聯絡，於是商議以
這個圈子為主，每年陰曆大年
初一去給胡績偉、錢李仁、秦
川、李莊、譚文瑞、范榮康、
王若水、陸超祺等幾位老領導
拜年，然後小聚一次，我們戲
稱為「金台團拜」。
後來和這幾位老領導商量，

能否出來一起吃頓飯，他們都
贊成。後來的規程是，年輕些
的，那天下午3點先到我家茶
敘，6點再接老領導前往預定的
酒店包間。大保是社級領導，
又有車接送，按說直接去酒店就行了，但他每次都提前到我家，和我們這些
「小字輩」一起聊上兩三個小時再去。我感覺，他還是覺得和這些患難兄弟
交情最好。
茶敘，主要是聊天。大保仍在高位，信息量大，經常通報一些情況，並發

表自己的看法。大保的特點是記憶力極好，回憶上世紀80年代的往事，誰
坐哪裡，說了什麼話，如放錄像，如聽錄音，現場一一再現。他後來搞民營
經濟研究，記各種數字，細微到小數點後幾位，而且分析起來頭頭是道。他
對國家的每一點進步，經常給予很高評價。如，他參與推動的私產保護入
憲，他就認為是現階段憲政建設的重大進展。又如，對於民營企業的蓬勃發
展，他寄予很大期望，說這是市場經濟的真正希望所在，沒有民營經濟，或
民營經濟弱小貧弱，真正的市場經濟建立不起來。
但是，我們也明顯感到，他的憂患意識非常強烈，對文革思潮泛起、社會

貧富差距加大等十分擔憂。他常說，這些問題不解決，國家前途堪憂，還說
我們這些人位卑言輕，說話未必有用，但有機會還得說，不說永遠沒人知
道，說了也許有人會聽到。他還有個外號，叫「大炮」，就是因為敢說。事
實證明，他放的一些炮，還真起作用了。
大保很少缺席初一聚會。只要他在，飯桌上一定是主講之一。他愛憎分
明，嫉惡如仇，說話滔滔不絕，聲若洪鐘，毫無顧忌。有時說到動情處，會
聲色俱厲，甚至咬牙切齒。也有幾次，他不能來，必事先告假，比如，有一
次回南通老家陪老媽媽過年，又一次是弟弟生病。去年底，他老伴去世對他
打擊很大，一度身體不好。臘月二十五六，我打電話問他能否參加聚會，他
說氣喘得厲害，到時候看，盡量爭取來。但三十下午告訴我，實在來不了，
讓代問大家好。
這些年，老領導一個個去世。最早是范榮康，後來是秦川，這幾年是胡績

偉、譚文瑞。參加春節「團拜」的老人愈來愈少，原以為最年輕的大保至少
還可以陪伴我們一二十年。是啊，如果活到老胡的年紀，他還有22年，活
到老譚的年紀，還有18年，誰知他竟這麼早就走了。但是，我們還有92歲
的陸超祺，93歲的錢李仁，還有陸續加入進來的90出頭季音、林晰。我們
依然可以「團拜」！
大保學長，安息吧！

多年前主編《作家》雜誌，曾約依達做個訪問。當時打電話給他，
他說在內地經商，鮮握管為文了。依達，何許人也，相信八、九十後
的黃毛小子、小小丫頭，聽也沒聽過。
查網上資料，依達條下指「他的小說大都描寫一班崇洋青年的思想

苦悶和孤獨的心態，表現他們對現實的幻滅感，頗能激起青年讀者感
情的共鳴」。不錯，依達是言情小說家，中學時代即以《小情人》一
炮而紅，續寫《蒙妮坦日記》，更斷定他青春小說家的形象；後來以
韋韋筆名寫豔情小說，同樣寫到名聲甚響，《威威李私記》和楊天成
的《二世祖手記》同樣出名。
上世紀六、七十年代盛行武俠小說，有曰依達沒有寫過這類型的作

品呀，這就錯了。網上說，依達已有180多部作品面世，除言情小說
較為大宗外，還寫遊記、食經和散文，卻無武俠。芸芸依達作品中，
近日被我發現他有部《黑虎金娃》，可歸入武俠小說類。版權頁標
1993年春季再版，〈序〉中的日期為1992年3月25日，但非作於是
年，而是歸入「懷舊小說」系列，即《黑虎金娃》是舊作品了，
〈序〉是新序而已。按下成書年份不表，這書行文風格，一貫依達作
風，文字清簡，流暢淺白，極適宜大眾觀看。
這就是流行小說必備的條件。
《黑虎金娃》是兩個人的名字，一男一女的愛情故事，加上另一男

子，便成三角戀了。依達不以常見的都市模式來書寫，而是將故事背
景移至山區，時代亦不詳，只知有刀有槍有馬，應是民初，典型的武
俠格局。且看開篇：「馬蹄踏在乾燥的泥路上，蹄聲是悶實而又短促
的，枯殘了的樹葉被馬蹄踐踏過，發生清脆的拆裂聲。」
這有古龍的味道。其後武打來了：「陌生青年往牆角一靠，颼地一

聲，腰間的馬鞭已握在手裡。(中略)鹿皮青年挽起一隻酒罎，向着牆
角直摔過去。酒罎來得像一陣風，青年一低頭，嘩然一聲，酒罎壓塌
了兩張桌子，摔在地下，酒香四溢。酒保向前一撲，『拍』地一下，
馬鞭在他的腳趾一吋的前面掠下。」
這是常在小說和電影中所見的酒家或客棧打鬥，盡顯那陌生青年的

出色武技。這雖欠深度的描述，但行文比依達的言情軟性文字有力得
多。其後的追殺、武打場面亦多。陌生青年就是黑虎，是個助友而入

獄、再而越獄的逃亡者，逃到這
山村而結識金娃，譜出一段可歌
可泣的愛情故事。村長之子仇小
寶追慕不成，金娃最後死了。依
達的筆法是「猛訴衷情」式：
「那樣纖弱，那樣可憐，仇小寶
傷神地默視着她；在這最後的一
刻，她仍然不肯到他的身邊來，
他的心似乎在一片片碎裂。是
的，自己太懦弱了。是的，金娃
只配得上黑虎，只有他，能令她
捨死相隨。」
有武打場面，有文藝描述，依

達這部《黑虎金娃》，是他所有
小說中，最為特別的一部。至於
尚有其他武俠小說否，那還待發
掘。

明代蘇州書畫鑒賞家朱存理，字性甫，號野航，長洲(今蘇州)
人。早年師從吳門畫派先驅杜瓊為師，雖然博學多才，詩文書畫皆
精，但卻不應科舉，無意仕途，以教書課徒為業，一生醉心於談詩
論畫、藏書考據。有人稱他「是一位能將豐厚家產全部變成藏書，
而不管家人飢寒的考據學者」。
據何良俊所撰《四友齋叢說》記載，朱存理曾在吳中舊族一王姓
人家做塾師。這天傍晚，他與主人小酌後，恰值月上中天，引得朱
存理詩興大發，隨口吟道：「萬事不如杯在手，一年幾見月當
頭。」偶得天成佳句，令他喜極而狂，不由大叫起來。回屋歇息的
主人被他喚將起來，聽他搖頭晃腦地一番朗吟，不免觸着詩心，撫
掌擊節，讚賞不已。遂又重新置酒作長夜飲，直至興盡而罷。第二
天遍邀吳中詩友赴宴共賞佳句，並請來戲班子助興，留連數日方
散。此舉堪稱一時盛事，繼後傳為詩壇佳話。
朱存理留存於世的詩稿和文稿較多，均被收入《四庫全書》。他
所編纂的《珊瑚木難》八卷，輯錄了平生「所見書畫名跡，備錄其
中詩文題跋，有世所罕睹者均附錄」。這也印證了他搜集、抄錄、
收藏、鑒賞書畫所付出的艱辛勞作。只要他獲悉有異書秘冊存世，
必欲訪求得之。為了能從沈周那裡求得自己想要的畫作，他就像蜜
蜂追逐花粉似的，硬是盯住不放。
沈周，字啟南，號石田，朱存理同鄉，乃繪畫史上「明四家」的
領軍人物。因他溫和大度，平易近人，以至登門索畫者來往不斷，
令其不堪其擾，頗傷腦筋，即使避居寺院也不得安寧。好友劉邦彥
嘲之以詩云：「送紙敲門索畫頻，僧樓無處避紅塵。」為求清靜，
沈周想了很多辦法，諸如推辭、拖延以及讓門生代筆等，但遇上朱
存理這樣的癡迷之士，不僅無力推拒，且也不忍謝絕。
清代陸心源所纂《穰梨館過眼錄》，記有沈周在《設色山水長卷》
上的一款題跋。大意是，朱存理得到一卷衢州楮樹皮製成的紙，縝密
細膩，潔白如帛，四幅裁為八頁，粘連起來四丈多長。乙巳年春，他
拿來對沈周說，此紙對畫家來說足夠水的了，知道你胸有丘壑，裝得

天下巴蜀，怎能不讓你展現於此卷中呢？沈周怵其過長，謝絕說不
能。朱存理也不搭腔，悠然自得地取水研墨、攤開紙張。沈周笑着為
他畫上幾株雜樹於山坡之上，不過盈尺而已。朱存理遂將畫冊攏入袖
中，並撂下話說，事固有難於先，必易於後也。自此，他數次尋到沈
周住處，轉着圈兒「策反」沈周，央其繼續作畫。其言高雅而曠達，
其意殷勤而委婉，令沈周心生愛憐，雖有為難之色，終無推拒之心。
據說前後經過一年多，才把這一長卷畫完。
你看，慣施「拖字訣」的沈周，硬是讓善用「纏字訣」的朱存理
給「降伏」了。在朱存理索畫的軼聞趣事中，還有一齣更為出彩的
好戲叫作「移舟逼畫」。據《石渠寶笈》卷六記載，沈周曾為朱存
理所逼，仿繪倪瓚畫作，其跋曰：「朱君性甫久欲余仿倪雲林墨
法，為溪山長卷，余辭不能。雲林在勝國時，人品高逸，書法王子
敬，詩有陶、韋風致，畫步驟關仝，筆簡思清，至今傳者，一紙百
金。後雖有王舍人孟端學為之，力不能就簡而致繁勁，亦自可愛，
雲林之畫品，要自成家矣。余生後二公又百年，捉風捕影，安可妄
作。庚戌七夕，性甫顧余，因與晚酌有竹莊，賦詩云：『隨時逐節
且追歡，酒席山尊瓜滿盤。一種鈍根誰乞巧，兩肩詩骨自擔酸。奈
多白髮籠無帽，有好黃金買亦官。膝上抱孫天遣慰，不知星漢夜闌
干。』明日因入郭，性甫同舟，出繭紙，仍以前命相逼，且暑悶，
正無所排撥，遂不復辭，而弄筆幾彌卷。性甫謂為雲林亦得，謂為
沈周亦得，皆不必計較，在寄興爾。」原來，野航早有「圖謀」，
一直想讓沈周為其仿繪雲林溪山長卷，於是便借七夕雅集之機，同
舟共濟之時，迫使沈周就範。船至河心，暑氣難當，卻遲遲不讓登
岸，沈周迫於無奈，只得畫好了事。癡狂若此，真乃野航也。倘若
沈周活在今天，說不定會借用一句網絡流行的洋涇浜英語說：I服
了You(俺真服了你)！
事實上，世間萬事萬物，既相輔相成，也相反相成。朱存理的做
法，說勒逼也好，說督促也好，無意間激勵沈周的繪畫技藝愈益精
進，更上層樓，從而也成就了他們在藝術史上的千古美談。

■黃仲鳴

依達的武俠小說
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朱野航：一生只為詩畫狂

大藏有約
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廣州曉港公園拾遺
花洲古渡綠蔭濃，
石馬崗道歇老榕。
暗堡環連睹往事，
新荷出浴戲羅松。
垂眉株柳岸蕉綠，
雲桂古橋懸馬涌。
煙雨蒸竹亭影鬧，
晨人汗練雀來同。

註：曉港公園，位於廣州市海珠區； 花洲古渡、石馬崗、老榕、暗堡、雲桂古橋及滄
海遺礁等遺蹟均為園內景點。

■保育鈞雖脾性急躁，對部下卻是非常體
貼的。 網上圖片

■原來依達也有寫武俠小說的(圖
為《黑虎金娃》)。 作者提供


