
保育鈞是《人民日報》原副總編輯、中華全國工商
聯副主席，人們喜歡稱他作大保。大保於5月31日猝
然去世，享年74歲。在八寶山告別儀式上，數百人
參加，有的不到9點就來了，在門口站了一個多小
時，不少人走出告別廳淚流滿面。
大保並非明星巨賈，官不過副部，卻讓這麼多人真

心懷念。有的人，活着的時候，人們沒覺得他有多麼
了不起，但一旦離去，卻突然發現，這個人原來這麼
傑出，渾身閃光點！大保就是這麼一個人。
我和大保是中國人民大學新聞系同學。文革前，他六

六屆五年級，我七零屆一年級。由於文革中斷學業，不
再招生，所以此後一段時間，中國各大學出現了很奇特
的屆別稱謂。同學多少年以後見面，還是「一年級」、
「二年級」、「五年級」地亂叫。我和這位「五年級」
學長，在學校時並不熟悉，但也不陌生，因為他無論身
材還是脾性，都很獨特。一米八的大個頭，80分貝的嗓
門，脾氣還有點暴，在新聞系的雅號就是「大保」，一
直被人叫到去世。
1967年，大保進入《人民日報》工作，先在編輯、
記者崗位上歷練了幾年。後來升任科教部主任、編委、
秘書長，直至副總編輯。十年文革他經歷了九年，對這
場空前「浩劫」，他耳聞目睹，深惡痛絕。所以，改革
開放以後，他義無反顧地成為一名衝鋒陷陣的戰士。在
《人民日報》工作的30年裡，他參與了不少大事，寫
了許多文章，最為人稱道的貢獻有三。
一是派遣記者採訪教育領域的老同志，組織撰寫了

內參「教育戰線的一場大辯論」，引起中央重視，最
終徹底推翻了四人幫炮製的教育領域所謂「兩個估
計」，促成了恢復高考的重大決策。二是1978年根
據胡耀邦的講話精神，撰寫了7,000字長文《完整地
準確地理解黨的知識分子政策》，以特約評論員的名

義在《人民日報》發表，以此為契機，開展了為知識分子正名的大討論，
改善了知識分子的政治處境和社會地位。三是1984年國慶節，北大學生自
發打出橫幅「小平你好」通過天安門，對於這種超乎常規的舉動是否報
道，編輯部有不同意見。作為值班編委和部門領導，有三種處理辦法：一
是壓住不發，最為穩妥，合乎規矩，政治正確，沒有毛病；二是請示上
級，儘管被「斃」的機率不小，但可以顯示作風民主，不打擊下級積極
性，把責任推給上司；最冒風險的是第三種，獨自拍板決定。不出問題，
皆大歡喜，出了問題，責任自擔。
結果大家知道，照片次日刊出不僅沒挨批評，還成全一段佳話。這就是擔
當，就是膽識。在上世紀八十年代，中央層面的大領導，《人民日報》的老編
委，這樣的人不在少數。可惜，像大保這樣勇於承擔的人愈來愈少。

大保會幹大事，也不忽略小事，
有時候心細如髮。1970年大學畢業
後，我被分到淮北的一個小縣城當
宣傳報道員，由於我愛人家在北
京，我岳父是《人民日報》老幹
部，所以我到北京探親，有時會順
便去拜望這位學長。有一次，我跟
他說起在底下當「土記者」，心情
很鬱悶，他並沒有講什麼「扎根基
層」的大道理，而是說，你可以寫
點農村和基層的稿子嘛。小小縣
城，能有什麼好寫，還登《人民日
報》？所以我並未領會他的好意。但有一次，已忘記什麼由頭，無非碰到
了好人好事之類，一時心血來潮，就寫了篇稿子寄給他，沒過多久，居然
就給登了。這是我在縣城工作時，唯一一篇稿子上《人民日報》，所以記
得很清楚。他那麼忙，每天處理那麼多事情，還記得這麼小的一個承諾，
不僅說明他心細，還說明他很念舊情，沒忘掉這個小學弟。
還有一次是在九十年代初，我和愛人都已離開報社，我去了一家行業
報，愛人下海辦公司。一天，我們想請朋友們聚聚，就選了平安大道旁邊
新開的「滬江香滿樓」。朋友們到齊了，大保說，「我來點菜，我是吃
主，你們不懂」。他點了一桌子菜，十多個人才花了500多。印象最深的
一道好像是油條和什麼菜一起炒，他還說是上海名菜。我們心裡明白，他
想給我們省點錢，點的都是便宜菜。
上世紀八十年代，是改革開放的黃金時期，《人民日報》這個改革開放的
前沿陣地，在左傾思潮還十分頑固、每前行一步都十分艱難的情況下，編委會
帶領全社同仁披荊斬棘，殺出一條血路。作為編委會最年輕的成員，大保和老
同志密切配合，團結一心，使《人民日報》成為改革開放的一面旗幟，同時也
成為讀者最喜歡的報紙，發行量一度達到600多萬份。
我1978年考取社科院的研究生，1981畢業後也進《人民日報》工作，成

了這個集體的一名新兵。我深深感到，這個集體，上有胡績偉、秦川、王
若水、范榮康、李莊、陸超祺等老同志把舵，中有大保、余煥春等中年新
秀，下有一大批以周修強為代表的中年精英，和社科院新聞系畢業的研究
生青年才俊，我們的戰鬥力是最強悍的。但是新舊交替時期，魚龍混雜，
撥亂反正談何容易！特別是大潮湧起，泥沙俱下，作為黨中央機關報的掌
門人，有時還真會左右為難。在這種形勢下，報社在工作中，有時會與上
級主管領導，或是其他部門發生一些矛盾和分歧。
每當這個時候，胡績偉等老同志都會運用他們高超的政治智慧予以化
解。但有時候，大保也被老同志當作壯勞力，受托去折衝樽俎，甚至「頂
雷」。有一次，一位喜歡罵人、動輒把人「槍斃」的老同志對報紙刊登的
一篇文章大不滿意，指名讓報社總編輯秦川去談話，總編輯叫大保去。他
去了，狠狠挨了一頓批。等領導發完火，他還得小心翼翼，軟磨硬泡地做
解釋，說明報社的觀點，消除他的誤解。
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九龍半島遍佈低矮的群山，在紅磡及土瓜灣一帶，就可舉列出紅磡
山(又名十二號山)、老龍坑山、大環山、何文田山、鶴園山、馬頭山、
馬坑涌山等，此所以九龍半島可溯的信史正是開山劈石的歷史。至今
在此一地區遊逛，從中約略可窺見群山昔日的斧鑿痕跡—甚或可以
說，九龍群山堪可見證百年滄桑史。
其中紅磡山更有畫為證，話說1932年及1947年，曾追隨美國畫家W.M.
蔡斯(Willian M. Chase)及J.S.沙金(John S. Sargent)學習油畫的李鐵夫，就
先後寄居於土瓜灣及紅磡。他在上世紀40年代曾繪有一幅畫，題為《紅磡
山》，那是60年前紅磡山的情景。在1945至1949年，美術界知名人士曾雲
集香港，而李鐵夫就與馮鋼伯、余本、趙少昂等老一輩畫家密切交往，且與
年輕畫家黃新波、廖冰兄、陸無涯等組成「人間畫會」，時有聯繫。
早在1932年，李鐵夫就已客居本港了，其時已年逾60，過着儉樸生
活，卻不以為吉。他在土瓜灣租了一間木屋居住，據說其時每月租金
才六元而已，他倒甘於清貧—話說在租住的木屋內不設爐灶，不論寒
暑，每天均以冷水洗浴。要是餓了，就光顧鄰近的茶樓飯店，經常到
九龍城的統一茶樓「醫肚」。據聞他最愛吃京醬麵與魚肉煮蘿蔔，嘗
言天下美味，莫過於此。
根據1967年版的「新九龍全圖」，正好顯示出老龍坑山(又稱山谷

山)所在的位置，那是紅磡山及鶴園山兩山之間的谷地，位於已然消失
的老龍坑山之下。此乃前山谷道邨的空地，亦即戰後所興建的山谷道
邨的位置。由於戰後九龍半島急速發展，老龍坑其時的溪流與村落已
分別被佛光街及漆咸道北所貫穿了，附近紅磡舊區仍有老龍坑街以此
地命名，那就是滿街長生店、悲壯吃火鍋的所在地。
話說打從1964年山谷道邨建成開始，老龍坑此一村落就已成為歷
史，慣常被列為何文田範圍—山谷道邨在2001年清拆，並重新規
劃。根據2008年地政總署的賣地計劃資料，就用上「九龍何文田佛光
街與忠孝街交界」作為項目名稱，表明該地區已被納入何文田的範
圍。而港鐵沙中線的何文田站，則設於原老龍坑的範圍之內。
至於戰前老龍坑山的村落，位置大約於今日仁風街、蕪湖街、機利
士路以及浙江街的範圍內，而有一溪流由山上沿坑而下，緩緩流入紅
磡灣。及至戰後，由於人口激增，此地一度遍佈寮屋，在1961年寮屋
區發生大火後，港府於是收回土地，將溪流及老龍坑村填平及拆卸，
興建16座廉租屋；那就是山谷道政府廉租屋邨了。
說到何文田山的所在地，理應指向何文田山道的豪宅，如果要到此

地的山崗，最佳位置乃登上培正中學旁的行人天橋，由此望向高地，
方可見出何文田山的真正面貌。話說在30多年前此處仍是墳塋處
處—培正中學在日佔時期，曾經是亂葬崗呢。

■葉輝

老龍坑山前傳
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鳳凰花開
■翁秀美

偶像
「追星累嗎？」「累。」「那你有想過放棄他們
嗎？」「一刻都沒有。」「為什麼？」「我的偶像都
沒放棄，仍在一步一步的進發，我沒有理由放棄。」
我和偶像的關係很微妙—不是親情，因我們沒有

血濃於水的關係；不是愛情，因知道自己不能獨佔
他；也不是友情，因大家經歷不同，在一起的時間不
多。儘管這種說不出的關係常被人嘲笑，等待着沒有
回報的感情，但這種神秘的關係可跨越少年到白頭。
追捧偶像就像一場盛大的暗戀，你用盡全力去喜歡一
個在台上發光發熱的人，然而他卻不一定記得你的名
字。雖然他們也用盡全力，希望記緊每位支持他們的
粉絲，但這麼渺小的，想他應很快便把我忘記
吧……終有一天，他會有心愛的女孩，我會長大嫁
人。隨着時間變遷，我對他們的愛埋藏在心底裡，當
再次在地平線相見時，仍會怦然心動。
因他而梨花大哭，我試過。今年4月1日愚人節，

22歲的少年終碰到真正適合他的女孩，是和他同一
家經理人公司的人氣韓國女偶像。看到消息後，我哭
得眼腫了，夢驚醒了；消息滿天飛，麻木了。最後淚

哭乾都不想再哭。人生終歸要放任一次，好好在被窩
裡大哭一場。或許你認為這樣的我很傻，很無知。
對，追星的孩子就是這麼多情緒，我們可因演唱會中
和心愛的偶像擊掌而高興大半天；可因他們受傷而心
疼很久；可因他說的一句話而浮想聯翩……我們就
是很傻很傻，卻無法離開他們。一旦踏進這陷阱，就
無法再走出來了。只要，我不後悔。
偶像，帶給我的不是家裡的專輯或貼在牆上的海

報，畢竟總有一天它們都會變成廢物。不過，他真正
帶給我的是一種支持、動力、鼓勵。追星的，路途不
簡單，我們踏上這無盡的路會不斷提升自己，勇氣比
其他孩子多，因為只有毫不畏懼才能對自己的偶像
說：「我是你的粉絲。」他給了我這麼多，我卻沒有
他付出的那麼多，所以，喜歡他，我「賺」了。
我相信沒有人能紅一輩子的，也沒有粉絲會追一
世的。很幸運，正好在青春時遇見他們，使我永遠沉
醉於這個大好之時。漸漸地，我們不再有交集。
希望在老去時，還能憶起年輕時曾為那個人瘋狂

追逐過的名字。感謝你。

■李沛堯
寶安商會王少清中學

「不是一番寒徹骨，爭得梅花撲鼻香？」這兩句禪詩讓我們俗世凡人得到很多啟示。既
能勵志，也能悟道。人生就是如此，不論工作修行、在家、出家都必須靠刻苦的努力才能
得到成功。如果梅花不能耐寒，在嚴冬前冷死了，那麼，就如人生不經艱辛，不能享受成
果一樣。
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希運(？—唐大中時卒)，為閩人，在黃檗山出家，故又稱黃檗希運。百丈懷海弟子，著作有《黃檗
斷際禪師宛陵錄》。塵勞是指妄念塵心，「塵勞迥脫事非常」，也就是說要脫離塵心妄念實在不是
一件容易的事。繩頭是指參禪人坐的椅子上綁着的繩子。「緊把繩頭做一場」意思是必須加緊用功
地修行，做任何事情如要成功必須加倍努力。

爸爸可否不要「老」？

夏，是生長的季節，植物繁茂，綠意深深深如許，
無數葱蘢的淺綠、翠綠、油綠、老綠，堆堆疊疊，雖
也有說不盡的欣欣向榮，卻少了春日裡的百花爭艷。
可是，有一天，或者是一夜之間，在山邊、路旁、小
區裡，隨處可見，一樹樹的青翠與火紅，有的一樹全
是新鮮的紅色，耀目燦爛！彷彿所有的紅全部歸集於
此樹，明媚的、熱烈的，亮了六月心情。
不由駐足，哦，鳳凰木開花了！這是多麼美麗的紅

呀！「葉若飛凰之羽，花若丹鳳之冠」，葉子是帶點青嫩
的鮮綠色，花是鮮紅的或者橙紅，紅得徹底。想那織女，
見「架上纍纍懸瓜果」，由衷唱出「到底人間歡樂多」的
喜悅。眼前則是枝頭片片墜紅雲，那一片紅啊，散散漫
漫，連翩開去，恰如隻隻鳳凰展翅，馬上要乘風飛去。
這個夏天，鳳凰木花註定成為主角。
鳳凰木又名紅花楹樹、火樹，是非洲馬達加斯加的

國樹，廈門、攀枝花將它列為市樹，還是汕頭市的市
花。鳳凰木花語為離別、思念和火熱青春。6月，台
灣的鳳凰木大量開花，與蟬鳴並列為畢業的象徵。
前陣子，紫色的藍花楹開了，一串串綴滿枝頭，一

朵朵掉滿草地，已是意外，今又得見美麗的鳳凰木
花，更覺驚喜。
鳳凰木是熱帶樹種，種植6至8年方能開花。每次

經過鳳凰樹下，必定停留，喜歡它的清俊高大，直衝
雲霄，其上枝葉橫披，有姿有態。仰頭看，羽狀的複
葉，一片片整齊排列開去，如梳，梳着風，梳着雲。
嫩嫩的青葉，擱在藍天上，難描難畫，常常看癡。竊
以為樹木中最漂亮的葉便是這鳳凰木的葉子，高樹之
上，美麗的鳳凰木葉，年年生，年年落。今夏，終於
有花來訪，葉也傾情相待。看那水邊的一株，描紅點
翠，儀態端莊；在牆邊的幾棵，滴綠流朱，煙霞煥
彩。幾令看花人醉也。
在車站等車，那邊的建築下面，這邊的人行道上，鳳

凰花盛大地開着，如火紅的花海一般。旁邊一輛三輪
車，車身車廂早已鋪滿無數花瓣，無數的喜氣溢出來，
純正的紅，是嫁衣的顏色。披一身花瓣進夫家，鳳凰于
飛，如意和諧。此車若送女兒出嫁，當勝過香車寶馬。

風來，不時有花瓣落下，拍着頭髮，哦，可愛的小
東西！有小的花瓣兒掉在肩膀上，輕輕轉頭，與紅瓣
兒對視。落花落葉都是一瞬間的事，我們看不到它何
時如何打朵兒，於何時帶着美妙的憧憬綻開，但在這
一刻，它舞動在我的視野，我見證了它離開枝頭。不
知它來自哪一枝、哪一朵，或許枝上的花瓣兒也正在
爭相望着吧；或者，就是一個小遊戲吧。風起時，彼
此推搡，看誰可以爭先而下，借風飛翔，做一回小小
的鳳凰，美麗着短暫的生命。人卻憐惜之，一地的花
瓣，不忍踩踏，此景，是該填一闕《惜紅衣》的。
紅，散在青葉之中，雜亂的，又是有序的，青與紅

或者橙紅相間，有的是綠葉間襯托着星星點點的紅，
有的又是紅色似斷實續地鋪於綠葉之上，美得花了
眼。又有紅盛綠稀的，全是一簇簇的紅，盛開得淋漓
盡致，如詩如畫，蔚為大觀。紅與綠的絕佳搭配，恰
到好處，彷彿「老樹畫畫」裡的鮮亮配色，卻又於這
極艷的色彩中感受陣陣清涼，不拘哪裡，只一樹或一
枝的紅與綠，已足以慰撫夏日的炎熱。
朋友傳來兩張圖片，木桌上，海棠花形的白瓷碗置

於數片鳳凰花瓣中，碗中注滿清水。白與紅，水與
火，靜靜相對。艷麗無方的花瓣們，形如一把把可愛
的勺子，盛放了滿滿的寧靜與美好；又似一枚枚古老
的鑰匙，正開啟一夏的絢麗與妖嬈。

人生中的最悲痛，是父親節時卻找不到爸爸！慶祝
父親節，從今以後，沒此一說！要從「慶祝」轉為
「紀念」父親節，從此要悲傷地成為習慣！
爸爸，不但是女兒的隔世情人，更是一直默默地為兒
女作無比無私付出的恩公，恩重如山。一封給爸爸的情
書，既記錄我們的經歷，亦能把一些未說完的話訴說。
在我三、四歲時，我們住在村屋，那些原居民很
惡，常欺負我們外來人。有一個「飛仔」常欺負媽
媽，有次那個「臭飛」更動手打她。媽媽很激動，隨
即打電話給我兩位哥哥和爸爸，兩位哥哥率先趕到，
亦先把那「臭飛」打倒在地上。人家的老母，馬上報
警，警察來到後，兩位哥哥被鎖上手扣，身份證亦被
沒收了。那時幼小的我，急得哭起來。
不久，爸爸趕到了，他很生氣並指着一堆警察說：

「你們為什麼捉了我兒子，是誰先打誰？馬上放了他
們，否則我叫徒弟來，事情就會一發不可收拾。」有位
警察，認得我那教功夫的爸爸，出來說：「原來是常常
幫人的周師傅，沒事了，快放了他們，交回身份證。對
不起周師傅，沒事了。」這件事，雖令整個村都知爸爸
不是「善男信女」，但確實能令到我們家不再受人家欺
負，令媽媽和兒女都感到尊嚴和安全感。從此，我們家
多了兩條「樁棍」，是爸爸用來守門的。
個性剛烈，作風強勢，是我對爸爸的第一個記憶。

人家說您是簡單粗暴的武夫，兒子卻說您是鐵漢柔
情，每每以霹靂手段捍衛家人，以及赤裸裸地表達您
對家人真摯無私的情感。
對爸爸「最深的追憶」，是他不下十次和我回憶這

個「30年的故事」。政局原因，爸爸30年來不曾回
鄉，但對家鄉的支援卻30年來從不間斷，將緊缺物資
寄回鄉。對爸爸來說，重返故鄉就是他30年來的願
望，因他另外三名兄弟還在世，根和親情還在故鄉。

那年家鄉遭遇洪水，壩堤被沖斷，情況非常差，屋和
祠堂全部倒塌，家鄉中的各人遇到生存的問題。爸爸和
大伯、四叔約好，決心先見一次面，全力支援家人困
難。由於當年大家都有擔心，於是選擇先在深圳見面。
那時從家裡出發到深圳，是件大事，除了要凌晨四、五
時起床去紅磡火車站乘車外，還要經過沒片瓦遮頭的羅
湖海關，等過關起碼又是四、五個小時。萬水千山，大
家終於到達相約好的位置，但由於大家都未去過當地，
在那個沒有手機的年代，約人認人，只能猜猜看看。
爸爸猛然發覺，在遠處有位「叔叔」頭帶草帽，又

黑又瘦，但對他感覺很強烈。戴着「雙光環」眼鏡的
爸爸再認真一看，認定就是他的「大哥」，高聲地喊
一聲「大哥」，兩兄弟立即衝到對方身邊，相擁痛
哭。這場痛哭，由少年頭等到滿頭華髮，足足30
年！更可憐的是，當時大伯、四叔等都是從家鄉坐着
拖拉機到深圳。此時此景，今人難以想像！
自此以後，爸爸只要健康許可，每年至少兩次都會回
到家鄉，足足又一個30年。重情重義，鐵漢柔情，是
我對爸爸最深的追憶。爸爸的言傳身教，打從我們幼小
時已植根在心中，成為今生今世為人處世的準繩。
兒時爸爸教導我說，男兒志在四方。但爸爸走了，

四方卻只剩下我孤身一人，那種悲痛莫名，抱歉地違
背了爸爸「男兒流血不流淚」的遺訓。兒時您說，您
是我世上唯一的男孩，讓我激動淚流；現在我說，您
是我世間唯一的男人，讓我牽腸掛肚。
爸爸走了，永遠走了，不會再回來了。唯有30年

後，墳頭重聚，聊天談笑在天間。亦盼蒼天菩薩，給
予機會，讓我們來生再續父子緣！
也期望在世的父子，珍惜眼前人，不要讓對您期許

30餘年的父親，懷有一絲的失望、無助，甚至恐懼、
絕望，離開這個可愛的世界！
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生活點滴

■保育鈞早前離世，其言行作風獲眾
人懷念。 網上圖片

■鳳凰木開得正盛。 網上圖片


