
作品由古琴曲《神人暢》汲取靈感，但費波並不
是為這古曲編舞。音樂只是借用了古琴這種樂

器，再加上大提琴等西方音樂元素，融入現代的節奏
方式與費波的理解，一起去嘗試。他覺得好玩的，是
「神人暢」這個名字，「介乎在神和人之間，我個人
覺得是追求一種自由的境界，是作為一個人他的精神
世界可以走多遠，可以感受到這個世界的甚麼東
西。」近年來不斷學習中國傳統文化的他，親近《黃
帝內經》，了解太極與五行，每每發覺那天地中有無
數好東西，「尤其是古人和世界自然萬物的對話，他
們的精神世界的追求特別有意思。」而芭蕾，不斷向
上升拔的身體情態，在他看來，正是表達「天人合
一」的絕妙方式。
舞作的形式追求數字的生衍，「結合我認識到的中
國文化，從三個人物到九個人物，再回到個人，之後
又是全部人。很簡單，我想在舞台上形成一生二、二
生三，三生九……九是中國文化中比較大的數字，然
後九再回到一個人身上。形式上除了數字，也有意味
性的東西。比如女主角自己的精神世界，從她身體裡
幻化出來二和三，然後送她進入九當中，之後再回到
一個人，回到所有人，最終圓滿。希望有一種入世、
出世的感覺。」
身未動，心已遠，神遊天地。這是費波心目中中國
傳統文化精神世界所追求的自由境界。而創作，正是
向自己發問：「我對於自己的文化應該怎麼去詮釋、
理解？」《神人暢》看來「古意盎然」，但費波抗拒
將其套上「中國風格」的標籤。「我不大願意去強調
我是一個中國的編舞，因為這個東西不需要去強調，
本身是中國人，創造出來的不可能是西方的。我想強
調的，是作為現代人怎麼去理解我們的文化。」他
說，「至於『古意』，這個我挺困惑的。甚麼是古意
呢？它一定不是一個符號的東西，意境及追求的狀態
更重要。這個裡面包含的是東方智慧中的『古』，
『古』是生命本身擁有的東西，人在這個世界上去感
受不同的東西，這是由古至今貫穿的。人要怎麼樣去
走進自己的世界呢？我的舞裡有不同的狀態，第二段
地面動作較多，節奏和動作靠近生物人的狀態；第三

段則有種漂浮在上方的感覺。兩種感覺如何融入，是
意境的營造。」

東方和芭蕾
與劇場導演李六乙所合作的中國芭蕾舞劇《牡丹

亭》，是費波頗受注目的作品。西方芭蕾的程式加在
中國舞者的身體上，在一個家喻戶曉的中國傳統故事
中，呈現出了獨特的質感—一種東方的、禁忌的、
微妙而大膽的、顫慄的性感。當芭蕾遇到東方，如何
把這種形式感非常強的西方藝術進行轉化，又不流於
表面？「芭蕾是很形式化，但我覺得現代舞也很形式
化呀。那種抽搐，那種自我，最初時是一種創新和嘗
試，但時間久了也變成一種程式化，所以程式化也是
相對的。京劇和芭蕾，這種程式化在一定的程度上也
有自由性。如何看待程式化？當沒有自己認識和理解
的時候就是一個程式化。對芭蕾，對古典，你有自己
的理解，就算用的是程式化的語言，它也不程式化。
一切的根本還是來自於你創作時對藝術的認識，你自
己的理解和認知。我覺得我還沒有找到，但是一直在
找。」
費波說，從創作《牡丹亭》到現在，他越學習越覺

得自己不知道，也越覺得裡面有太多的好。「但這好
是它的好，如何在現在的語境下產生出一個好來？非
常值得去思考。」他認為，學習西方優秀的東西關鍵
不在於學習形式或語言，而是學習其理解的方式。
「這個非常重要，尤其對現在的年輕創作者包括我自
己，到底出發點是甚麼？方向是甚麼？絕對不是一種
符號的東西，現在也絕對不是拿出一點中國符號的東
西，就能說創作是中國的了，這已經不能滿足現在的
這種創作了。創作者自己對自身文化的理解，只有很
深才談得上是創作。」

遊子歸鄉
費波說，八十年代出生的人常常會感覺到對於文化

理解的缺失，或斷層，「但是現在，當你有意識地去
回望或者了解時，有點像一個遊子，一個生活在他鄉
的人，去了解故鄉的感覺。有時這不一定是壞事，我
覺得故鄉是用來遠離的，人也是必須要流浪的。可能
我們沒有真的到國外，但是我們的文化已經流浪了很
久了，流浪到有時都不知道自己是什麼樣子了，於是
當你忽然有一天看到，那種感覺會非常不一樣。」
費波出生於戲曲世家，從小學習中國傳統舞，16歲

後修讀現代舞，後又加入中央芭蕾舞團，現為舞團的
駐團編舞。早年學舞時，他沒有對自身文化的歸屬與
表達想得那麼多，近年來創作得越多，到外面的世界
看得越多，再親近傳統文化時，那種遊子歸鄉的感覺
才愈發強烈起來。「當我看了國外很多東西後，覺得

真的很好，會想為甚麼我們做不到？為甚麼我們做的
就總覺得不是那個意思，做出來就是很形式很外在的
感覺？」他形容現在的年輕創作者們，沒有生活，沒
有人生，每個人的生活方式都差不多，千篇一律。
「可是藝術創作如果沒有創作者這個人，那就只是
copy，是拿來主義。沒有個人的生活體驗，缺少特別
樸實的和社會的關係，在象牙塔中。很多內地的創作
我覺得都是這樣，包括香港也會是這樣，因為現在的
這個時代就是這樣。但當我們面臨這麼一個時代，我
認為生活是很重要的，沒有那種感受，就都是空
的。」閑暇時，他希望自己不要只是跳舞，他喜歡看
戲劇，覺得戲劇比舞蹈更關注人和當下。他也喜歡特
別平常的生活，來香港，去找那些老舊的街道，破舊
的餐廳，再逛逛街市。「在吃早餐的大排檔，周圍的
人行色匆匆，但又各有特點，我會去想像他們的故
事。我看《天水圍的日與夜》、看《桃姐》，許鞍華
的電影，特別有人的氣息。」
在北京呢？「就像鳥一樣。」他笑起來，「關在一

個籠子中就過完一天。昨天，我那麼多年後重新看楊
德昌的《一一》，很感動。他要拍你們都看不見的東
西。這個世界太多東西我們看不到，大家看到的都是
一樣的。搞創作的人就要看到別人看不到的、不一樣
的東西。我希望自己可以看到多一些。」
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最近接連看了兩部老戲，一部是來自香港的《南海十三郎》，首演於1997
年；另一部是上海話劇藝術中心的《商鞅》，始於1996年。兩部距今20年的
老戲，看起來仍別有風味。
譬如《商鞅》，是當年江朱時代背景下的改革大戲，以對抗舊勢力的國家
政經體制改革為主線，凸顯商鞅強硬的作風，也慨嘆命運的悲險與無情。劇
中主要人物商鞅，由出生時被迫和親娘一起離家，到幼年時智力過人，再到
青年時爭強好勝，後為秦王所用、大展宏圖，再到最終王權更迭、失勢敗
落，跌宕起伏的戲劇人生，既是權力爭鬥場的歷史縮影，也是人類自身性格
與命運的因果混合體。
從劇情而言，《商鞅》頗具吸引力。並且時隔20年，該劇的舞美仍然具有

相當強大的戲劇張力，但表演就顯得過於僵硬和儀式化，其高調的台詞和誇
張的情緒，讓已經逐漸適應電影化表演風格的觀眾，不太容易接受。再加上
結尾部分將商鞅和其母親塑造為高大全式的悲劇英雄，也有牽強之感。
《南海十三郎》在內地的演出，在這方面反而要略佔優勢。由於其粵語和
粵曲的主題，使得表演和內容本身有一種異域風情，並且有種很濃烈的鄉土
風情。這種原有質感的保留，和主題交相輝映，滿足了不少觀眾的懷舊情
緒。然而有得必有失，畢竟粵曲對於內地大部分觀眾而言是極陌生的領域，
所以在述及歷史輝煌與眾多精彩過往人物時，觀眾還是有走馬觀花之感，很
難在情感上建立真正的鏈接。
由這兩部戲的重演，也聯想到中國戲劇經典作品的保留與翻新問題。在西

方世界，經典劇作得以延續，基本上是圍繞文本的不斷重排和多個版本的同
時存在而進行的，譬如莎士比亞、易卜生、果戈里、契訶夫等等，他們的劇
本，被世界不同劇團、導演以無數版本在舞台上重現，通過多重形態、多種
視角、不同年代的累進疊加式解讀，而賦予新的意義和價值，其經典性既被
挖掘，也被增加。
而在中國，許多所謂「戲劇經典」，是以「唯一版本」的形態存在的。比
如北京人藝的《茶館》，賴聲川的《暗戀桃花源》，孟京輝的《戀愛的犀
牛》，再到前文所述及的《商鞅》和《南海十三郎》。這些戲以孤本的方式
存在，別無分店，文本的意義被定格，進而被窄化和版權所有權化，成為其
他藝術團體和創作者無法碰觸的「禁地」。這種意義上的「經典」，其實大
大削弱了其文化傳播意義上的價值，也成為中國戲劇經典走不遠和走不長的
一個命門。
在西方戲劇經典不斷以各種形式被翻新、重排，以最新的面貌與觀眾見

面，並不斷以新的形態和詮釋吸引新觀眾、與當下時代產生聯接與對話的今
天，中國戲劇明顯地競爭乏力。這種「乏力」不僅表現在多樣性的缺乏和自
我更新的緩慢上，也表現在語言障礙、舞台形式陣舊、與國際接軌準備不足
等多個方面。前陣子我在德國柏林看戲，所看的5場有語言的德語演出中，有
4部都同時配備有英文字幕，這大大方便了國際觀眾對於作品的觀看和理解。
而在這方面，中國的戲劇，或者說戲劇經典，顯然還有很多的功課要補。

文：水晶（藝術節策展人）

澳門藝術節今年舞蹈節目雖然不
多，但很可惜仍然未能全部出席觀
賞：因事錯過了黃翠絲與毛維的《賞
味期限》（幸好他們會於六月中在香
港演出此舞作，有機會補看）。這裡
先談內地獨立舞團陶身體劇場的
《6》和《7》，以及日本編舞敕使川
原三郎和佐東利惠子的《迷戀》。兩
者風格迥異，頗能反映當代舞蹈的多
元走向。
由編舞家陶冶創立的陶身體劇場，
是一個很特別的舞團，極有自己的個
性。他強調以身體去解讀當代，以不
斷重複的肢體動作去沉澱感覺，回應
當下，同時挑戰舞者的體能、觀眾的專注力。身體雖然背負着過去，有
着它的「歷史」，但也的確是最能呈現當下的媒體。之前看過他數字系
列的《4》和《5》，發覺他每個作品總抓着一組動作，反覆做着，讓人
在重複中體味變化，在相同中窺見差異，從動作中感應當代。
這次的《6》和《7》直是一體兩面。兩者用着同一組動作，但《6》
為黑，六位舞者都穿了黑裙，舞台也是以暗黑為主，燈光極其微弱，
《7》則是白，七位舞者穿的是白色緊身長裙／衫，台燈全開，舞台也
是白。兩支舞都是同一組動作，但《6》全舞較長，台上活動的空間也
較大，《7》相對像是編舞陶冶對前作《6》的一個短急的回應。
這組的動作，是以脊柱為中心，不斷的摺疊、扭曲、旋轉、擺動，腳

向前踏、回歸，舞者身體像是「無」脊柱動物般柔軟，不論是六位還是
七位舞者，動作都是整齊一致的，彷彿一個單細胞在舞動。在幽黑的
《6》中，起初他們只在台後的位置舞動，即使移動也會復歸原點，到
了一半左右，他們移到台前，依然是同一組動作。他們一直站着跳，然
後兀然跪在台上，慢慢又站起來再跳。他們無間斷地跳着同一組的動
作，需要的不僅是體力，還要有堅毅的意志和專注力，彷彿儀式般的動
作，也叫人想到在這追求多媒體、跨媒介的當代潮流中，編舞如何抹去
佈景錄像等其他的元素，服裝也求簡約，堅持以純粹的身體、一致的動
作，去呈現舞蹈藝術的本質。
舞者忘我地，全身全心地跳着，很令人感動。
相比起來，《7》就較為失色。改以人聲和舞者移動時腳在地板發出

的聲響為音效，儘管令作品更為純粹，但效果卻明顯較小河的配樂弱。
服裝也令動作顯得有點不自然——《6》中放在腹窩的雙手是抓着鬆身
的下襬，而《7》的舞者雙手就只靠在腹窩，看起來彆扭之餘，也有舞
者手滑了下來，形成了不一致的角度。當然，這樣長時間的掌控並不容
易，排練時對身心的要求一定非常高。舞團於2008年成立，但看場刊
介紹，舞者都是這兩三年才加入，不知道舞者的轉換與陶冶作品對舞者
的高要求是否有關係。
陶冶的作品，是純粹的身體與觀眾對話。敕使川原三郎和佐東利惠子

的《迷戀》，則是一個結合音樂、劇場、舞蹈和視覺藝術的作品。起初
修讀造型藝術的敕使川原三郎，一手包辦編舞、演出、編曲及舞台、燈
光及服裝設計，作品相當着重視覺元素。《迷戀》中吊着的和地上的燈
泡，不僅提供燈光效果，也是舞台佈景的一部分，他以簡單的道具——
一張桌子和幾張椅子，成功製造了不同的戲劇場景。舞作以佐東利惠子
屈在桌下開始和結束，叫人想到這是一場關於迷戀的狂想，可能只存在
於他的腦海之中。由燈泡而來的淡黃燈光，也給人一種如夢似幻的氣
氛。
《迷戀》由敕使川原三郎的獨步開始，屈在桌下的佐東利惠子猶如被

畫框困着的畫中人，在敕使川原三郎的幻想中破框而出，一場場的雙人
舞就是兩人間的對話。敕使川原三郎以不同樂種混成的音樂來開展，對
比兩人的動作由不諧協，到纏綿的共舞，呈現了癡迷的逐步加深，至不
可自拔。敕使川原三郎編排的動作能量甚高，可惜因為位置較後，無法
把細部的動作看得清楚，但仍能看到動作構圖的優美。

文：聞一浩
本欄由本地知名評論人聞一浩與梁偉詩輪流執筆，帶來關於舞台的熱辣酷評。

澳門藝術節觀舞手記
從沉着純粹到如夢似幻

水晶看戲

老戲新看：
《商鞅》與《南海十三郎》

費波的《神人暢》
身未動 心已遠

香港芭蕾舞團《芭蕾精品匯演》
演出將包括四齣作品，分別是「美國芭蕾之父」喬治·巴蘭欽的《小夜曲》、費波的《那裡》及

《神人暢》，以及BalletMet藝術總監梁殷實的《Sacred Thread》。港芭客席首席舞蹈員、著
名舞者譚元元，和中央芭蕾舞團的戰薪潞和王濟禹，都將作客席演出。
時間：6月10、11日 晚上7時30分 6月11、12日 下午2時30分
地點：香港文化中心大劇院

「我不是很喜歡熱鬧，是生活中很無趣的人，也比較獨。」曾為中央芭蕾舞團編作中國芭蕾舞劇《牡丹亭》的費波，

這樣形容自己。說起話來沉靜淡然的他好像謹慎地和浮躁的世界保持着距離，在入世與出世間尋找一種微妙的平衡。

在香港芭蕾舞團下周末即將上演的《芭蕾精品匯演》中，有他的新作《神人暢》，從這個古琴曲牌發想，費波形容自

己如同遊子歸鄉般，再次深入中國文化的世界。 文：香港文匯報記者尉瑋 圖：香港芭蕾舞團提供

■■香港芭蕾舞團舞蹈香港芭蕾舞團舞蹈
員員：：陳稚瑶及葉康達陳稚瑶及葉康達

攝影攝影：： Tim WongTim Wong

■■《《小夜曲小夜曲》》香港芭蕾舞團舞蹈員香港芭蕾舞團舞蹈員 攝影攝影：：張偉樂張偉樂

■陶身體劇場《6》 ■《迷戀》

■■費波費波


