
「太湖水，清凌凌，太湖燈，亮汪汪，花斑魚，網裡
鑽……」孩提時隨祖父出湖捕撈，耳邊常縈繞漁家姑娘
清麗而婉約的太湖漁歌。東太湖畔的長橋村高巷里，是
祖父母的故鄉。一個月明風清的夏夜，我隨祖父和大伯
父來到太湖東岸一個名叫「夏角邊」的淺水湖灣守夜。
登臨內湖岸堤，映入視野是星羅棋佈的圍網、魚簍、蟹
籪；一盞盞色彩鮮艷的漁燈，高懸在用青竹挑起的船台
上，迎風搖曳，太湖彷彿要舉辦一場盛大的喜宴。
船台置於漁船的前鋒，也有漁家將漁燈用青竹挑起懸

掛於漁船的尾梢，色彩斑斕的漁燈在靜寂的湖面，閃爍
出漁家人心中的祈盼。漁燈均燒煤油，燈芯由細棉紗繩
製成；油燈外殼由鐵皮架與玻璃空心球構成，密封性能
好，省油且可調節光亮度。漁家用自製的彩色顏料塗於
油燈外殼，便製作成一盞盞赤、橙、藍、紫、粉的彩色
漁燈，各色漁燈是捕撈各類湖鮮的引子：花斑魚喜紫
色、青腳蟹喜粉色、白浪蝦喜橙色……圍網一般在黎明
前收捕，夏夜的湖風夾捲起清涼涼的太湖水氣侵襲着肌
膚，彷彿有一種冰爽的質感浸入體內。待到晨曦初露的
辰光，星星點點的太湖漁燈折射在波光粼動的湖面，東
太湖水域儼然像一座喧嚷的水上都市。而霧氣氤氳的湖
灣經過一夜的沉寂，睜開了惺忪的睡眼，滿載而歸的漁
船像一位位美人躺在太湖的臂彎中。
二十世紀五、六十年代，春夏時節的高巷里周邊的

湖灘僅能見到稀疏的幾叢蘆葦，少見飛禽。秋冬季
節，湖灘袒露出亂石寄草、風沙撲面的荒涼景，一簇
簇枯萎的蒿草支撐着太湖冬色。《太湖志》中有「日
落看蘆蒿，夜寐聽濤聲，怪石驚來客，風起水生煙」

的蒼涼之墨。唯有太湖漁燈給荒蕪的湖灘和漁民的心靈帶來些許亮色。漁家以
船為家，太湖漁燈是漁家生活的希冀。記憶中的高巷里，船家不到30戶，大
都是迫於生計遷徙至此的外鄉人。南側有個叫「夏角邊」的淺水湖灘，聽祖父
講，「夏角邊」是指太陽最早升起的地方，是太湖衍生的一個淺水湖灣。
夏天是漁民實現夢想的最好時光。到了夏陽東昇，水漲氣爽之日，魚、蝦、
蟹、蛤沿着淺水湖灘居陽而棲息於蒿草旁、蘆葦叢中。這是漁家孵化五彩夢的季
節：當霞光初露，漁家便吹熄太湖漁燈，收起圍網或蟹籪。此刻朝陽從東太湖中
央冉冉升起，絢爛的霞光中隱約傳來漁家女子清婉的歌聲；那些棲息在湖邊花木
叢中的鳥兒戛然停止躁動，一個個小精靈側耳聆聽太湖水律動的音韻。漁民們收
起圍網，一簍簍銀色、褐色、灰色的魚、蝦捕入艙中，滿載而歸的漁船在「吱吱
呀呀」的櫓聲中晃悠悠劃向湖岸。那個年代，漁家用湖斑魚、銀條魚、湖蛤等湖
鮮換來的錢，還供不起孩子的口糧，上學讀書成了漁家孩子的奢求。
夏日裡在湖灣捕魚是件最快樂的事，與大伯父家的三個兄弟像鸕鶿似的一個
個迅猛地扎入湖底，一個時辰後，兩隻大木桶已盛滿了太湖螺、青腳蟹、白浪
蝦、湖蛤子等太湖鮮。祖父慈祥的目光搜尋着我們的一舉一動，呼喚着我們的
乳名，生怕我們突然在某一刻會消失在他的視線中。當琳琅滿目的太湖漁燈點
亮時，我們便用竹扁擔肩扛「戰利品」，手中高擎美麗的太湖漁燈照亮回家的
路，儼然像凱旋歸營的戰士……「前年高巷里建辦了小學，孩子們都能上學讀
書了。」大伯父喜形於色地指着新校舍，拽回了我的沉思。「東側是太湖賓館
工地，北邊是建設中的太湖明珠廣場，西北片是開發中的太湖旅遊度假
區……」大伯父如數家珍。湖區在變，高巷里在變，故鄉漸露美麗的姿容。
八十年代初，太湖漁燈既作漁家捕魚的引子，又作家庭照明用，家家門前高
懸的太湖漁燈也開始移至室內。八十年代末至九十年代初，政府給漁家補貼，

統一規劃建設新
村，蘆草房拆了建
起新樓房，漁燈變
電燈，漁民變居
民，太湖捕撈有政
府統一管理。太湖
上行駛着專業的捕
撈船，現代化的捕
魚船裝有電子監控
的收捕網兜，太湖
漁燈成了《太湖續
志》的史錄。
1998 年一個夏

日陽光和煦的午後，剛踏上故鄉高巷裡，我便被一片片果園擋了去路。湖面吹
來陣陣涼爽的風，空氣中瀰漫着花兒的馥郁。故鄉的荒湖灘變成了鬱鬱葱葱的
蔬菜地，零星的亂石崗不見了，取而代之是一片片桑樹園、桔樹園、桃園和梨
園。難以忘懷是那個金果壓枝的夜晚，我們四個老兄弟整整一夜守着承包的果
園。翌日晌午，大伯父家的店舖剛擺上各種鮮果，引來無數遊人羨慕目光，不
一會鮮果就售罄。大伯父和他家三個兒子各家都在湖濱區開設店舖，三個兒子
每家有一幢區位價不低於500萬元的別墅聳立於湖濱。入夜，我問大伯父：
「那些懸掛在漁家大門口的太湖漁燈現在何處？」大伯父隨手拿出一串串色彩
紛呈的太湖漁燈模型：「放在店舖賣，那些外國遊客還當工藝品收藏哩！」
去年夏天，我再到高巷里，孩提時守魚的「夏角邊」湖灣已成為湖濱區秀水別
墅區的水上樂園。午後的太湖靜若處子，艷陽折射在太湖大道以南的浩瀚水域，
湖面微波不興。沐浴着夏日的湖風，邁步在花團錦簇的太湖大道。太湖大道兩側
的菊花，紫藤、杜娟、山茶……或紅或紫，或藍或黃，被陽光幻化成奼紫嫣紅的
一道道彩練，把廣闊的湖濱休閒園點綴成美不勝收的旖旎風景。夏陽柔化的柳枝
亭亭玉立，恰如一根根蘊含靈性的蠶絲，纏繞飄逸在大道兩旁，一半掛岸邊，一
半垂湖面。湖天一色的湖中島在夏陽熏染下，變幻出五彩繽紛的色釉：那紅似瑪
瑙的楓葉林在夏風的吹拂下嘩嘩作響；那綠如翡翠的玉蘭樹在陽光的撫摸下搖曳
着窈窕婀娜的身姿；那褐如寶石的棕樹在晴朗的蒼穹下顯映出挺拔的雄姿。
遠眺東太湖水域，鷗鳥翔飛，忽兒蜻蜓點水般貼着湖面飛翔；忽兒作飛翔

狀，翼翅激濺起朵朵色彩斑斕的浪花；忽兒舞動靈性的翼翅直衝雲霄；忽兒盤
旋着向太湖水域的一方俯衝，飛向枝葉葳蕤的太湖林園花叢。湖濱區的高巷里
已成為充滿生機與活力的新時代的縮影：聳立的樓宇，閃耀着古典與現代的美
麗和富足；寬闊的柏油路，鮮花錦簇的隔離帶把湖濱裝扮如太湖仙子；明亮整
潔的太湖明珠廣場，熙熙攘攘、摩肩接踵。太湖東、北、西沿岸和湖中諸島，
為吳越文化的發源地，有春秋時期的闔閭城、唐代的寶帶橋、宋代的紫金庵、
元代的天池石屋、明代的揚彎一條街等大批文物古跡遺址，蘇州樂園、統一嘉
園、三山、黿頭渚……似太湖畔一顆顆璀璨的明珠。
晚飯後，我隨大伯父走向貿易區他開的店舖。走在漫天星辰的湖濱大道，一盞
盞五彩繽紛的霓虹燈與鑲嵌於太湖畔的萬家燈火，彷彿要與燦若珠璣的星星媲
美。浩渺的太湖再也看不到一盞太湖漁燈。是夜，年屆八旬的大伯父在店舖掛起
一盞粉色的太湖漁燈，並捧出一大摞太湖漁燈模型，令人目不暇接：「鴛鴦戲
水」、「龍鳳呈祥」、「福星高照」、「太湖神韻」……引來許多中外遊人。太
湖漁燈成了居民的收藏品，大伯父也成了當地響噹噹製作太湖漁燈的民間藝人。
清悠悠的太湖水流淌了千萬年，欣逢盛世，湖闊潮平，千帆競發，民阜業

興。太湖像一位養育過許多孩子的偉大母親，把這片神山聖水的豐厚饋贈孵化
成人間五彩繽紛的憧憬，而太湖漁燈則見證了新中國誕生後太湖流域日新月異
的美麗變遷。
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童年時住在西灣河，這一帶的山村鱗次櫛比，那時還不知道
有黃角嘴村。其後翻查十九世紀九十年代的地圖，才發覺早就
有黃角嘴村，此村與澳貝龍村、淺水碼頭村及富斗窟村等並
存，據說西灣河原為鰂魚涌黃角嘴與筲箕灣之間的一條小村
落，昔日有小河從柏架山流入大海，此村在小河之西，故名為
西灣河。
話說太古糖廠及船塢進駐港島東，一些村落從此消失了。在

1857年政府檔案記錄中，鰂魚涌就有一條水井灣村，據聞房屋
以鰂魚涌盛產的石材所建成。根據1891年筲箕灣陸上華人人口
的數字，相對於1881年十年間增加了一倍，由1881年的3,274
人急增至1891年的6,669人。
筲箕灣的陸上華人人口增幅，乃港島所有鄉村之冠，據華民

政務司洛克(Stewart Lockhart，中文名為駱仁廷)其時指出，太古
集團在鰂魚涌至筲箕灣開闢土地以建造糖廠，就僱用1,500至
2,000名華人員工，致令筲箕灣人口驟增—時至今日，鰂魚涌至
筲箕灣一帶，仍留有一些太古的歷史痕跡。
今天翻看一些舊照片，賽西湖風光如畫，教人一見難忘，但
令人更難忘的卻是柏架山早就建有吊車系統。話說一個世紀之
前，在英皇道尚未有電車路軌以前，太古就在基隆路附近興建
吊車系統，以接載員工上山及下山。太古在柏架山上建有水
塘，還建有洋人大班的宿舍及療養院，但由於吊車使用率偏
低，已於上世紀三十年代停用。
清光緒年間，畫家吳友如曾將此一吊車系統繪入畫中，稱之

為「銅鑼飛棧」。他對吊車印象深刻，撰文記述：「蠶叢鳥
道，崎嶇難行，架木其上，以通往來。謂之棧道，泰西人巧奪
天工，至窮思議。有可超設棧之法而飛越者。則謂之飛棧而無
不可。香港銅鑼灣山峰高峻，上聳雲霄。振衣直上者，恆苦跋
履不易。乃太古糖局竟建屋於其上。經之營之，美輪美奐，幃
是跋來報往。每憚艱勞，於是製成一桶，可容五六人。其上
也，如匹練之升空。其下也，如燭之武之見秦師。錘而出之，
上下自如，不費足力。人感嘆其法之巧。一日有六西人坐此桶
中。扶搖直上，及至半空，繩忽折斷。六人者，咸如鳥之飛
墜。內有一人受傷。其五人者，幸各無恙云。」
當中說到吊車「繩忽折斷」，所載六人「咸如鳥之飛墜」，
真是驚險了。話說太古其時興建不少員工宿舍，外籍員工大多
住在柏架山上，住所以「台」命名，計有斯坦利台、卑利麻
台、西灣台、美利台、太古台、鯉魚門台、海景台等。至於華
人員工宿舍則建於西灣河。
太古於1906年在西灣河臨海地帶，興建八幢四層高的紅磚

屋，是為華人員工的宿舍，宿舍之間的橫街以「太」字命名：
太祥街、太富街、太康街和太寧街，位置靠近船塢，以方便員
工上班。其後還在華人員工宿舍附近興建福利設施(內有戲院、
游泳池、球場等)及西灣河街巿，以滿足員工的日常需要。

■葉輝

西灣河與太古吊車
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往前看，再往後看
■馮 磊

佛法中有「無念是小定，不執着是大定」的說法。我們凡人常會有些念，時常聽人說「心
生一念」，可見念由心生。故此，如有善念、好念，立即坐言起行；但貪念、惡念、妄念、
妒念切勿心生。倘一時不慎，應即醒覺，把不好之念打消才是。
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龐蘊是馬祖的另一弟子，被稱為學者居士。據胡適著作《禪學指歸》中簡介，龐蘊留下一句「但願
空諸所有，慎勿實諸所無。」這是著名的禪語。至於如何理解，則各自領悟了。但這首禪詩卻很容易
領悟，「一念心清靜」，只要有清靜的念心，自然能清靜，如有貪念、惡念如何能清靜呢？

沁園春 紀念黃興先生逝世百年

楊絳先生辭世，民間一片哀悼的聲音。有媒體因此開出標題，用其夫之言稱其為「最賢的妻，最
才的女」，我感覺，這標題似乎特別符合中國人或者東方人的口味。但要我說，楊絳的可貴，還在
於她是「最隱的士」。
在私下裡，我對自己的學生說：「你看，一個讀書人走後如此被人紀念，比歷史上某些有錢有勢

而作惡不止的人強多了！在古今中外的歷史上，很多大人物死後人人厭惡，而一個書生卻可以被千
百萬人紀念。這，就是生前享受寂寞與貧寒的回報。」
然後，我又說：「你看，無論是社會上的哪個階層，都有人在對一個文化人表示敬意。即使是最

無知的人，也願意為文化和文明彎一下腰肢。這就是我們努力讀書的意義所在。」
楊絳曾經掛在嘴邊的一些話，長期被人傳頌。她說：「我和誰都不爭，和誰爭我都不屑。」骨子

裡透露出來的，是一種絕世的不俗。而這種不俗，當然不是刻意的拿捏，而是一種清醒和獨立，一
種倔強的現實存在。
當年，貝多芬曾經寫信給李希諾夫斯基公爵：「公爵，你所以成為一個公爵，只是由於偶然出

身。而我之所以成為貝多芬，完全是靠我自己。公爵現在有的是，將來也有的是，而貝多芬只有一
個。」這段文字，給了俗世一記響亮的耳光。
貝多芬的倔強，與楊絳的「不爭」其實是一回事。在更久遠的歷史長河裡來看，或許楊絳老人算

不上「偉大的」作家學者，但在一個紅塵滾滾、喧囂塵上的重商重利、又講究實惠的時代，她的存
在就是一壺涼茶，一針清醒劑的存在。她的處事哲學，讓人禁不住想起老子的一句話，「夫唯不
爭，故天下莫能與之爭。」她的身上，保留着傳統知識分子那種令人肅然起敬的豁達、睿智和獨
立。這才是她贏得大家認可的主要原因。
朱小棣在文章中說，楊絳曾屢屢被孤立和邊緣化。《堂吉訶德》譯完之後，《世界文學》雜誌要

求連載，對此有人說：「此非新書，譯的很多，不用登了。」出版社要求譯者寫序，據楊絳說，有
人體諒她「下筆即錯」而沒讓她寫，以至於這本書出版的時候成為整個叢書中「唯一的例外」。
這種種文化圈子裡的小事，幾十年之後來看或許真的不值一提。但是，在具體時間段和具體環境

中，對當事人來講則是一種極深的傷害。不過，這種事情遇到的多了，也就和「今天天氣哈哈哈」
一樣，成為一種讀書生活中的邊角料。
文人之間的恩怨和爭執，有時確實是很可笑和無聊的。不爭，確實是一種明智的態度。
楊絳80歲那年，沒有做壽。為此，夏衍特地送來親筆寫的賀詞「無官無位，活得自在；有膽有

識，獨鑄偉詞」。撇開後半句不談，單看前半句，確實非常耐人尋味。
楊絳辭世以後，有記者趕往她生前的居所。她的鄰居對記者說，別人都熱衷於裝修房子，但是楊

絳家的地板仍然是水泥地。這份恬淡，在今天幾人能有？！
在文字裡，她說：「站在人生的邊緣上，向後看看，也向前看看。向後看，我要探索人生的價

值。人活一輩子，鍛煉了一輩子，總會有或多或少的成績。向前看呢，再往前去，就離開人世了。
能有成績，就是不虛此世了。」——真的隱士，總是秉持着超然的生活態度。但是，這種超然絕非
自暴自棄和渾渾噩噩，既然能來世上走一遭，就應該珍惜這種緣分和恩賜。所以，平淡之中仍應有
積極進取的心態，對名利保持一定距離；對家人和事業保持足夠的溫暖和愛護。以不負此生的態度
讀書、寫字，才是最明智的一種態度。
楊絳走了，她留給世人的啟

示足夠豐富。作為一名女子，
她嫁了世間號稱最有學識的男
人，經歷過最曲折的時代敘
事，讀過最厚重的書本，寫過
最樸實的文字。我想，對短短
的百年而言，這就足夠了。
所謂人生這本大書，無外乎

要往前看看、然後再往後看
看。往前看，增強定力和生活
的信心；往後看，翻閱世間掌
故與歷史，不至於泯滅人性、
丟失自我。這樣，就無所謂名
利得失，就有了一份平和的心
態和恬然自適的人生。
這，是楊絳留給後人最有價

值的啟示。

（一）
千古興亡，百年悲歡，酬君一觴。有雄魂健魄，縱橫馬
上，毫端飛動，詩瘦詞狂。目盡南天，神馳廣宇，遍地刀
叢說不妨。說鏖戰，說男兒意氣，韻照八荒。
相逢滿目滄桑。無須說蹉跎黯自傷。想一帆風順，要爾
何用！初表未華，夙志難忘。豎子成名，不封李廣，千古
荒唐又何妨！重酌酒，說過關斬將，論霸論王。

（二）
定遠西還，大江東注，有志追蹤。看男兒揮戈，電鞭雷
殛，撕星切月，氣貫長虹。口出大言，別開生面，天縱豪
情有無中。迎風上，任狂飈挾雨，刴虎沉龍。
漫說談笑成功。激國士無雙劍氣沖。合家國一體，肝膽
與共，爭先陷陣，殿後摧鋒。太白斂芒，少陵拱手，攬盡
風流傲長空。喧囂裡，任紅塵滾滾，不改初衷。

（三）
疆場斑斕，瀚海汪洋，君子好逑。恰經綸滿腹，驚沙捲
雪，風濤蘸筆，快意恩仇。冷眼向洋，和羮心在，遍地風
煙說莫愁，說奮鬥，說百年一瞬，意氣橫秋。

莫說倜儻風流。有誰見年華為爾留。想得失成敗，無非
感慨，何妨一搏，大度遠等，在位憂民，賦閑憂國，進退
爽然孰與儔？聲聲喚，看輝煌再創，一笑登樓。
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詩畫禪心（三十）
詩情畫意

■太湖加燈色的配合，成為漂亮的一幅圖畫。 網上圖片

■楊絳(右)的離世，是中國文壇一大損失。 網上圖片■駿馬奔騰。 網上圖片


