父母言出必行作榜樣

思旋天地 思旋

學校大考將近，每逢這段考試季節，家長們如臨大敵，期望孩子在試場上全力以赴，考取佳績。然而有不少情況是，家長心急如焚，偏偏孩子就是不長進，家長每天拉牛上樹般移動孩子坐在溫習桌上，孩子卻身在家中，心在外。家庭衝突升溫，父母常以為發號施令、大聲呼喝，孩子小時或會妥協於權威之下，但年紀漸長，父母埋怨孩子把其說話當「耳邊風」，事實上是父母不當管教行為造就家中「軟皮蛇」、「小霸王」。

小學五年級的龍仔，成績普通，喜歡說話，父母循循善誘教導他，孩子總是「駁嘴」，就是要給你唱一個反調，令父母生氣又無力管教。只要把收音器放在龍仔家內，大家自然明白「駁嘴」的龍仔是龍爸爸少年版。龍媽媽每吩咐龍爸爸分擔家務，龍爸爸也諸多藉口，龍媽媽喋喋不休地埋怨，有時更會說要離家出走，但從不行動。龍爸爸是嘮叨王，家中什麼也有意見，什麼也批評，但卻從沒作出改善方案。在這樣家庭長大，耳濡目染，龍仔當然明白生存之道，父母只是靠嚇，從不做實事，比如龍爸爸說龍仔考試再不及格就不讓他上學，要他出來工作；龍仔再打遊戲機，龍媽媽就把遊戲機拋到垃圾筒。而事實是不論龍仔成績好壞，打機如何廢寢忘餐，龍爸媽又怎捨得龍仔做童工和扔掉龍仔心愛的遊戲機呢？很多父母以一樣沒有關連或根本不會行動的行為去威嚇孩子，只會令自己變成管教的大輸家。如想達到預期效果，當我們警告孩子時，「後果」應該是與壞行為有關係和他們真的會受罰，如：孩子弄污地板，他必須清潔；孩子玩遊戲機超時，明天就不能玩。當孩子知道父母言出必行，自然會乖乖聽話。

找書記

隨想國 興國

看過的書我從不分類，都是隨便往書架一放就了事。有時寫稿，想起需要那本書時，卻遍找不着，在放棄了尋找而另找題材時，那書卻赫然出現在書架最顯眼的地方。好了，記得那書的所在了，但下次真要寫那題材時，書卻又找不着了。

朋友要我找一本我代古龍筆的《陸小鳳之鳳舞九天》，說要我正確指出從第幾頁起開始代筆，因為我只記得大概，是古龍開了幾千字的頭之後，全交給我代筆，但確實從哪裡開始忘記了，只記得好像開始代筆時寫的第一句是「星。」第二句是「星星。」第三句是「滿天的星星。」因為那個時候的稿紙是二十五字一行，這樣就等於寫了三行，可以領取七十五個字的稿費。哪像如今報社算稿費，是用尺來量度，空格是不計的。

於是我到商務印書館去找，沒有找到。又到香港出版古龍作品的天地圖書公司去找，古龍作品很多都找到，但是找不到《鳳舞九天》。去問店員，她查找了半天之後，確定告訴我，書已絕版，沒有再版。內人替我到舊書店去詢問，結果找到了一本一九九零年由環球出版社出版的，卻只有下冊。這找，等於沒有找成功，因為我知道，這下冊的內容，全都是我代筆寫的。至於從第幾頁開始，就無法得知了。但我終於明白，第幾頁是沒有意義的，因為古龍的作品很多出版社都出版過，要依哪一個版本而定？所以我就再也不找了。

不過，在找尋的過程中，卻意外發現一本龍圖騰文化有限公司出版，孔慶東和龐書緯兩人合著的《古龍一百句》。書的外層包了一張書本四分一大小的書衣，上面有「古龍百句／告訴你浪子情懷／詩酒刀劍／武來風雲的秘密」，以及「流星蝴蝶劍，天涯明月刀；武林有外史，絕代無雙驕。邊城浪子般的古龍已然作古，千山自獨行，不必人相送。然而他卻又鮮活於其作品中，以獨特的敘述方式，闡述獨特的哲思。真所謂『縱死俠骨香，不慚世上英』。」

找不到自己想找的書，卻意外找到一本好書。

情感綁架不好玩

琴台客聚 伍呆呆

還有幾天就高考了，表妹家正讀高三的學霸兒子忽然變得神龍見首不見尾。

據表妹說，她家兒子這幾天都是早上一大早就出門，夜裡不到十二點家裡根本就見不到人影。令表妹擔心的是，兒子甚至連正式考試前的模擬考都沒有參加，不在家的時候也根本沒有回學校。由於考生在考前允許在家複習，學校老師也不知道她兒子的去向。於是表妹夫妻兩人加上孩子的爺爺奶奶、外公外婆、七大姑八大姨都出動了，頂着酷暑和不時忽如其來的暴雨分頭去尋找孩子。

結果，表妹結束了大範圍的搜索之後，在自己家樓下的網吧找到了兒子。找到的時候，孩子正在電腦前忘我地打着遊戲。

把兒子從網吧帶回家，表妹開啟了委屈模式，一把鼻涕一把淚地對着兒子痛哭數落，從兒子出生那天說起，歷數了兒子從小體弱，自己不辭辛勞四處尋找偏方給他調理身子，兒子生病的時候，自己半夜倦困極也不敢熟睡整夜守護着他……把撫養兒子的艱辛，從月子裡到幼兒園，從幼兒園到小學，從小學到初中，從初中到高中，樁樁件件的事情都不願落下，直說得聽者陪着落淚。作為主角的兒子卻是一臉漠然，末了淡淡地告訴他那哭得雙眼紅腫的母親，自己只是覺得壓力太大，去玩玩遊戲解壓，他保證為了讓母親不擔心，不再去玩遊戲，他會好好抓緊時間複習，會好好去考試，努力考上好大學，報答母親對他的養育之恩。

對於表妹兒子的保證我根本不敢苟同，同時對他報以極大的同情。我並不是不相信他的學習能力，或者，換一句話來說，我並不是不相信他的考試能力。我看着他長大，看着他從小在父母親、爺爺奶奶等長輩施加的「愛」裡成長，稍加反抗便被以為是「叛逆」……長輩們成功地用情感綁架了他。

縱觀我們周圍的孩子，又有多少沒有被父母、長輩們的情感所綁架？到最後，他們學習、考試、工作，甚至結婚生子，都已經習慣了這種綁架：你是父母所生，為他們所愛，你的所有行為必須符合他們的模式。

遑論親情的綁架，友情也常常如此。

「前閨蜜」打來電話對我進行了譴責，用很長的時間闡述了她對我的種種友愛。耐心聽完她的話，我不禁苦笑。

我一直以為，在現今這個科技發達的時代，人與人之間的交往十分便利，各種友情的建立也來得相當容易，因此友情也變得多元化起來，幾乎每個人都會擁有不同的朋友，發展不同的友情，可以在不同的友誼小船上蕩起雙槳。

我和「前閨蜜」的友誼小船上承載的除了共同的文學愛好外，我給她的，是我所擁有的，我給得起的，不與別人雷同的。譬如山腳下一處遠離都市喧囂安靜的角落，我自己親手種植的花草、蔬菜，在人群之外對她安靜的傾聽等。我以為朋友間的交往應該以輕鬆為前提，你走的時候我可以不送，你來的時候我們的友誼小船永遠是你的家。

而她給我的，總是想強要給我的，卻是早已為我所拋開的東西，譬如奢侈的衣衫、化妝品、熱鬧的聚會、與權貴的交往等等，她自認為這一切都是對我有益的。偶爾為之可以勉強接受，長此以往便成了一種情感的綁架。多次拒絕累積起來，因為我不喜熱鬧，沒有出席她的生日晚宴後，徹底地觸怒了她，於是友誼的小船說翻就翻，兩個人便像孩子般地絕交了。

友情的建立很容易，但要維持長久卻是需要用心去經營。親情更是如此，不知要有多深的緣分才能修來父母和孩子的情分。如果我們都站在自己的角度，用情感去綁架我們自己所珍視的人，最後終將失去他們。

百家廊 朵拉

青山碧水古厝

冬日廈門是否經常下雨，沒長居這個被選為十大宜居城市的旅人並不清楚，昨夜微寒的天氣叫人蓋兩層被睡覺還覺舒服，醒來躺在被窩裡不想起身。窗簾露一小小縫隙，透着微微的光，住在海邊的天格外明亮，突然想起書房的窗子面對大海，海的呼喚比任何力量都強而有力，即時一躍而起，到書房打開窗戶拍張照片，前邊的景物暗影幢幢，模糊的影子似乎是棕櫚科植物，遠處朦朧着一大片淺淡得近乎白色的藍，海上霧氣氤氳，寒意逐漸沁到屋裡，趕緊把窗戶拉上，因為雨追到房裡來了。

睡到自然醒在平日根本不可能，度假喜歡悠着點，幾次微信往來，終於把約會時間推到上午9點，原以為只是喝個茶、聊個天，馬上返回，沒想到J一下車朝我走來便建議「我們去翔安澳頭村走走可好？」上一回見面，吃着著名的廈門小食，他提起澳頭村，特別介紹那兒出名海鮮，其他沒細說。朝向翔安隧道的路上，這個把文化保存當己任的建築工程師憂心地說：「許多傳統村落逐漸在新建設中湮沒，我們不是沒擔心，很想盡力做點維護工作。廈門東海岸的澳頭，曾是閩南著名古渡口，他們找上我計劃打造成休閒旅遊和文化創意並存的文創產業園。」

J是去年剛認識的新朋友，多得手機微信的方便，數次溝通，發現來自偏遠小村的他，家庭貧窮，生活困苦，從小學習自力更生，幾次因工受傷瀕臨死亡，「一定要冷靜，就能找到辦法讓自己脫離困境。」人生路上「遇到困難都不會困難，因為靈魂和精神可以賜予我們最強大的力量」。不求快、只求實在的他，「用一生去成就一番自己的事業」，穩當踏實一步一腳印走來，成功脫離困境，事業成就在手以後，他繼續向上追求，這回是「讓生活更有品質而不是物質」。身在建築業而心在文化事業的他堅信「僅只要金錢而沒讓靈魂富起來是有罪的」。

這樣一個非一般單為名和利思考的建築工程師，機緣巧合行到澳頭村，只見一片殘舊荒涼，髒亂破落，首先是改善環境，表面的美化不可或缺。然而，J還要把傳統和創新和諧統一，將古老和現代融合一致才能讓澳頭村轉身，不必華麗。他把樸素村莊化為一個在新的生活裡蘊涵慢的文化的地方。

下車的地方是清風亭，對聯說明「賢能興家園，廉可旺子孫」。走上雙清橋，一邊看橋上欄杆刻着勵志名言：「德立橋頭，廉伴行舟」、「身有正氣，不言自威」、「清心寡慾，知足平安」。水邊房子和花樹的倒影在湖中蕩漾，難以相信橋下原是污水池，藍空下碧綠的湖水中，一艘無人的紅頭藍色小船在搖晃。公元1821年間，自澳頭開出第一艘直通新加坡的貨船，那也是新加坡開埠的第一艘商船，從此開了澳頭人的出洋之路。走下橋，清涼亭以一副對聯「水流即不腐，官廉則自清」來迎接我們。橋頭橋尾兩座亭子，一名清風，一名清涼，雙清橋的主旨分明清楚，走過雙清橋的人看着風景，一邊感受到澳頭人對自律的要求和對國家的嚮往。

環湖漫走，橘紅色的三角梅、桃紅色的洋紫荊、深紅色的刺桐花，像在比美似地，各自努力綻放，就連柔軟的柳樹葉子也綠油油地隨風飄揚，根本不理會這個季節叫冬天。風吹過來是冷的，可花紅柳綠的湖邊盛景，叫風中的旅人溫暖愉悅，春天真的馬上跟在後面來了。

意外地和一條農民畫廊道相遇，懸掛在廊道兩邊的畫，色彩明艷亮麗，內容樸素寫實，技法天真自然，畫的題材不外是農民的平常日子：為孩子梳頭、給孫兒洗澡、農婦餵鵝、村婦閒談、兒童吹笛等等，充滿趣味地描繪着澳頭村的美好生活，畫面溫馨感人。

沿途多家房子正在裝修，J強調必讓澳頭村房子回到原來的樣子，那是傳統的中國元素，再加現代設備，巧妙地結合融入，既不破壞古典的原型，又適合今人的居住要求。之前去趟金門考察，回來把澳頭村鋪上紅磚行道，配大石塊砌成的房子，乘機將垃圾雜物清理一空，乾淨整齊，行走的人舒坦輕鬆，觀光的眼睛和心情舒爽愉快。

其中一間石頭厝門邊說明是「華僑之家」，原是荷蘭歸僑蔣永裕所建。蔣歸國後，因戰亂與國外親人失聯，成一世牽掛。這座古宅現由政府牽頭，居民和僑胞自發參與修繕和保護，賦予其更有意義的身份「澳頭古厝閩僑文史館」和「澳頭閩僑失散親人服務中心」。澳頭村人口僅有一千，分佈在海外各地的同宗鄉親卻有五六千，是本土鄉民的六倍。人數最多的在新加坡，約有四千，其他散居在美國、馬來西亞、越南等，每年都有海外鄉親返鄉省親尋祖。這裡的大姓是蔣和蘇，各佔一半人口。

終於來到J要帶我參觀的主要目的地，外大門是塊大石切割的石頭門，門廊上是較小的橢圓石頭鐫刻藝術字體「清橋空間」，一間剛建好的藝術中心。鐵門反而是小型的，線條利落，推進去，無人的院子以紅磚砌出圖案作為行人道迎接客人，兩邊是鵝卵石和綠草並行，草地上東一塊西一塊擱着不規則的石頭，樹下擺着長橢圓形石桌、圓墩石椅子。一排排碧綠青竹裁剪得清爽秀雅，昂揚挺直，有些已高到二樓窗口。圍牆不同品種的紅花，正不甘寂寞地盛放。

入門處玻璃窗外，一條長形石和幾個圓墩椅子，J說：「這和草地上樹下那橢圓石桌一樣，都是喝茶的地方。」推門一看，長形天井中央由碎石子地鋪就，中間長形玻璃上擺兩盆蕙蘭植物，一個上半身黃金色和黑灰色下半身的男人雕塑立在尾端，臉朝天仰望，地上玻璃的倒映是同一番景物，因為顛倒變得像另一副景色，設計家的手式和氣勢令人傾倒。會客室傢具以天然木料和石材為主，擺設品皆是藝術家的創意作品，牆上掛着農民畫。會議室原木長桌上一群豬仔圍着母豬胸前在吸奶，三隻牛不循直線排成一列朝窗口走去。仔細看，屋裡的雕塑都是人和動物、花和樹。

午餐是在澳頭村的六和居吃。古厝改裝的餐廳，古樸雅致，除了食物之美外，更有人情之盛，澳頭村是廈門行的意外收穫。回廈門島路上，天放晴了，J在車上告訴我，藝術活動即將在澳頭村開始。這真叫人充滿期待，希望藝術活動能激活這個有青山、有碧水、有古厝的地方。

■澳頭村古厝 網上圖片

我看梅長蘇

方寸不亂 方芳

早前很多朋友都極力推介我看內地古裝劇《瑯琊榜》，說是最多中國人看的電視劇，還有一定要看胡歌這演員，所以在無綫黃金時段播映此劇之日，已經有多位朋友提醒收看。

因為時代背景較陌生，人物又多，看第一集真是暈頭轉向，家人看到呼呼入睡，本來久未追劇的我，倒是堅持看到今天十來集，開始入戲了。我追此劇的動力，就是朋友一句「最多中國人看的電視劇」，無論如何都要了解一下。

此劇主線是赤焰軍少帥林殊（後改名梅長蘇），為七萬英魂昭雪，隱居籌謀十二年復仇的故事。沉冤得雪，還我尊嚴，就得靠實力。

再看日本沖繩美軍基地人員，涉嫌姦殺當地一名女子，激起日本民眾強烈反美浪潮。為安撫民憤，駐沖繩美軍宣佈實施宵禁一個月，煞有介事大陣仗，其實只是停止蒲吧飲酒一個月而已。美軍方自圓其說，強調此措施不是為了「懲罰」，只是為了尊重和哀悼死者。

殺人之後，自我約制蒲吧飲酒，自是理所當然的事，說到懲罰，就應該更為嚴厲了。駐日美軍自一九九五年起，先後三次實施宵禁，都是與強姦、虐打、輪姦、殺害日本女子有關。日本沖繩民眾的屈辱，可想而知，可惜爹娘不成器，子女難出頭。

日本在亞洲野心勃勃，求助於美國，不惜在自己的國土上，讓他國軍隊駐軍，有求於人，忍氣吞聲，國民受辱，政府啞然，把國民尊嚴都賠上了，但對於過去侵略鄰國的戰爭罪行，又死不認錯，完全是欺善怕惡的行為。

我們對付欺善怕惡的人其實不難，找個機會重重地打他一鑊。當然，打是要等待時機，學梅長蘇那樣，積蓄力量。

皇室兩父子

翠袖乾坤 連盈慧

英國皇室「合家歡」照片中，最令人矚目的還是查理斯王子，每次看到他，很多人都直覺這樣想：他什麼時候登位呢？女王愈來愈精神，看樣子，有生一日不讓位，活到一百零六歲也不稀奇，失業王子查理斯卻一次比一次神情落寞，老態畢呈。

查理斯對自己終身王子的地位有什麼感覺，沒有人會知道。記得看過一則與他有關的花邊新聞，倒十分有趣，那是說查理斯每到一個新城市，總愛搜購當地的座廁，對座廁那麼有感情，就算不是心理學家，也會推想到他對私人空間必然特別嚮往，日久成為鬱結，心態因此而受到影響，不久前英國的狗仔隊，揭露他在日記中記載，九七回歸日主持交接禮時，便對中國領導人看不順眼，心中存有多少怨氣便可想而知了。

還有他老頭子菲臘親王，為人口不擇言亦有前科，過去每到一個國家都開過烏鴉嘴，總是得罪人多，稱呼人少，口吻十足流氓，全無貴族氣度，那副德性，早已蜚聲國際。去年在某個採訪場合裡就當眾爆粗，鬧攝影記者手慢腳慢；出席某項活動時，又語帶侮辱問在場女士靠誰養活，甚至連那些同樣血統的英國學生到中國留學，都給他譏笑一番，說什麼日後學成歸來會變成中國的矇豬眼，便知他的寶貝兒子查理斯自幼深受宮訓，習慣用怎樣的惡尺評價中國人了，加以這幾年國運日衰，自卑感重，還有什麼貴氣？可憐這對皇室父子。

只是其子其父，也不過丟人現眼，給人感覺可憐、可笑罷了。老頭子尤其淒慘，看在老百姓眼中貴為皇夫，閨閣之內不過賤如皇奴，日子怎會過得開心，幾十年來承受的壓力，那口氣忍久了，難在宮中爆發，跑到外邊，有點兒機會，就以歧視非我族類為樂，結果反遭國際恥笑。

老媽子壓頂的失業王子，老婆在上的無權皇夫，真是一對沒落貴族寶貝。

愛情和民族自尊

獨家風景 呂書練

談到影視劇的軟實力，荷里活電影的確是始祖，以《羅馬假期》為例，只是一個很簡單的情節，發生在一天之內的愛情故事：某公國的公主在訪歐之行中最後一站來到羅馬，很想自由躑躅，但礙於公主身份，不宜擅自外出，而被侍從注射了鎮靜劑。雖然假裝睡着的公主悄悄越窗出來，卻因藥效發作而在噴水池邊的長椅上迷迷糊糊地睡着了。

時值美國記者經過，錯以為她是喝醉了的少女而把她暫時帶回家，卻發現她原來是翌日要出席記者會的失蹤公主，他猶如拾到寶般，自告奮勇地陪伴公主遊羅馬，並暗自把行程拍下來，以為可憑這樁獨家新聞賺一把。卻在相處中，本來利益熏心的窮記者愛上了可愛的公主，最後決定不再寫報道，並將拍到的獨家照片送給公主紀念。

電影中的記者本來可以憑獨家報道一夜成名，也可改善經濟困境，但他最終沒有跌入追逐名利的怪圈中。表面上，這是一個邂逅二十四小時的美好艷遇，電影卻帶出「愛和自由」這個主題——享盡名利卻為國自律的公主和窮極思變卻堅守專業的記者，都體驗了更珍貴的自由和愛，最後又為更高層次的責任和信念學會了克制，把愛放在心中。

回頭再看韓劇《太陽的後裔》，軍人男主角深愛自己的醫生女朋友，但軍令如山，「服從命令是軍人的天職」——但在人命關天的重要時刻，又因為對醫生的信任和出於人道精神而作出靈活行動，擅自違抗遠在天邊的軍令，並甘願受罰。其實，鏡頭所見，這也是沒有言明的對愛的信心和甘心。在這裡，愛國和愛情不但不矛盾，反而令個人的小愛得到升華。這樣的情節和細節處理，到底是宣傳上的需要？還是人性的本能？要看你如何理解和解讀了。

今日香港年輕人追捧韓星，也迷韓劇，更因此而搜刮韓式生活用品，反映今日韓劇就像當年的荷里活電影般，發揮了極大的影響力，而它的影響是不動聲色的，因為它呈現的不是硬梆梆的說教，而是透過由俊男美女編織的愛情故事，慢慢滲透人心，這當中包括了一些平時為人忽視的民間智慧和與生俱來的民族自尊，比如姜暮煙醫生助養小女孩、劉時鎮上尉放過北韓軍人等細節。