
歷
史
的
塵
埃
散
漫
，
舊
時
代
的
風
光
泛
黃
，
隔
着

細
密
的
紙
上
文
字
，
透
過
厚
實
相
紙
上
的
黑
白
照

片
，
很
像
電
影
館
裡
播
放
着
無
聲
電
影
。
畫
面
粗

糲
，
妝
容
誇
張
，
那
些
或
旗
袍
修
身
，
或
波
浪
燙
髮

的
女
子
，
步
態
嬌
憨
，
搖
曳
生
姿
，
瀰
漫
着
舊
時
代

的
風
情
。

舊
時
代
的
人
，
經
歷
過
戰
亂
，
遭
遇
過
饑
荒
，
在
九
死

一
生
的
戰
戰
兢
兢
之
中
，
僥
倖
存
活
，
顛
沛
流
離
的
苦
難

路
上
，
一
碗
熱
湯
裡
激
蕩
着
的
友
情
，
一
個
肩
膀
便
可
以

支
撐
起
信
賴
的
愛
情
，
一
床
被
子
既
遮
風
又
擋
雨
的
骨
肉

親
情
，
都
是
艱
辛
旅
途
上
尤
為
珍
貴
的
食
糧
。
倘
若
，
三

餐
周
全
之
餘
，
他
們
用
手
中
的
筆
，
把
坎
坷
和
偶
爾
的
小

確
幸
記
載
了
下
來
，
對
於
太
平
時
代
的
我
們
來
說
，
每
一

個
段
落
、
每
一
處
細
節
、
每
一
個
意
味
深
長
的
句
子
，
都

散
發
着
別
樣
迷
人
的
味
道
。
這
就
是
為
什
麼
我
們
用
現
在

的
眼
光
來
看
，
那
個
時
代
的
女
子
，
無
論
幸
福
與
否
，
最

終
都
活
成
了
傳
奇
。

譬
如
張
愛
玲
，
刻
薄
凌
厲
卻
才
華
滿
身
，
渴
望
癡
情
卻

又
情
路
坎
坷
。
雖
然
著
作
等
身
，
但
異
鄉
的
孤
寂
也
耗
盡

了
她
所
有
的
才
情
。
無
人
看
見
的
彌
留
之
際
，
不
知
她
最

終
是
坦
然
安
詳
，
還
是
幽
怨
不
甘
？

譬
如
蕭
紅
，
理
想
主
義
駕
馭
了
她
短
暫
的
一
生
，
貧
困

交
加
卻
讓
她
始
終
無
法
獲
得
自
由
。
筆
下
流
淌
着
的
縱
橫

捭
闔
，
足
以
讓
她
睥
睨
同
時
代
的
所
有
女
作
家
。
很
悲

涼
，
身
為
女
子
，
她
終
究
未
能
擺
脫
被
一
再
拋
棄
的
孤
苦

情
路
。
對
她
，
除
了
欽
佩
外
，
唯
有
嘆
息
。

再
譬
如
林
徽
因
，
領
銜
時
代
的
巔
峰
顏
值
，
讓
跟
她
有

關
的
話
題
，
即
便
身
後
五
十
年
，
提
起
來
仍
是
熱
搜
榜
上
的
常
客
。

卿
本
佳
人
，
奈
何
才
華
過
人
。

再
譬
如
上
周
駕
鶴
西
去
的
楊
絳
先
生
。

當
張
愛
玲
、
蕭
紅
、
林
徽
因
，
都
已
名
滿
文
壇
了
，
出
身
名
門
、

才
華
橫
溢
的
楊
絳
，
仍
然
在
錢
鍾
書
身
旁
紅
袖
添
香
。
從
清
華
園
的

一
見
鍾
情
，
到
相
濡
以
沫
的
一
生
。
楊
絳
的
婚
姻
，
成
了
傳
統
世
俗

裡
才
子
佳
人
的
最
好
楷
模
。
江
南
水
鄉
鴻
雁
傳
書
，
異
國
他
鄉
比
翼

雙
飛
。
翰
墨
芬
芳
的
書
齋
裡
，
他
寫
她
念
，
她
唱
他
隨
，
炊
煙
繚
繞

的
生
活
裡
，
她
是
他
的﹁
灶
下
婢﹂
，
他
是
她
的﹁
大
阿
官﹂
。

在
他
們
的
婚
姻
裡
，
錢
鍾
書
說
，
楊
絳
是﹁
最
賢
的
妻
，
最
才
的

女﹂
。
在
他
們
的
婚
姻
裡
，
楊
絳
說
，﹁
我
成
名
比
錢
鍾
書
早
，
但

我
把
錢
鍾
書
看
得
比
自
己
重
要
，
比
自
己
有
價
值
。
我
賴
以
成
名
的

幾
齣
喜
劇
，
能
夠
和
︽
圍
城
︾
比
嗎
？
所
以
，
他
說
想
寫
一
部
長
篇

小
說
，
我
不
僅
贊
成
，
還
很
高
興
。
我
要
他
減
少
教
課
鐘
點
，
致
力

寫
作
，
為
節
省
開
銷
，
我
辭
掉
女
傭
，
做﹃
灶
下
婢﹄
是
心
甘
情
願

的
。
握
筆
的
手
初
幹
粗
活
免
不
了
傷
痕
纍
纍
，
一
會
兒
劈
柴
木
刺
紥

進
了
皮
肉
，
一
會
兒
又
被
燙
起
了
泡
，
不
過
吃
苦
中
倒
也
學
會
了
不

少
本
領
，
我
很
自
豪
。﹂

粗
茶
淡
飯
，
舉
案
齊
眉
，
漿
洗
掃
灑
，
筆
耕
不
輟
。
與
世
無
爭
的

淡
泊
裡
，
她
成
就
了
自
己
的
傳
奇
。
煙
火
沾
染
，
蒙
塵
縈
埃
，
這
份

傳
奇
愈
發
動
人
。

所
謂
傳
奇
，
不
過
是
你
是
否
真
的
願
意
傾
盡
所
有
，
為
一
個
或
許

永
遠
也
到
不
了
岸
的
念
頭
。
所
謂
傳
奇
，
不
過
是
在
自
己
的
世
界
裡

恣
意
妄
為
，
與
他
人
毫
無
半
點
關
係
。
所
謂
傳
奇
，
不
過
是
你
先
走

了
，
我
做
完
剩
下
的
事
就
來
找
你
。

想
起
十
多
年
的
一
件
舊
事
。
那
時
候
我
念
大
學
，
長
我
一
級
的
一

位
師
兄
，
癡
迷
錢
鍾
書
先
生
所
著
的
︽
管
錐
編
︾
。
有
時
候
跟
他
閒

聊
，
知
道
他
自
高
中
起
，
就
喜
歡
︽
管
錐
編
︾
。
之
後
不
久
，
就
聽

說
他
把
自
己
寫
的
一
篇
關
於
︽
管
錐
編
︾
的
論
文
，
寄
給
了
時
年
已

逾
九
十
高
齡
的
楊
絳
先
生
。

讓
人
甚
為
欽
佩
的
是
，
楊
絳
先
生
不
僅
親
筆
寫
了
三
頁
紙
的
回

信
，
還
褒
揚
論
文
觀
點
精
闢
。
再
後
來
，
回
信
和
論
文
一
起
又
被
刊

登
在
當
年
的
︽
光
明
日
報
︾
上
，
一
時
傳
為
美
談
。

舊時代的女子都是傳奇

值
得
一
提
的
是
，
諾
貝
爾
文
學
獎
的
組

織
機
構
較
複
雜
，
但
也
有
嚴
格
分
工
。

簡
言
之
，
瑞
典
學
院
評
選
出
文
學
獎
的

獲
獎
作
家
；
諾
貝
爾
基
金
會
負
責
管
理
基

金
和
資
產
、
安
排
頒
獎
儀
式
等
等
；
而
瑞

典
政
府
任
命
基
金
會
審
計
團
的
主
席
，
並
且
由

國
王
本
人
親
自
向
獲
獎
者
頒
獎
。

埃
斯
普
克
指
出
：﹁
就
文
學
獎
評
選
本
身
而

言
，
完
全
是
瑞
典
學
院
自
身
的
事
務
，
所
做
的

決
定
沒
有
其
他
人
可
以
置
啄
。﹂

總
的
來
說
，
瑞
典
學
院
可
以
說
是
操
生
殺
大

權
。表

面
看
來
，
有
兩
個
章
程
影
響
到
瑞
典
學
院

評
選
諾
貝
爾
文
學
獎
的
工
作
：
瑞
典
學
院
自
己

的
章
程
和
諾
貝
爾
基
金
會
的
基
本
章
程
。

諾
貝
爾
遺
囑
裡
的
措
辭
說
文
學
獎
應
該
由

﹁
在
斯
德
哥
爾
摩
的
學
院﹂
頒
發
。

諾
貝
爾
基
金
會
的
基
本
章
程
裡
則
明
確
指
定

由
瑞
典
學
院
負
責
。

在
章
程
中
，
有
一
條
規
定
至
關
重
要
，
即
評

選
過
程
中
，
嚴
格
要
求
評
選
至
少
有
十
八
個
院

士
的
三
分
之
二
，
即
十
二
名
瑞
典
學
院
院
士
親

自
在
場
參
加
投
票
，
或
者
用
密
封
方
式
事
先
投
票
，
候
選

人
必
須
得
到
所
有
投
票
數
的
半
數
以
上
，
選
舉
結
果
方
能

有
效
。

由
此
進
一
步
確
認
，
瑞
典
學
院
具
有
自
主
權
。

﹁
瑞
典
學
院
意
識
到
評
獎
工
作
的
重
要
性
，
因
此
會
努

力
維
護
自
己
的
獨
立
與
自
主
。
如
果
瑞
典
學
院
需
要
對
某

個
問
題
發
表
意
見
，
一
定
會
通
過
學
院
自
己
來
表
述
，
而
不

會
通
過
任
何
其
他
方
面
的
人
士
或
機
構
。﹂
︵
埃
斯
普
克
︶

根
據
諾
貝
爾
的
遺
囑
精
神
，
諾
貝
爾
基
金
會
重
點
事

務
，
包
括
以
下
的
職
責

︱

一
、
候
選
人
提
名
人
的
資
格
；

二
、
各
獎
項
的
諾
貝
爾
評
選
委
員
會
的
設
置
、
保
密
規

定
；三

、
董
事
會
的
任
命
和
法
人
以
及
基
金
會
管
理
的
審
計

等
。保

密
工
作
是
非
常
嚴
格
的
。

章
程
註
明
，
在
一
項
評
獎
決
定
公
佈
之
後
五
十
年
內
不

可
洩
露
任
何
有
關
評
選
過
程
的
信
息
。

章
程
還
提
到
，
有
必
要
可
設
立
諾
貝
爾
機
構
來
協
助
有

關
獎
項
的
評
審
。

但
是
瑞
典
學
院
後
來
放
棄
了
這
樣
的
協
助
，
因
為
考
慮

到
瑞
典
學
院
本
身
的
諾
貝
爾
圖
書
館
能
對
這
項
評
審
工
作

和
其
他
評
獎
事
務
發
揮
最
重
要
的
支
持
作
用
。

諾
貝
爾
文
學
獎
是
瑞
典
學
院
頒
發
獎
項
中
最
大
的
，
也

是
具
國
際
影
響
力
的
最
重
要
的
獎
項
。

與
其
他
諾
貝
爾
獎
不
同
的
地
方
，
對
諾
貝
爾
文
學
獎
獲

獎
作
家
的
每
次
決
定
，
瑞
典
學
院
都
要
附
加
一
條
兩
三
行

且
長
度
可
說
明
頒
獎
理
由
的
頒
獎
辭
。

頒
獎
辭
通
常
是
在
最
終
投
票
前
一
個
星
期
的
學
院
例
會

上
討
論
決
定
的
。

討
論
的
基
礎
是
由
常
務
秘
書
和
諾
貝
爾
文
學
獎
評
委
會

主
席
合
作
起
草
一
個
底
稿
。

對
其
措
辭
每
個
部
分
的
討
論
都
是
非
常
活
躍
的
，
其
實
是

院
士
的
集
體
文
學
創
作
。
（
說
《
諾
貝
爾
文
學
獎
》
之
五
）

瑞典學院操生殺大權

上
星
期
新
聞
說
：
全
美
發
現
首
宗
超
級
惡
菌
的

個
案
，
可
抵
抗
全
部
抗
生
素
。﹁
美
國
發
現
一
宗

超
級
細
菌
病
例
，
患
者
體
內
惡
菌
對
所
有
抗
生
素

都
有
抗
藥
性
，
是
美
國
首
例
，
令
人
擔
心
抗
生
素

的
治
療
效
果
恐
怕
會
愈
來
愈
弱
，
當
務
之
急
是
研

發
新
一
款
對
抗
惡
菌
的
藥
物
。﹂

西
醫
總
是
可
以
臉
也
不
紅
地
描
述
自
己
搞
出
來
的
問

題
，
然
後
會
用
製
造
另
一
問
題
的
方
法
去
解
決
眼
前
束
手

無
策
的
問
題
，
這
就
是
西
醫
的
邏
輯
，
然
後
告
訴
你
科
學

令
他
們
不
斷
檢
討
改
進
。
其
他
療
法
提
議
用
洋
葱
、
蒜

頭
、
魚
腥
草
及
不
同
精
油
等
天
然
抗
生
素
，
不
會
有
抗
藥

性
，
他
們
卻
不
肯
用

︱
說
到
底
都
是
沒
有
專
利
，
無
利

可
圖
的
問
題
。

不
要
以
為
只
有
病
人
才
會
遇
上
抗
藥
性
的
危
機
。
人
類

現
在
吸
收
抗
生
素
的
最
大
來
源
是
食
物
，
為
了
讓
動
物
生

長
過
程
中
無﹁
病﹂
，
大
量
用
抗
生
素
滅
絕
好
壞
菌
，
最

終
抗
生
素
的
歸
宿
就
是
人
類
。﹁
去
年
中
國
發
現
豬
隻
、

雞
肉
及
住
院
病
人
身
上
找
到
無
藥
可
醫
的
抗
藥
基
因

﹃M
C
R
-1

﹄
，
外
界
憂
慮
超
級
惡
菌
會
廣
泛
傳
播
。﹂

專
家
早
在
一
九
九
零
年
代
，
已
經
警
告
過
超
級
細
菌
的

出
現
有
上
升
趨
勢
，
但
西
醫
的
解
釋
十
分
有
趣
：﹁
藥
廠

為
開
發
更
賺
錢
的
癌
症
藥
物
，
而
未
有
投
資
更
多
資
金
研

發
抗
生
素
。
十
多
間
藥
廠
在
一
月
簽
署
宣
言
，
要
求
政
府

提
供
優
惠
，
支
援
研
究
新
藥
。﹂

其
實
這
不
是
轉
移
問
題
源
頭
嗎
？
根
本
就
是
濫
用
抗
生

素
的
問
題
，
何
以
變
成
要
製
造
更
多
抗
生
素
，
而
不
承
認

人
工
藥
物
的
限
制
，
以
針
對
病
菌
作
預
防
的
弊
病
呢
？
醫

療
就
是
要
扶
助
身
體
，
而
非
把
其
當
作
戰
場
般
好
壞
通
殺
。
如
今
西

藥
製
造
的
問
題
，
為
何
能
成
為
另
一
種
恐
慌
，
讓
大
家
投
放
更
多
資

源
去
專
利
藥
品
的
身
上
，
而
非
回
歸
天
然
藥
物
，
以
固
本
培
元
作
為

醫
療
哲
學
呢
？

去
年
，
科
學
家
已
統
計
死
於
抗
藥
性
的
美
國
人
數
已
多
過
死
於
槍

械
，
在
二
零
五
零
年
更
會
比
癌
症
殺
死
更
多
人
。
一
個
受
英
國
政
府

委
託
的
研
究
，
預
言
在
不
久
的
將
來
，
每
年
將
有
一
千
萬
宗
因
抗
藥

性
死
亡
的
個
案
。
西
醫
科
學
昌
明
，
救
人
無
數
，
是
真
的
嗎
？

追菌追毒的「醫療」

︽
人
民
日
報
︾
發
表
文
章
，
表
揚﹁
隱
蔽

戰
場
的
忠
誠
戰
士﹂
。

所
謂﹁
隱
蔽
戰
場﹂
，
就
是
說
，
為
對
付

敵
人
在
我
方
進
行
的
秘
密
破
壞
活
動
的
重
要

組
織
。
國
家
有﹁
安
全
系
統﹂
的
機
構
，
政

府
有﹁
國
家
安
全
部﹂
，
這
些
部
門
的
活
動
都
不

是
大
鑼
大
鼓
地
進
行
。
在
對
付
敵
對
勢
力
潛
伏
在

我
國
的
各
個
部
門
、
各
個
地
區
的
特
務
分
子
，
只

有
用
秘
密
的
方
式
來
對
付
。
有
個
別
我
方
的
機
要

工
作
人
員
，
受
不
了
敵
人
的
利
誘
或
其
他
的
名
色

陷
阱
，
變
成
敵
方
潛
伏
在
我
方
的
內
奸
。
上
述
的

這
篇
文
章
，
就
以
舉
一
反
三
的
例
子
，
警
愓
從
事

秘
密
工
作
的
人
員
，
更
要
潔
身
自
愛
，
切
勿
上
了

敵
人
的
圈
套
。

香
港
也
是
一
個
重
要
的
隱
蔽
戰
場
，
敵
我
之
間

的
隱
蔽
鬥
爭
連
續
不
斷
，
過
去
也
有
個
別
駐
港
要

員
受
不
了
名
色
的
利
誘
，
被
敵
人
策
反
，
當
了
內

奸
，
結
果
被
我
方
識
破
，
難
逃
法
網
。
不
知
怎
的
，
此
人
最

近
已
被
釋
放
，
竟
可
來
港
。

回
頭
再
說
︽
人
民
日
報
︾
談
的
隱
蔽
戰
線
的
鬥
爭
。
它
談

的
一
些
叛
徒
都
用
代
號
，
其
中
一
位
代
號
為﹁C

4

﹂
的
，
說

是﹁
我
國
核
心
要
害
部
位
的
一
名
局
級
領
導
幹
部﹂
，﹁
後

被
某
國
間
諜
機
關
策
反
，
對
國
家
核
心
機
密
和
國
家
利
益
造

成
巨
大
危
害﹂
。﹁K

7

﹂
則
是
我
國
重
要
核
心
要
害
部
門

的
一
位
師
職
幹
部
，
還
有
一
位﹁L9

﹂
也
是
一
個
機
要
幹

部
，﹁
但
他
們
最
終
被
我
方
成
功
抓
捕﹂
。

敵
人
要
策
反
的
、
要
利
用
的
，
都
是
一
些
在
要
害
部
門
工

作
的
人
員
。
比
如
上
述
的﹁K

7

﹂
，
因
為
長
期
駐
外
，
便

被
某
國
情
報
機
關
策
反
，
並
經
長
期
精
心
培
植
，
再
安
插
在

我
國﹁
重
要
核
心
部
門﹂
，
涉
密
極
深
。
但
我
國
國
家
安
全

部
門
，
撒
開
篩
查
大
網
，
確
定
可
疑
人
員
，
終
於
在
涉
密
文

件
中
發
現
犯
罪
人
員
留
下
的
破
綻
，
經
過
艱
苦
細
緻
的
工

作
，
終
於
將
叛
徒
繩
之
以
法
。

香
港
是
一
個
國
際
間
諜
組
織
活
躍
的
地
區
，
香
港
更
是
一

個
國
際
特
務
組
織
進
行﹁
策
反﹂
的
基
地
，
隱
蔽
戰
場
的
鬥

爭
十
分
激
烈
。
策
反
和
反
策
反
的
鬥
爭
無
時
不
在
，
國
家
安

全
幹
部
更
需
要﹁
堅
定
純
潔
、
甘
於
奉
獻
、
能
拚
善
贏﹂
。

隱蔽戰場

不
知
閣
下
是
否
知
道
，
最
近
內
地
有

一
部
電
影
叫
︽
百
鳥
朝
鳳
︾
，
引
人
注

意
，
原
因
除
了
它
是
導
演
的
遺
作
︵
導

演
吳
天
明
在
電
影
上
映
之
前
，
就
去
世

了
︶
，
還
有
它
的﹁
宣
傳
手
法﹂
，
既

有
馬
田
史
高
西
斯
、
張
藝
謀
等
著
名
導
演
推

薦
，
又
有
製
片
人﹁
下
跪﹂
求
觀
眾
進
電
影

院
觀
看
。

這
部
電
影
在
香
港
暫
時
沒
有
上
映
，
但
天

命
在
內
地
一
睹
其
風
采
，
電
影
講
述
傳
統
鄉

村
藝
人
對﹁
嗩
吶﹂
音
樂
藝
術
的
保
育
和
堅

守
。
當
社
會
的
現
代
化
進
程
愈
來
愈
快
，

﹁
新﹂
的
東
西
不
斷
吞
噬﹁
舊﹂
的
東
西
，

傳
統
的
文
化
被﹁
進
步﹂
的
文
化
取
代
，
似

乎
是
不
可
逆
轉
的
趨
勢
。
正
如
片
中
的﹁
嗩

吶﹂
音
樂
，
面
對
西
洋
樂
、
流
行
樂
、
商
業

社
會
的
衝
擊
，
愈
來
愈
得
不
到
重
視
。

我
們
可
以
反
思
，
例
如
電
影
中
的
叩
頭﹁
拜
師

禮﹂
，
是
否
太
封
建
了
呢
？
如
果
說
這
些
規
矩
不
應
該

保
留
，
那
麼
是
否
可
以
根
據
時
代
發
展
，
改
善
它
，
令

它
能
繼
續
擁
有
生
命
力
呢
？

天
命
由
此
想
到
玄
學
，
只
覺
欣
慰
。
自
古
至
今
，
玄

學
風
水
的
地
位
，
雖
然
有
起
有
落
，
但
一
直
在
華
人
社

會
的
文
化
中
保
存
、
進
步
着
。
我
們
當
然
也
有
面
對
西

方﹁
同
行﹂
的
競
爭
，
例
如
塔
羅
牌
占
卜
、
星
座
、
水

晶
球
占
卜
等
等
，
但
幸
運
的
是
，
我
們
始
終
能
保
持
自

己
的
特
點
，
發
揚
玄
學
文
化
。
認
識
天
命
的
朋
友
都
知

道
，
我
從
來
沒
對
西
方
的
占
卜
抱
有﹁
敵
視﹂
的
態

度
，
因
為
天
命
覺
得
心
誠
則
靈
，
大
家
各
有
獲
得
生
命

智
慧
的
方
法
，
當
然
是
好
事
。

令
天
命
不
屑
的
，
一
直
只
是﹁
江
湖
術
士﹂
一
類
的

所
謂
師
傅
，
把
玄
學
當
作
騙
錢
的
工
具
，
正
如
電
影
當

中
完
全
把﹁
嗩
吶﹂
當
作
賺
錢
工
具
的
人
。
他
們
也
許

覺
得
自
己﹁
賺
了﹂
，
也
許
有
時
又
埋
怨
賺
得
不
夠

多
，
但
是
沒
有
意
識
到
，
自
己
不
僅
沒
有
尊
重
傳
統
智

慧
，
而
且
也
絲
毫
無
法
真
正
體
驗
它
其
中
的
樂
趣
和
奧

妙
，
此
乃﹁
偷
雞
不
成
蝕
把
米﹂
是
也
！

百鳥朝鳳

在遙遠的童年，就在託兒所把眼睛哭壞了，所
以從小對燈光特別挑剔。
近年閒了時，特別愛逛燈飾城，無論花團錦簇
的吊燈，還是小巧玲瓏的枱燈，都愛。燈的造型
由繁變簡，由簡變繁，極簡主義終於佔了上風，
還原燈的本質。枱燈變得更輕巧，我最愛那種帶
紗罩的枱燈。
總是在品味燈光。從小，我最不愛教室中的日
光燈。那光雖明亮，可是冷冰冰，讓人聯想起淒
冷的自習室。冰冷的課桌，厚厚的眼鏡，沒完沒
了地做着為考試而設的習題。同學都比我強壯漂
亮，似乎都在嘲笑我的拘謹、我的眼鏡。在上世
紀六十年代，班裡五十名學生中只有三個戴眼
鏡，其中就有我。
我總是認為，大自然中的光色彩無窮，燈光也
該是有情調的。在小區散步時，愛悄悄觀賞一個
個燈光閃爍的窗子，想像着燈光下人家的日子。
相比白色燈光，我更愛暖色調燈光的窗子，有家
窗戶裡有一盞紅色的枱燈，更讓我聯想翩翩，那
紅色的光色中，可能有人偎在床頭，或聽着音
樂，或捧着本心愛的小書。消受這兩樣事兒，都
得有私密空間中暖暖的光。
上小學時，我愛母親臥室中那盞綠紗罩的枱

燈。那燈有漂亮的玻璃底座，燈罩是綠白相間的
麻紗，鑲着精緻的蕾絲花邊。每天晚上，我都在
燈下寫作業和讀書。將考初中時，也曾在燈下幫
一個髮小補課。輕柔的綠光籠罩着房間，讓人感
到寧靜而安全。

文革中下鄉去了兵團。住十六個人的集體宿舍
中，只有一盞十五度的燈泡，慘慘地照射着兩排
大炕。炕沿上排排坐着勞累一天的知青，或念假
大空的報紙，或班長訓話，或向組織表忠心：扎
根邊疆一輩子。更多時間，是開批判會，我常是
挨批的倒霉鬼，罪名是自由主義、資產階級思想
等。因為我的父母那時都在挨批鬥，也因我愛發
表不合時宜的言論。
我常垂頭坐在炕沿上，手揣在棉襖袖中，半閉
雙眼懷念母親臥室中那綠紗罩的枱燈，懷念獨自
在燈下閱讀的時光。被當成「異類」的知青，多
半暗暗懷有對「群體」的敵意，很多年之後，當
我終於能獨自擁有一盞明亮的枱燈，還常回想起
知青宿舍昏暗燈光下的集體虛偽。宿舍熄燈之
後，生活才真正開始，知青狂熱地喜愛手電筒，
並非只因夜間得打手電去骯髒的廁所，更因手電
創造的「被窩」光明。
熄燈後，縮進被窩成一桶，在被窩裡寫日記、
寫家信、讀書，那時才變成真實的人。在兵團，
讀書被人說有野心，寫信、寫日記會有人偷看，
所以都需「地下」進行。有位知青甚至在被窩中
讀完一套《史記》，讓我羨慕不已。她有雙好眼
睛，能耐受被窩中的手電光線，以及污濁空氣。
我的眼睛不好，肺部也嬌氣，所以我的被窩閱讀
寫字，多數時間是痛苦難耐的。
從小我就被眼科醫生告之，自然光下的閱讀才

最利於保護眼睛。北大荒的日子中，日光成了珍
稀物資，可惜當燦爛的陽光穿過蔚藍色的天空普

照大地之時，我正臉朝黃土、背朝天呢！日出而
作、日入而息的生活，讓我學會了捕捉邊邊角角
的自然光。北大荒邊疆的夏天，清晨兩三點天就
亮了。
當第一縷晨光閃亮時，讀書的知青就起身了。
我和一位閨密比賽起早，藉着玻璃窗透出的亮光
讀書。有位閨密如此獲取時間，自學了高中數
學，恢復高考後，她考上了北京大學。偶然收工
早，我就去村後的小樹林，藏在麥垛後，利用夕
陽柔和的餘暉讀書。有的知青更勇敢，傍晚溜達
去離村三里地的小河邊學英語，直學到日薄西
山，那兒是勞改們的墓地，後來有自殺的知青也
埋葬在那兒。那位天天偷學英語的知青，文革後
考上了外語學院。
後來有一位閨密當了小學老師，慷慨邀請我晚

上去學校教研室看書，真乃天大喜訊！於是每晚
幾位閨密偷偷摸摸，懷裡揣着書，溜到教研室。
在明亮的日光燈下，誰都不捨得多說一句話，各
自埋頭讀書。除了毛選馬列外，還讀詩詞、哲
學，我竟然還讀起巴甫洛夫。讀什麼並不重要，
重要的是，靜靜的閱讀讓人從卑瑣的現實中暫時
逃脫。
儘管窗戶用牛皮紙擋得嚴嚴實實，還是被人告
發了。接着就是批判會，說我們搞密謀小集團，
搞裴多菲俱樂部，可憐當時我連那俱樂部是怎麼
回事也不知道，直到現在我也沒搞明白：一個小
小的知青連隊，所有連隊領導的權力加在一起，
也不比芝麻粒兒大，值得密謀什麼呢？
可憐那位閨密剛脫離了體力勞動，變成白面書
生，又受牽連回到大田工的苦役中。她戴着厚厚
的眼鏡，細細的腿兒打着彎，在場院扛百多斤的
大麻袋，讓人看捏一把汗。只因為太過仗義，讓
朋友分享本能獨享的明亮燈光。

有個秋季的多雨天，割大豆時我不小心把手割
了個大口子，緊急住進團部醫院，被迫當了病
號。吊着胳膊的我經過偵查，發現住院部有個隱
密的小角落，終夜亮着明晃晃的燈，於是天天鑽
那兒去看書，讓值班醫生很是頭痛。
再後來去插隊，住進一間冬冷夏熱的小西廂

房，終於脫離集體宿舍，有了獨立空間。第一件
事，就是從家裡帶來一個天藍色的日光枱燈。枱
燈安放在炕桌上，讓寒冷的小屋透着溫馨，可惜
當真正的嚴寒來臨時，燈管經常被凍得打不亮，
得請電工來鼓搗半天才好。知青選調那年，我被
調去了一個沿海城市，依然帶着那藍色的枱燈，
安放在單身宿舍的窗台上，每天晚上在幾位室友
熱鬧的閒聊聲中，享受我的燈光。我羨慕有一雙
好眼的人，他們能在任何光線中閱讀，可惜我做
不到。人生那麼漫長，我得愛護眼睛。
看一個家的燈光，往往能窺到主人生活態度。
一位善於理家的女主人，自然會在家裡營造層次
豐富的燈光。客廳中待客的燈光必是燦爛輝煌，
而臥室書房那些
私密的空間，就
需要柔和的燈
光。走廊和陽台
呢？別致的吸頂
燈最合適。枱燈
的選擇，更需要
講究，尤其喜歡
的是，在沙發邊
放一盞角度自由
的落地燈，夜深
人靜之時，偎在
沙發上的閱讀，
是多麼愜意！

燈光遐思

天
妒
紅
顏
，
傳
來
噩
耗
，
昔
日﹁
開
心
少
女

組﹂
的
羅
明
珠
，
突
然
猝
死
，
終
年
四
十
七
歲
，

結
束
短
暫
的
人
生
，
其
他
成
員
李
麗
珍
與
袁
潔
瑩

均
表
示
難
以
接
受
。
有
指
羅
明
珠
近
日
積
極
籌
備

復
出
拍
網
劇
，
並
服
用
減
肥
藥
，
是
否
因
而
引
發

心
臟
病
不
治
猝
逝
，
則
要
進
一
步
驗
屍
確
定
。

羅
明
珠
在
一
九
八
四
年
以
十
五
歲
半
之
齡
出
道
，
踏

足
影
圈
，
拍
攝
新
藝
城
電
影
公
司
的
︽
開
心
鬼
︾
、

︽
開
心
樂
園
︾
等
電
影
，
與
李
麗
珍
、
羅
美
薇
、
袁
潔

瑩
、
陳
加
玲
等
成
第
一
代﹁
開
心
少
女﹂
，
曾
與
張
國

榮
合
作
︽
為
你
鍾
情
︾
，
與
黎
姿
合
拍
︽
飛
躍
羚

羊
︾
。
她
於
一
九
八
八
年
息
影
，
非
常
上
進
，
到
加
拿

大
讀
大
學
，
一
九
九
三
年
回
港
投
身
金
融
商
界
，
更
成

為
上
市
公
司
的
執
行
董
事
。

原
計
劃
今
年
拍
網
劇
及
重
返
樂
壇
，
她
嫌
自
己
臉

圓
，
因
此
積
極
減
肥
，
短
時
間
急
減
十
多
磅
，
圓
臉
已

變
尖
，
效
果
明
顯
，
她
表
示
仍
覺
未
夠
瘦
。

羅
明
珠
雖
早
已
退
出
娛
樂
圈
，
但
因
人
緣
好
，
愛
笑

又
大
情
大
性
，
予
人
樂
天
感
覺
，
即
使
以
前
未
合
作
過

的
演
員
都
變
成
朋
友
，
很
多
圈
中
活
動
她
都
活
躍
出

席
，
我
就
是
在
她
大
學
畢
業
回
港
後
在
一
些
藝
人
派
對

上
認
識
她
，
有
她
在
的
地
方
就
有
笑
聲
。
因
此
她
的
死

訊
震
驚
娛
樂
圈
，
大
家
都
感
到
難
過
惋
惜
。

她
的
短
暫
一
生
無
論
事
業
與
愛
情
都
經
歷
不
少
考

驗
，
有
些
叫
人
難
以
笑
着
面
對
，
她
卻
樂
天
細
胞
滿

瀉
，
沒
因
此
而
退
縮
或
沮
喪
。
一
九
九
八
年
，
三
十
一
歲
的
她
向

傳
媒
公
告
婚
訊
，
跟
當
時
才
拍
拖
三
個
月
的
男
友
結
婚
，
同
年
二

人
同
遊
曼
谷
，
男
方
在
當
地
被
指
用
假
信
用
卡
遭
警
方
拘
捕
，
羅

明
珠
留
守
當
地
為
未
婚
夫
奔
走
張
羅
，
未
婚
夫
於
翌
年
獲
釋
，
兩

人
結
婚
，
婚
姻
卻
只
維
持
兩
年
。
事
業
方
面
，
她
曾
透
露
她
是
股

壇
敗
將
，
曾
經
一
分
鐘
蝕
一
百
萬
港
元
，
令
她
一
度
不
買
股
票
，

她
指
：﹁
當
時
讀
完
書
回
港
第
一
次
炒
股
票
，
後
來
有
了
經
驗
就

有
進
步
，
通
常
都
會
說
輸
了
不
再
買
股
票
，
結
果
又
買
。﹂

截
稿
時
仍
未
知
羅
明
珠
是
否
因
減
肥
猝
死
，
但
服
藥
減
肥
並
非

健
康
瘦
身
方
法
，
千
萬
不
要
亂
試
。

羅明珠減肥導致猝死﹖

百
家
廊

陳
曉
鳳

楊天命

天言天言
知玄知玄

湯禎兆

路地路地
觀察觀察

查小欣

翠袖翠袖
乾坤乾坤

趙鵬飛

鵬情鵬情
萬里萬里

彥 火

琴台琴台
客聚客聚

吳康民

生活生活
語絲語絲
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