

回國半世紀子孫已成蔭 入鄉漸隨俗終有家感覺

印尼歸僑雲南生根



1961年，羅志華的父母與哥哥、姐姐在賓川太和華僑農場合影留念。 譚旻煦攝

1960年2月，新中國歷史上首次派往海外接運華僑的第一批四艘輪船，滿載着印尼2,100多名歸國僑胞，順利回國。羅志華的父母就在其中。半個多世紀過去，羅志華的父母在雲南賓川度過了自已的後半生，而羅志華在賓川度過了自已的童年、青年時期。現如今，自已的兒子也已成家，在他心裏，賓川早就是自已的家。 ■香港文匯報記者 譚旻煦



羅志華夫婦在賓川的家裡。 譚旻煦攝

羅志華在賓川出生，家裡在印尼的生活和剛剛回來的情况，聽父母講過不少。羅家的祖籍是廣東，爺爺輩就已在印尼做皮鞋生意，母親也是由中國去印尼生活的華人。

7晝夜漂流抵賓川

1960年10月19日，羅志華的父母和600多名歸僑一起，乘坐「東漢輪」號輪船從印尼望加錫碼頭出發，離開印尼，經過7晝夜的航行，終於抵達廣州黃埔港。之後，雲南省僑務辦公室派人到廣州接僑，他們一家便於11月8日，被安置在大理州賓川縣國營太和華僑農場。

一起回來的，有羅志華的父母、爺爺奶奶，再加上2個姐姐和1個哥哥，一共7個人。1965年羅志華才在賓川出生。

羅志華不會說印尼話，他說那是因為爺爺忘不了根：「既然是中國人又回來了祖國，就要說中國話。」所以回來中國後，爺爺不再允許父母教孩子們說印尼話。不過，老人們其實又很「念舊情」，總保留着印尼的生活習俗，他印象最深的是自己小時候，父母都是哼唱着印尼民歌哄他入睡，直到現在他都還能唱上幾句。

「剛剛到農場的時候，這裡還正在建房子，周邊也都是荒地，附近甚至還有狼出沒。」羅志華作為曾經的金牛鎮政協專幹，對農場和社區走過的歷史也做過許多研究。

「當時統一按照每人6平米，每平方米造價40元人民幣的標準給歸僑建房。父母剛到賓川的時候，房子都只建好土坯，還沒門窗。每家發給一條草蓆、一盞用黑水瓶做的煤油燈，簡單的被褥、兩條板凳和幾塊木板就是床鋪了。」羅志華回憶說，這些東西在當時已經算是相當不錯了。

保留不同風俗習慣

羅志華在賓川讀書、生活、當兵、工作，不過家裡始終保留着一些與當地不一樣的風俗。直到現在，這些習俗也依然持續着。

他回憶，每當春節和辦婚禮時，社區裡就最熱鬧。春節很講究，年三十要和長輩們一起吃年飯，做餅乾、蛋糕，祭祖。年初一吃齋不能殺生，年初二開年，午飯後才可以到別人家拜年。比較特別的是做餅乾和蛋糕，羅志華和愛人林慧對於這一習俗印象最深。

林慧還記得，剛剛嫁到羅家的時候，家裡的菜和當地有很大不同，多為廣東或者印尼風味，較為清淡，而當地的菜又多喜歡放辣椒。後來她學會了做老人們習慣的菜，慢慢地，自己不僅也喜歡這類菜式，更做得好些拿手的印尼菜。

剛開始在一起生活，還是有很多不同的習慣，林慧記得早些時候，老人們吃飯還是用手，後來才慢慢改了。

曾嚮往香港 現生活自在

在上世紀80—90年代這十年間，赴港熱潮悄然在農場興起。大家都想着方法去香港生活。羅家也不例外，羅志華記得，當時由於辦理去港人數太多，公安部門給各家排了號，他們家應該是排在12、13號。排號後他們就一直等，但後來由於政策收緊，最終他家沒能去成香港。

「父母得知去不了香港，挺沮喪的，什麼都沒多說。」羅志華說，當時，經濟社會比內地發達得多的香港，在農場的人看來，真的是一個非常好的歸宿。

此後，羅志華在當地入了伍、退役後進入農場工作，當了副場長，再當了副鎮長……，隨着時間的流逝，他們的生活也變得越來越好。

現在，經常會有從農場出去的人回來。羅志華說每每他們回來，聽到最多的是他們對於賓川悠閒生活和寬敞住房的羨慕。今年2月，羅志華的兒子在大理結婚了，娶了個本地媳婦，按照當地的風俗辦了婚禮。這讓他更加覺得，這一生註定要在賓川扎根了。

女兒遠嫁 內心牽掛

現年72歲的李家懷大媽是賓川本地人。她笑笑地對記者說，「自己的女兒嫁給了印尼華僑，我也就成了僑眷，現在女兒和女婿定居香港，挺好的。」在賓川華僑社區裡，跟

李大媽一樣有親人在香港的，可不在少數。就這樣，這個中國邊疆小城，與香港有了千絲萬縷的聯繫和牽掛。

說起遠嫁的大女兒，李大媽一臉的笑容：「女兒現在也近50歲了，當年嫁了從印尼歸國的女婿，沒幾年就隨着他去了香港，之後她與大女兒就遠隔重洋了。」

李大媽續說，這些年女兒都會回來看她，通常都在春節或者清明節前後，一回來就最喜歡帶些保健品、奶粉、衣服之類的東西。

李大媽也去過香港看女兒，不過那是10多年前的事情了。她拿出照片給記者看，並指海洋公園是她印象最深的地方。說起女兒一家在香港的生活，李大媽雖然口口聲聲說自己不怎麼牽掛，習慣了，但她還是忍不住講，「其實看她也挺辛苦的，什麼都要靠自己。」



李家懷大媽翻看女兒的照片，嘴角露出微笑。 譚旻煦攝

多民族家庭 生活樂融融

在賓川大營鎮華僑社區，越南歸國華僑葉亞德，放下家裡的農活前來接受記者的採訪。葉亞德家裡五口人，共三個民族，說三種語言，有三種生活習俗，亦生活得融洽開心。這種情況在其他地方不多見，可在賓川華僑社區，卻不足為奇。

母親為團聚 冒險擠上車

葉亞德的母親是越南京族，老婆是賓川漢族，他和父親是廣西瑤族，祖籍在廣西開平。他的父母1979年從越南回國，那時葉亞德剛滿一歲。他聽父母講過許多在越南和賓川的事情，但記憶都很模糊，只有一件事情他記得很清楚：「因為母親是越南人，當時是不能和父親一起回中國的，但是媽放不下我，冒險擠上了車，躲躲藏藏和父親一起來中國。」剛來的時候，葉亞德的母親很不適應這邊的生活，特別是吃的，但為了父母和孩子，她用最快的時間讓自己適應。

講「兩廣話」保持越南特色

38歲的葉亞德已經在賓川生

活了37年，父母現在也都退休在家，兒子9歲已經上學。對他來說，除了不會講地道的賓川話，在其他方面已經和當地人沒什麼區別了。不過在家裡，他們還是講「兩廣話」（廣西話、廣東話），做菜還保持着家鄉的風味和越南菜的特色。

葉亞德娶了一個本地媳婦，「我老婆很能幹，嫁給我三個月，已經可以說兩廣話和父母交流，現在她還會弄家鄉菜和越南菜。」說起自己的妻子，葉亞德忍不住誇。

據了解，大營鎮華僑社區於1979年接收、安置了大量的越南歸僑。目前社區有5個居民小組共742戶1,799人，歸僑僑眷有1,669人，一共有11個少數民族。多民族聚居的家庭非常的多。

2015年，社區內月人均收入達6,500元人民幣。「我家一共種了6畝葡萄，種得好的話能夠賣12萬元左右。刨去成本，一年種植葡萄能有6萬元的純利潤」，葉亞德說完又回地裡幹活去了。



種植葡萄為社區村民主要收入來源。 譚旻煦攝



葉亞德家裡五口人，三個民族，說三種語言。 譚旻煦攝

圖為羅志華和夥伴們組建的樂隊。 譚旻煦攝

記者手記

賓川是雲南省重點僑鄉，全縣共有4個華僑社區，有來自印尼、越南、柬埔寨、印度、馬來西亞、緬甸等國的歸僑及僑眷共5,789人。在賓川華僑社區採訪，歸僑及僑眷與當地人相處得非常融洽，他們組成新的家庭，一起勞作，生活有滋有味。

同時，記者也感受到老一輩人對以前僑居國家生活的懷念，羅志華的父母自從回國後，便再也沒有去過印尼。年紀越大，就越發想回去曾經生活過的地方看看，只可惜正當準備回去時，老人突然病倒，之後便去世了。像羅志華一樣的「僑二代」，他們也很珍惜父母帶過來的一些文化和習

融合·懷念·傳承

俗，羅志華和夥伴們組建了一支樂隊，取名「金華樂隊」，意為金牛鎮華僑樂隊。而樂隊給我們準備的專場表演，唱的都是印尼民歌。

夢想出書 紀念歷史

羅志華不僅收藏了父母回國時帶的許多物件，還收集了三、四百張與華僑有關的照片。他有一個

心願，就是想出本書，把這段歷史記下來。待條件成熟時，羅志華還想辦一個博物館，給子孫後代們留下些寶物，也算是對父輩們的懷念。

融合、懷念與傳承，是賓川華僑社區透露出的特質，正是這些樸素、真實的情感交織，才使得賓川華僑社區充滿了生機與魅力。