風雨交加下的關愛文化

思旋天地 思旋

香港每逢四月至九月是雨季，暴雨會造成交通堵塞、水淹、山泥傾瀉等等，對上班上學的人士造成大量不便。早前就發生過天氣不穩，教育局沒有跟隨天文台同步發出停課的訊息，引起混亂，家長、學生皆怨聲載道。其後教育局局長吳克儉馬上回應家長訴求，公開指出已與天文台取得共識，會優化機制，承諾停課安排與天文台暴雨警告信號同步發出，並強調未來將會加強與地區校長會的聯絡，減少家長及學生的不便。

吳克儉局長的快速處理成功為家長、學生的怒火降溫，然而家長的怨聲載道不難理解，明知風雨交加不宜外出，但沒有教育局停課訊息，學校多當作缺席處理。曾有家長致電電台哭訴停課令小朋友錯過考試，學校不會進行補考，成績名次被拖低；此外，突如其來的停課，沒有人在家看管孩子亦是一個大問題，雙職家長要如何是好？期望社區更多機構能提供暫時託管服務，以解家長的燃眉之急。

另一方面，眾所周知香港是以辦事效率高聞名於世，鼓勵企業除着重效率，更應培養關愛文化，遇上突發事情，主管可主動提出支援，彈性處理員工上班考勤的問題，讓有兒女的員工可在沒有壓力下先行處理家中事情。上司主動提出支援，更會讓員工暖在心頭。

自古有云「修身、齊家、治國、平天下」，褪去家庭的煩惱，讓員工在職場上盡力發揮，留得人才，公司自然得益。

心有靈犀

隨想國 興國

有關靈犀的一句詩，自然是李商隱的《無題》最有名：「身無彩鳳雙飛翼，心有靈犀一點通。」不過，唐朝的韓偓在《八月六日作四首》的第四首也說過：「威鳳鬼應遮矢射，靈犀天與隔埃塵。」宋代的歐陽修在通過對梅堯臣的坎坷仕途的敘述來抒寫他對詩的美學看法的文章《再和聖俞見答》中也說：「如其所得自勤苦，何憚入海求靈犀。」而元朝鄭光祖在《倩女離魂》的劇作中亦曾說：「沒揣的靈犀一點潛相引，便一似生箇身外身。」

這些詩、文和戲劇裡的靈犀，到底是什麼？一說是犀牛角，因為傳說犀牛角有鎮妖、解毒和分水等靈異作用，所以稱為靈犀。我有位朋友，他的朋友因為得了癌症，託他打聽在中國內地還可不可以買到犀牛角，他便來問我，並說，他的朋友認為犀牛角有治癌的功效。不過，我無法得知何處可買，只知道獵犀牛是違法的。最後更不知道他朋友有沒有復元。如果真的是服用了犀牛角能治好癌症，那真的是靈犀了。

第二種說法，是犀牛角中央有個空空的洞，是貫通上下的；也有說犀牛是靈異的動物，角內有白紋，從一端通向頭腦，感應特別靈敏，所以稱為靈犀。

李商隱借用的，就是這靈犀的靈敏感應，而寫下了「心有靈犀一點通」的詩句，自此便被借用為兩個相愛的人，心意相通的意思。這當然是愛情的最高境界了，不用言語就彼此了解對方心意。

但以我經驗得知，這心意相通通常都是雙方想着同一事情時才有的感應。我曾接過我太太的電話，而接之前正在撥她的電話。為什麼會幾乎同時撥打對方電話？因為心中想着同一件事怎麼解決才好。不單是夫妻會這樣，朋友亦會這樣。我曾對朋友說，朋友也曾對我說，正在撥打對方的電話，就接到對方來電了，還不忘加上一句：真是心意相通。

所以，所謂心有靈犀，必然是思量着同一事情，有待雙方解決才產生的感應現象。

花木皆為師

琴台客聚 胡野秋

花了好幾年時間建成的小花園，是我生活中的驕傲之一。

花園雖小，但枝繁葉茂，除了一年四季有不同的鮮花盛開，還有我隨意佈置的別致的雜貨風裝飾，使得好友們來訪時每每免不了表示艷羨。而我，在謙虛之餘，還是會常常地在心裡偷着樂，暗暗地滿足着自己小小的虛榮心。因此，雖然極愛清靜，但是為了分享花園的美麗，我還是會忙裡偷閒抽時間接待至親好友的來訪，尤其是在春夏之交，花木繁盛的時候。

今年比較例外，拒絕了多次朋友來家喝茶聊天的請求。原因很簡單，今年一直反覆不斷的嚴寒、暴雨天氣影響了植物的生長。花園裡大多時候都處於綠肥紅瘦的狀態，再加上雨水一多，蝸牛們把花葉啃得一塌糊塗，慘不忍睹，蚊蟲也藉機大肆繁殖，肆意地在園內園外飛進飛出，不但叮人厲害，連狗鼻子都不放過。因此，我便閉門謝客，獨自在家中，一邊忍受着天氣的反覆，一邊更精心地侍弄花草們。

給花兒們澆水的時候發現塞在桂花樹下的一隻育苗盆裡長出了一棵小苗，由於葉片太小，一時也分辨不出是什麼植物，便拿出來放在太陽照得到地方。待小苗的葉子長大成形，辨出是一株大岩桐。

這才想起來，去年到花卉市場閒逛，喜歡上這株滿頭花苞的大岩桐。彼時它開好的一朵花顏色嬌艷，每一片花瓣上的紋路都層次分明，一朵花就像一幅畫好的油畫。便買下帶回家。

結果，由於大岩桐是溫室裡種出來的花兒，到了我家，環境有了變化，便不再開花，滿頭的花苞也逐一枯萎，最後只剩下一塊土豆樣兒的根莖，我將它挖出來塞進小育苗盆裡隨手扔在桂花樹下，時間一長便忘了。直到它發芽。

新長出來的小苗逐漸地大了，我又換了一個美麗的紅陶盆將它安置起來。

立夏之後，大岩桐又長滿一頭花苞，氣溫逐漸上升，花苞也愈來愈大，終於慢慢地張開花苞，又成了當初我在花卉市場第一眼看到它的模樣。

花園裡還有不受天氣影響的另一種花兒——朱頂紅，百合一般的花形，橘紅的花瓣裡帶着一絲嫩黃，春末的時候開起來是花園裡最亮麗的顏色。

而我最初所養的朱頂紅只是從朋友家撿回來的幾個球莖。

十幾年前，我遭遇了一次重大的挫折，心情極度鬱悶的時候去找朋友聊天。

因嫌家裡人多嘴雜，朋友領我上樓頂的天台。登上天台後便一眼看到了幾顆植物的球莖被隨意地扔在灰白的水泥板上，水泥板上無土無水。正是傍晚時分，已經昏暗下來的光線裡，一顆球莖在頂端開着花，很亮的橘紅色，看上去像一朵燃燒着的火花。

朋友告訴我那是他母親種的朱頂紅，因為新長的球莖太多，花盆裡擠得太滿，他母親便挖了幾個出來扔在樓頂，由它們自生自滅。他說這種植物太賤生，扔出來的時間已經不短，居然還是活着並開了花。

忽然間我的鬱悶就煙消雲散了，準備找朋友傾吐的一肚子苦水也化為烏有。問他討了那幾顆朱頂紅，便開心地告辭。

回到家找了花盆把幾個球莖種下，感受着植物那種頑強的生命力，感覺已經沒有什麼事情可以難倒自己。

從此以後，朱頂紅在我家扎下了根。不管我給它們什麼樣的環境，種在什麼盆子裡，澆水與否，施肥與否，它們都奮力地生長，每年春天都會準時紅紅火火地開花，每年花後都會長出一堆新的球莖。我也從來沒有拋棄過它們，不斷買回更多的花盆，給它們日益壯大的家族安置新的住處。

十幾年來，分盆出來的朱頂紅被我陸陸續續地送了給朋友們。每次送出去，我都不忘告訴他們天台的故事。

一直熱愛着滿園的花草樹木，就像我一直熱愛着書本。我以為，每一株植物都是一本書，從大岩桐身上，我讀到走出溫室的堅強，從朱頂紅身上，我讀到生命的頑強。在我的花園裡，一草一木都是我的老師。與之為伴，可以一點一點接近完美。

褲子遐想

百家廊 晨風

前幾天去買褲子，發現如今所有女褲都變得超窄，美名修身式。無選擇的情況下，買了一條。

回家一穿，讓習慣了寬腿褲的我，感覺很不舒服。出門看大街上，突然發現，當今男女老少都穿上窄腿褲，滿街香腸細腿。心想，如今做褲子的省布還省拉鎖。當代服裝思維真把簡潔做到了極致。

不久前去旅遊，同團一位60多歲的女士，也穿着時尚的窄腿褲。一條紅格一條綠格，格子之間還嵌着精緻的黃花。從背後看那花紅柳綠的美腿，誰想得到是位年過花甲的老太太呢！同團老年女士，個個收拾得溜光水滑，比年輕姑娘更俏麗。何止敢穿細腿褲，連超短裙都敢穿，再搭配一款艷麗的外套，時光真是倒轉幾十年！大媽追回青春，只爭朝夕！

我向來是個着裝的保守派，不喜歡老來俏，可也不得不佩服敢和年輕人比時尚的同代人。心態年輕，人就年輕！60歲的女人擁有一雙美腿，也算是偉大的成就吧！要鍛煉要節食要有駕馭服裝的本事，才能跟上窄腿褲時代。為了時尚，老女人也能練出苗條健美的身材。

我感覺自己落後於時代。總認為老了老了，清清淡淡地穿，才最自在舒服。

當年我插隊的時候，村裡年過花甲的老太太，都似乎已「土埋半截兒」了。人人一身黑粗布，身上不帶別的顏色。無論春夏秋冬，都穿着肥大的黑粗布挽襠褲，盤腿兒坐在炕頭，一針一線納鞋底兒，把孫子、孫女攏在身邊。偶爾下炕餵豬，掃院子，就把褲腿用小細繩拴上。褲腿像隻小燈籠，腿彎彎的，似乎生下來就從沒有直過，下邊一雙殘疾的小腳。

時光一晃五十年，當今年過60歲的女士，身材好的還敢穿上短褲，亮出運動員般健美結實的雙腿。年過花甲的女人，再不是低眉順眼的兒孫奴隸，成為揚眉吐氣的生活主人。女人有了獨立的銀行賬戶，時裝店裡隨便逛，漂亮褲子隨便買。連從鄉下跑出來當保姆的農村婦女，都知道揣着私房錢給自己買漂亮衣服了。我家保姆來北京八年，寄錢回家供孩子上學之餘，留下很少的錢給自己。幾條牛仔褲和兩雙高跟鞋，就讓她脫胎換骨了。

心態與社會一起進步。褲子的變遷，反映了時代變遷。

說起來，各時代的人都愛美，方式不同而已。過去的美，多是含蓄的。文革時期，人人都穿着藍色灰色的褲子，美不美，主要看整潔。褲子都是藍色或者灰色棉布的，相當肥大。褲子穿長了，膝蓋會鼓起兩個包，就顯得邋遢了。所以褲子得常洗常熨，講究的人，常在褲腿中熨出兩條直縫。那會兒說誰穿得齊整，就說：「他那褲子縫跟切蘿蔔似的。」

文革時老家相貌清秀的表姐來我家住，隨身帶了不多幾件衣服。每天晚上都仔仔細細地把褲子對縫折好，放到枕頭下邊壓，第二天就能穿上平整有褲線的褲子。表姐出身貧寒，一心向上，上世紀50年代憑成績考到北京名牌大學，憑着自惜自愛自強，一輩子過得體體面面。

上世紀60年代，從上海傳來小褲角，頗為俏皮，立即為愛美的年輕人爭相效仿。

後來又傳來喇叭口褲，上細下肥，高個兒的長腿姑娘穿上健美而瀟灑。變窄變寬的褲腿們，吹來一股清新的風。可惜那時凡想在服飾上出位的，都被稱作「臭美」和「資產階級思想」，小褲管和喇叭褲還被當成「流氓」、「阿飛」的代名詞。班裡學習好的同學，一個比一個穿得樸素。文革開始了，紅衛兵就在大街上，看見喇叭腿和小褲角就剪。

有個軍隊幹部出身的姑娘，同學幾年只見過她穿過父輩黃軍裝改的衣服，還總是補丁疊補丁，褲子也永遠肥大皺巴。幾十年後再遇見她，依然是那個不修邊幅的她。老八路的後代，保持了艱苦樸素的傳統。

還有位高級知識分子出身的同學，相貌出眾，修長的腿如芭蕾舞演員般帥氣，到兵團也穿着剪裁可體的瘦褲子，結果被當成資產階級嬌小姐批判。

上世紀70年代，她從農村病退回北京後，已經20歲出頭，還來得及抓住青春的尾巴在服裝上標新立異。上着收腰小毛衣，下着長長的黑色喇叭褲，長長的披肩髮，大街上一走，回頭率特別高。那時候已有彈性很好的化纖面料，特別適合做喇叭褲和健美褲。

到了上世紀90年代，牛仔褲跟着西方文化一同湧進中國。那同學又率先穿上牛仔褲，把健美力量與淑女風範完美結合，從此認為牛仔褲才是最完美的褲子。丟掉所有其他的褲子，專門就穿牛仔了。能把牛仔褲完美演繹的人，除了要有結實苗條的身材，還需要激情向上的生活方式。太瘦弱纖細或太肥胖的，性格平淡或者安於平庸者，穿牛仔褲都會不倫不類。

我一向保守，30多歲才穿了第一條牛仔褲，立即為其實用而折服。牛仔褲讓人感覺總是在路上，一款白色的旅遊鞋，是牛仔褲的絕配。從此一發不可收，衣櫥裡有了薄的厚的，肥的瘦的等許多款牛仔褲。上世紀80年代是個特別忙碌的年代，文革剛過，萬物待興，我等青春被耽誤的一代，奔文憑、奔工作、奔成家生子，忙成一陣風，穿牛仔褲最能收拾心情。如果身材健美，牛仔褲讓人錦上添花；即使身材平平者，步履匆匆時牛仔褲也會讓人平添幾分精神。

牛仔一穿幾十年，直到有資格天天睡到自然醒，幾條牛仔褲才閒了下來。取而代之的，是遍及大江南北的休閒褲。

進入新世紀，褲子式樣更豐富多彩。人們變得愈來愈胖，褲子卻愈做愈瘦了，讓還算得身材苗條的我也望而生畏。不過窄小的褲子，卻能給人鞭策，提醒人千萬不能胖，牢記節食、素食、運動。可惜當代人寧願開車堵在路上，也不願多邁一步，日復一日，變成大腹便便。

不知何時起，女士中開始流行七彩褲。奶奶、姥姥級的女士們也不示弱。紫紅與翠綠成為褲子流行色。茫茫人海中，單憑褲子的式樣很難分出，那是風華正茂的少婦，還是年過花甲的老太。

至於新鮮出爐的青春少女，只要一襲淺藍色的牛仔，一件白色T恤，就能襯出花樣年華。低調的素色，才配奔放的青春。

不在乎腰圍之時，就是沉淪的開始。為了穿上修身褲，我還是開始減肥。

■褲子的流行款式隨着時代變遷而不斷改變。網上圖片

來自星星的她

方寸不亂 方芳

本屆港姐麥明詩主持節目「星星探親團」，重返母校劍橋拍攝，但給網友狂插「晒命」，指她口口聲聲炫耀自己「十優狀元」、「劍橋生」，引來反面意見不少。

我觀看了這兩集「星星探親團」，不是因為麥明詩，而是為了看一看「劍橋」的大學生活。由「十優狀元」、「劍橋生」麥明詩介紹她的體驗，節目是有看頭的。麥明詩是貨真價實的「十優狀元」和真材實料「劍橋生」，又沒有作假，即使口口聲聲強調自己的成績，並無不妥。

年輕人憑自己的努力，讀書名列前茅，入到名牌大學，社會競爭又得到回報，是年輕人奮發上進的榜樣。每人都年輕過，不管贏得大成績和小成績，都有過意氣風發的時候。可能有人說，正因為麥明詩的人生太完美，而世間失意的人更多，她是應該低調和謙卑，以免刺激其他不如意的年輕人。木秀於林，風必摧之；堆出於岸，流必湍之；行高於人，眾必非之。如果麥明詩懂得收藏銳氣，她就不是年輕人了，經此一役，相信麥明詩會上了人生一課。

我倒認為，今天部分年輕人心態也要修正，看到別人風光，心生不忿，憎人富貴厭人貧，不懂自省，推卻責任。自己讀書不成，埋怨教育制度；工作不如意，埋怨上司不公平；生活質素不及別人，埋怨沒有一個「生性老竇」；買不起樓，埋怨政府……當然，今天相當部分的年輕人，付出了努力，所得回報未必成正比，因而心生怨氣。當我們經過歲月歷練，回過頭才會看到自己的盲點，曾經走錯了一步，多走了一圈彎路，離開「成功」更遠了幾百步。

年輕人如果能早點學會自省，命運會不一樣。

蒙娜麗莎的「苦」笑

翠袖乾坤 連盈慧

日本小說家吉田修一在散文上說，參觀美術館的人除了少數為作品傾倒的崇拜者之外，還有以下兩種人：其一是看過那些作品，不覺得怎麼了不起，甩了一句評語；「這些作品，我也畫得出來啦！」另外一種則回程時在車上盤算過之後深悔有此一行。這三種參觀者，不論任何地方任何國籍的人都有。

就說藝術氣氛濃厚的巴黎吧。別以為羅浮宮的訪客，全是藝術愛好者，當然，對藝術沒感覺的遊客，似乎都往名牌服飾手袋的商店去了，怎會長途跋涉來羅浮宮，但是那些名牌「粉絲黨」，到底還知道藝術畢竟是最高品味的象徵，抱着看價值連城的名畫和看億萬珠寶一樣心情，滿足到視覺的偷窺慾，已經值回商務機票來回收穫，為了最高品味的藝術身價象徵，怎麼不會抽出寶貴時間，逛一逛這個藝術聖地，以便日後話題談到巴黎，光是人家為他目睹過蒙娜麗莎芳容而流露艷羨的目光，便足以談論半輩子，開心半輩子。

事實紅透羅浮宮的女主角，當真不過是七十七乘五十三厘米大小的蒙娜麗莎。羅浮宮中沒有另外一幅名畫，像麗莎那麼吸引過進場人士的注意，尤其是當旅遊團體出現時，羅浮宮連同達芬奇及其他名家作品在內，全都成為陪站的二等角色；只有蒙娜麗莎那幅畫像，才給遊客蜂擁到水洩不通，情況瘋狂到一如影視粉絲親近他們的偶像，只是激情不到幾分鐘，過後便看到無數表現失望的臉孔，隨即聽到不少吟吟沉沉的評語：「美在哪裡呀？」「她的微笑有什麼神秘呀！」「我女兒畫的美女還比她好看！」之類怪話；一聲不響的，有「不枉此行」的滿足感，也有掛着「不外如是」的落寞表情，達芬奇與其他畫家有知，豈不為之苦笑！只有單獨遠離群體尋找自己心儀作品真正的藝術愛好者，才是那些作品畫家真正的知己，可是這始終是任何美術展覽場中的少數派。

影視劇的軟實力

獨家風景 呂書練

前文提到人氣韓劇《太陽的後裔》中的愛國主義和宣傳效果，可見，以青少年或年輕人，甚至白領、師奶為主要對象的流行文化那種潛移默化般的影響絕不可忽視，運用得好，是可以起到教育作用的。

全球化概念提出之後，地球變成一個好像距離很近的村莊，尤其是互聯網出現後，人與人之間的距離本應縮短，溝通更方便，並消除誤會，但是，人性卻不以人的意志而改變，全球化以來，人與人、國與國之間的摩擦不但沒有減少，甚至有增多和加劇之勢，這當中既涉及利益，但更多的是溝通和宣傳。

相對而言，西方人尤其是美國人較注重溝通，或者說，他們的溝通方式較淺白，再配以強大的流行文化的間接性演繹，受眾往往在不知不覺中接收到信息並受到影響。

將具有民族特色或自認為自豪的東西以一般人較容易的方式呈現，往往可以達到經濟和文化上的雙重收益，乃至更大的政治影響力。荷里活電影就是一種有效的溝通工具，它富於娛樂性和欣賞性，不但令觀者心甘情願花錢入戲院接受之，更因受到感染或影響，而主動成為生活中的信息傳遞者。

像拍於上世紀四十年代初的《北非諜影》，以戰爭中難民逃生中轉站北非的卡薩布蘭卡小鎮為背景，穿插以「浪漫之都」巴黎的三角式愛戀偶遇，戰爭的慘烈和愛情的美好、愛人的崇高情操和敵人的自私冷酷形成對比，全劇對白並沒提到荷里活的祖國，但電影中的人和看電影的人都知道，在那個無望的年代有一片自由的新大陸，不但可以避難，更充滿希望。因為男主角是個玩世不恭的美國商人，卻在關鍵時刻和大是大非問題上，放下個人私情或私利，為人類的大愛作出犧牲，其象徵性顯而易見。

電影不但贏得當年奧斯卡多個大獎，即使到了大半個世紀後，該片仍受到美國文化界推崇和肯定，成為上世紀「最偉大百部電影」之首，反映一種經得起時間考驗的持續影響力，其文化價值和愛國情懷不言而喻。

其實，如果有時間細心重溫上世紀五十年代的荷里活電影，不難發現當中的美式價值觀輸出和宣傳意味，這在柯德莉夏萍的成名作《羅馬假期》（港譯名《金枝玉葉》）亦然。