

錢鍾書遺孀楊絳逝世 享年105歲

「我們仨」終團聚

「最才的女」回家

楊絳金句

- 你的問題主要在於讀書不多而想得太多。
- 我只是一滴清水，不是肥皂水，不能吹泡泡。
- 我陪他走得愈遠，愈怕從此不見。
- 我和誰都不爭，和誰爭我都不屑。簡樸的生活、高貴的靈魂是人生的至高境界。
- 我愛大自然，其次就是藝術；我雙手烤着生命之火取暖；火萎了，我也準備走了。
- 人要成長，必有原因，背後的努力與積累一定數倍於普通人。所以，關鍵還在於自己。
- 惟有身處卑微的人，最有機緣看到世態人情的真相。一個人不想攀高就不怕下跌，也不用傾軋排擠，可以保其天真，成其自然，潛心一志完成自己能做的事。

■江鑫嫻 整理

香港文匯報訊（記者 江鑫嫻 北京報道）中國社會科學院昨日確認，著名作家、翻譯家、中國社會科學院榮譽學部委員、外國文學研究所研究員楊季康（筆名楊絳），以105歲高齡於25日凌晨1時10分在北京逝世。這位錢鍾書先生口中的「最賢的妻，最才的女」，在「我們仨」的深深回憶中，終與丈夫錢鍾書、愛女錢瑗在天國團聚。另據北青網報道，時任中國社科院院長陳奎元2012年看望楊絳時，楊絳就曾提出去世後，不開追悼會、不受奠儀、至多七八位至親相送的要求。

篇散文《收腳印》和第一篇小說《璐璐，不用愁！》都被他推薦至《大公報·文藝副刊》上發表。楊絳在清華沒來得及讀完課程拿到碩士學位，便陪錢鍾書西方遊學，也再未攻讀任何學位，但她一路旁聽，坐擁書城，還不時和丈夫錢鍾書展開讀書競賽。

1949年後，楊絳在中國社會科學院文學研究所、外國文學研究所工作，主要作品有劇本《稱心如意》、《弄假成真》，長篇小說《洗澡》，散文《幹校六記》，隨筆集《將飲茶》等。

翻譯成就卓著

作為翻譯家，楊絳的文學翻譯成就卓著，除了廣受好評的《堂吉珂德》外，她還翻譯了西班牙流浪漢小說《小癩子》、法國名著《吉爾·布拉斯》及古希臘散文柏拉圖《對話錄》《斐多》等。作為外國文學研究家，楊絳寫過多篇評析西班牙和英國文學名著的理論作品。

進入21世紀之後，楊絳在整理編訂錢鍾書遺稿之餘，又創作了多篇憶舊散文。出版於2003年6月的家庭紀事散文《我們仨》，則因其真摯的情感和雋永的文筆而深深打動讀者，成為2003年的超級暢銷書。《洗澡之後》是人民文學出版社出版的楊絳最後一部作品，曾獲2014年中國好書，已銷售近20萬。

中國著名的作家、戲劇家、翻譯家……這些頭銜，對於楊絳來說，或許都不是最重要的。因為在多年前，錢鍾書就已經給了她這一生最高的評價：「最賢的妻，最才的女」。

常懷信仰 心繫學問

家、文學家、戲劇家的才華。但她的才情並沒被婚姻埋沒，也沒被才子丈夫忽視。錢鍾書的名作《圍城》，1989年搬上銀幕前，楊絳為表達主題寫了兩句話：「圍在城裡的人想逃出來，城外的人想衝進去。對婚姻也罷，職業也罷。人生的願望大都如此。」楊絳曾解釋，這兩句話的意思是，「圍城」的含義，不僅指方鴻漸的婚姻，更泛指人性中某些可悲的因素，就是對自己處境的不滿。錢鍾書十分贊同，覺得「實獲我心」。

步入百歲後的楊絳，顯出了智者的仙骨。在對外發表的照片上，她總是將一頭銀髮梳在腦後，一臉祥和。她曾說，「我的『向上之氣』來自信仰，對文化的信仰，對人性的信賴。總之，有信念，就像老百姓說的：有念想。」

對於做學問，楊絳曾說，「鍾書說他『沒有大的志氣，只想貢獻一生，做做學問。』這點和我志趣相同。」

雖然著作頗豐，但楊絳為人謙虛。在《楊絳全集》的自序中，她直接表明自己「不是專業作家；文集裡的全部作品都是隨遇而作。我只是一個業餘作者」。

捐稿費設獎學金

自2001年起，楊絳將她和錢鍾書的稿費全部捐出，用於建立清華大學「好讀書」獎學金。人民文學出版社編審胡真才曾透露，「每年出版社都會直接將稿費寄往清華大學，現已累計超過2,000萬，受到資助的本科生和研究生多達數百位。」



■錢鍾書（左）、楊絳（右）夫婦看望著名女作家冰心。資料圖片

香港文匯報訊（記者 江鑫嫻 北京報道）許多人尊稱楊絳為「先生」，與普通的稱呼不一樣，能被稱為「先生」的女人都是不普通的，要有大學問、有風骨，是個真正的讀書人。楊絳就是這樣一個只想貢獻一生，做做學問的人。

楊絳是與林徽因同時代的才女，她與錢鍾書童話般的愛情，甚至讓人忽略了她作為翻譯

筆耕不輟 涉獵廣泛

楊絳一生筆耕不輟，涉及翻譯、小說、散文、戲劇等諸多領域。據人民文學出版社統計的楊絳圖書銷售數字顯示，其作品銷量已超百萬冊。其中，長篇小說《洗澡》被譽為「半部《紅樓夢》加上半部《儒林外史》」，銷量近40萬冊。另外，由她翻譯的《堂吉珂德》被公認為最優秀的翻譯佳作，到2014年已累計發行70多萬冊。

寫於1980年的《洗澡》，是楊絳迄今為止惟一部長篇小說。「洗澡」是建國初三「反」運動中的專有名詞，指的是知識分子需要對自己思想「骯髒」面徹底「清洗」，一部《洗澡》淋漓盡致地展現了各類知識分子在運動期間的眾生相。

楊絳還寫了續集《洗澡之後》。《洗澡》中有純潔感情的男女主角，在《洗澡之後》終於有了一個稱心如意的結局。用她的話說：「我把故事結束了，誰也別想再寫什麼續集了。」

此外，在1966年開始的文化大革命中，錢鍾書和楊絳都被打成了「牛鬼蛇神」，楊絳還被人剃了「陰陽頭」。1969年，他們被下放至幹校。在此期間，楊絳完成了譯著諷刺小說的巔峰之作——八卷本的《堂吉珂德》。

從幹校回北京八年後，楊絳動筆寫了《幹校六記》，記錄了幹校日常生活的點滴。這本書自1981年出版後在海內外引起極大反響，胡喬木曾對它下了十六字考語：「怨而不怒，哀而不傷，纏綿悱惻，句句真話。」女兒錢瑗一語道破：「媽媽的散文像清茶，一道道加水，還是芳香沁人。爸爸的散文像咖啡加洋酒，濃烈、刺激，喝完就完了。」



■《洗澡》封面。網上圖片

文壇伉儷 才子佳人



■錢鍾書楊絳夫婦。資料圖片

在著名作家錢鍾書的心目中，妻子楊絳無人可比擬。兩人相濡以沫超過半世紀，是文學界的神仙眷侶。楊絳亦在回憶中稱，兩人是偶然相逢卻好像姻緣前定。

1932年初，21歲的楊絳原本考上燕京大學，但臨時變卦去了清華大學當借讀生，在那裡認識了錢鍾書。楊絳眼中的錢鍾書身着青布大褂，腳踏木底布鞋，戴一副老式眼鏡，眉宇間「蔚然而深秀」。當時兩人只是匆匆一見，但都彼此難忘。

錢鍾書其後寫信約會楊絳，見面第一句話就是：「我沒有訂婚。」楊絳答：「我也沒有男朋友。」從此兩人開始鴻

雁往來，「愈寫愈勤，一天一封」。1935年兩人結婚，開始了60多年的姻緣。在抗戰結束後出版的第一本短篇小說集《人·獸·鬼》，錢鍾書寫道：「贈予楊季康，絕無僅有的結合了各不相容的三者：妻子、情人、朋友。」

多年後，楊絳讀到英國傳記作家概括最理想的婚姻：「我見到她之前，從未想到要結婚；我娶了她幾十年，從未後悔娶她；也未曾想過要娶別的女人。」把它念給錢鍾書聽，錢當即回說：「我和他一樣」，楊絳答：「我也一樣。」這段話廣為流傳，他們的愛情被看成天作之合。

■江鑫嫻



■20世紀80年代，楊絳和丈夫錢鍾書在北京南沙溝家中陽台合影。資料圖片



■2001年，楊絳將夫婦二人的稿酬和版稅捐贈給清華大學，設立「好讀書」獎學金。資料圖片



■錢鍾書和太太楊絳、女兒錢瑗（後左）是令人懷念的「我們仨」。資料圖片