

歷史與空間

老來失計親豺虎

■ 安立志

十九世紀以來，北極熊，無論它叫俄國還是叫蘇聯，竟然侵佔了我國數百萬平方公里的領土。

中國近代史上，確有幾位遠見卓識之士，在事物未萌之際，即看出了俄國的侵略野心。1841年5月，清廷將林則徐「從重發往伊犁，効力贖罪」，在時人眼中，構成中國邊患的威脅主要是英國。然而，因對英鬥爭譽滿華夏的林則徐，在流放伊犁期間，踏勘邊疆，屯田耕戰，察訪夷情，竟然得出了完全不同的結論。1850年8月，「時方以西洋為憂，後進咸就公(林則徐)請方略。公曰：『此易與耳。終為中國患者，其俄羅斯乎！吾老矣，君等當見之。』」此時距林則徐去世僅三個月。

十七世紀末期，由於清康熙帝強力抗拒沙俄的侵略，1689年9月，雙方簽訂《尼布楚條約》，兩國邊界維持了百年穩定。正因如此，對於林則徐的臨終囑咐，「聞者惑焉」，將信將疑。然而，林則徐去世八年之後，在中英第二次鴉片戰爭中，兇殘的北極熊竟然對中國落井下石，通過《璦琿條約》，鯨吞我國外興安嶺以南、黑龍江以北60多萬平方公里遼闊富庶的國土。又過了兩年，貪婪的北極熊，又通過《北京條約》，侵佔了烏蘇里江以東40多萬平方公里的中國土地，其中包括不知比釣魚島大多少萬倍的庫頁島。再過四年，俄國通過《中俄勘分西北界約記》，竟然把我國44萬平方公里的遼闊國土掠去，林則徐臨終前所說的「吾老矣，君等當見之」，竟然變成悲慘的現實。

1901年(光緒二十七年)，晚清重臣李鴻章去世。黃遵憲為其寫下四首輓詩，即《李肅毅侯輓詩四首》，第三首是這樣的：

畢相伊侯久比肩，外交內政各操權。
撫心國有興亡感，量力天能左右旋。
赤縣神州紛割地，黑風羅刹任飄船。
老來失計親豺虎，卻道支持二十年！

這首詩記錄了一段十分重要的史實。1894年，中日甲午戰爭以北洋水師全軍覆沒、清廷割地賠款而告終，1895年4月中日簽訂《馬關條約》，中國被迫放棄對朝鮮的宗主國地位，不僅要賠償日本軍費白銀兩億兩，而且要將遼東半島、台灣、澎湖群島割讓給日本。俄國始終覬覦中國東北這塊膏腴之地，日本割佔遼東半島，顯然不符合俄國的利益。於是，俄國便聯合法、德兩國，要求日本放棄遼東半島，中國則要額外付給日方三千萬兩白銀作贖金，此即近代史上的「三國干涉還遼」。不想，昏庸短視的李鴻章及其清廷當局，竟將俄國當作主持公道的國際大救星，於是將多年奉行的「以夷制夷」方略，改行「聯俄拒日」政策，對俄國實行「強結援」，也就是「一邊倒」。李鴻章這個在討髮匪、平捻軍，鎮壓國內「動亂」起家的淮軍首領，當然不會在意林則徐的什麼先見之明，他不僅忘記沙俄兇殘、貪婪的本性，甚至忘記俄國侵佔我百萬國土的慘痛教訓。他所奉行的「聯俄拒日」政策，無異於「揖熊拒虎」，或引狼入室，開門揖盜。

甲午戰爭後，已被投開置散的李鴻章再度被起用，他自作聰明地開始實施後門揖熊、前門拒虎的愚蠢「聯俄拒日」政策。1896年(光緒二十二年)春，



■李鴻章(前排右一)簽署了《中俄密約》。

網上圖片

俄皇尼古拉二世舉行加冕典禮，李鴻章奉命前往祝賀。6月3日，他在《中俄密約》上簽字，條約規定中俄結盟共同對付日本，同意俄國經過中國的黑龍江、吉林修築鐵路直達海參崴，用來運送糧草、兵員和軍械；中國口岸對俄國兵船開放。日本尚未侵犯，中國的領土與主權就已允許俄國「合法」侵犯了。

黃遵憲在詩集自注中言及此事：「公之使俄羅斯也，遵憲謁於滬上，公見語曰：聯絡西洋(俄羅斯)，牽制東洋(日本)，是此行要策。及膠州密約(指《中俄密約》)成歸，又語遵憲曰：二十年無事，總可得也。」這個「畢相伊侯久比肩，外交內政各操權」的中堂大人，一向自負，真的以為他可以與德國的俾斯麥與日本的伊藤博文相提並論，面對「數千年未有之變局」和「數千年未有之強敵」，真有什麼挽救邦國，旋轉天地的本事。《中俄密約》墨跡未乾，德國即強租膠州灣，俄國不僅不主持公道，反把軍艦強行開進旅大。西方列強豈容俄國獨佔，於是英國強租威海，法國強佔湛江……《中俄密約》簽訂僅止兩年，列強竟然掀起新一輪的瓜分中國狂潮。這就是黃遵憲筆下的「赤縣神州紛割地，黑風羅刹任飄船」，也是他何以痛心地批評李鴻章「老來失計親豺虎，卻道支持二十年」的緣起。光緒帝斥責李鴻章等人說：「汝等言俄可倚，與訂約，許以大利，今不獨不能阻(德)，乃自淪盟索地，親善之謂何？」李鴻章只有脫帽叩頭而已。

李鴻章以為給了俄國好處，餵飽這頭北極熊，即可換取中國的穩定與平安，就可消除中國的孤立與不利。然而，《中俄密約》並未帶來中俄結盟，反而為俄國的侵略開了方便之門。1900年6月初，俄國借口中國東北義和團興起，對於即使按照《璦琿條約》也應由中國居民永久居住、由中國政府永久管轄的江東六十四屯以及居住在海蘭泡的中國居民進行了血腥屠殺與驅逐，成千上萬的中國人或被俄軍屠殺，或被俄軍趕進黑龍江中活活淹死。

當八國聯軍攻佔北京之際，李鴻章又被任為議和全權大臣。此時的俄國，早已不顧及《中俄密約》「遵守中國領土完整」的原則了，再次對中國落井下石，先是出兵佔領了東北全境，接着脅迫中國與其另立條約，承認東北全境均屬俄國勢力範圍。據說，李鴻章彌留之際，「聞薨之前一點鐘，俄使尚來催促畫押云」，俄國的條約成了他的催命符。這個自詡對洋務「涉歷頗久，知之較深」的外交家，終於在列強的壓力之下和國人的指責聲中，一命嗚呼！

星移斗轉，時移世易。唯一不變的是北極熊兇殘與貪婪的本性。進入20世紀，蘇聯掠奪我唐努烏梁海，分裂我外蒙古，並曾試圖對我核打擊。種種惡行，不勝枚舉。「二戰」以後，日本被迫吐出全部侵略所得，本土被盟軍佔領，其政體亦被盟軍改造成為一個現代國家。香港、澳門的回歸，則清洗了殖民者在中國南方的最後痕跡。唯有俄國侵佔我數百萬平方公里的國土，至今未予歸還。當今時代，假如有人還要步李鴻章之後塵，實行以親豺虎、飼豺虎、界豺虎的「聯俄拒日」政策，且不說其如何失計、失策與失算，畢竟背離了國際正義與人類良知，李鴻章的覆轍去之不遠。

字裡行間

■ 黃仲鳴

師門辱教記

離開報界已有十餘載矣。日前在一新聞聚會上，得遇多年不見的昔日同仁，談起往事，俱有無限懷緬。有友說起我初入報行時，曾受盡老總的屈辱，想不到我居然能忍受下來。我報以一笑，道：「百忍成金。此語須記。」

當年的老總，是「小說大師」，彼曾言一對子女是靠稿費養大的。不錯，那時報界人工少，不兼職怎行？我學編輯，學起題，每不入師傳(我們一眾學師仔，對老總之稱謂)目，動輒捱罵。他的辦公室，我們呼之為「炮房」，一呼入房，個個心驚膽顫，彼之言語，不僅痛罵，還飽含侮辱、人身攻擊，極度摧毀自尊心之能事。

記得有次，他改完我的題目後，一怒擲筆，罵我乃垃圾，是從垃圾堆揀出來的，不知恥近乎勇，還有何用！嗚呼！

每次罵完後，師傳火氣平息，就會好言相加，或收工帶我們這些垃圾去消夜。多年後，我們學習有成，他甚少罵了，曰：可以下山了。

少時看羅爾綱的《師門辱教記》，看到羅爾綱如何在胡適循循善誘調教下，便十分羨慕他能得遇明師、好師；而我卻偏偏受此苦況？羅爾綱沒「辱」，在下確是被「辱」到完全喪失自尊；幸好心性堅強，沒有跳樓吊頸。

日前在深圳書坊偶看到一部書：《大師課徒》(魏邦良著，北京：九州出版社，2016年2月)，立時想起師傳來，忙購之，忙閱之。首篇看的當然是胡適大師，找尋他如何「課」羅爾綱這徒。

作者說：「在中國學術文化中，師承關係極為重要。不少大家就是在名師的言傳身教下開始了自己的學術人生，踏上了一條通向成功的道路。歷史學家羅爾綱在胡適家中親炙五年，潛心苦學，深得胡適治學精髓，從而終生受益。」

在所有大師的徒弟中，羅爾綱是最幸運的一個，他最得益的一句是：「有一分證據，說一分話」。後來他研究太平天國，這句胡適名言影響了他一生。

這書所說的大師，除胡適外，還有李叔同、陳垣、吳宓、劉文典、陳寅恪、趙元任、顧頤剛、錢穆、傅斯年、王力、錢鍾書。看了陳垣與啟功一段，感觸甚深，其中有一節「愛護學生自尊心」，就令我想起自己的師傳來。不過，現時在院校教寫作，第一堂我必先說：「自尊心太強的，不要選我的課，因為我批改作業必改到『滿江紅』也。」

這書點出了各大師的教導法和態度，如陳寅恪的「不求學位求學問」、顧頤剛的「視學生為平等對手」、吳宓的「讀書如戀愛」、錢鍾書的「寫文章好比追女孩子」，都是獨樹一幟的課徒法，讀之饒有趣味。

師傳逝世後，我在報端寫了篇悼念文章，用的題目就是羅爾綱的《師門辱教記》。其實，跟師傳若干年後，就深諳為文之道，愈到後期，他一句罵語也沒有了。我們知道，算是過了他的「嚴師關」、「酷師關」，在他眼中算是成材了。

師傳姓周名鼎，筆名司空明。

■《大師課徒》點出各大師的教導法和態度。 作者提供



來鴻

■ 韋剛

歡樂頌·勵志篇

春風楊柳萬千條，全國同胞盡舜堯。
久雨放晴迎旭日，薰風南下着為橋。
攜同佳音兼問候，「一帶一路」掛旗飄。
祖國信賴委重任，超級聯繫落仔肩。
區位交流憑優勢，聯絡友好拓商招。
環球貿易百年史，香港信用金商標。
專業服務全方位，萬邦讚譽同聲調。
中外文化頻交匯，東西優才共嬌嬌。
齊心協力建通道，攜手共贏齊奪標。
同步祖國十三億，七百餘萬競折腰。
撥開眼前黑迷霧，奮起雄心沖雲霄。
堅持一國和兩制，多番解說眾聞韶。
傳統特色乃本土，愛國愛港日月昭。
勿忘初心全為港，保留傳統育良苗。
九層之台須壘土，培育巨大非一朝。
清除沉渣要耐力，風雨過後彩雲飄。
應抱信心齊努力，耐心堅持奏膚功。
鄉土情懷愛祖國，血肉相依心志崇。
魑魅魍魎狂喧叫，「港獨」陰謀總成空。
高揚法治降魔棒，遏止違法勿縱容。
安隨外力謀作孽，逐臭蒼蠅鬧嗡嗡。
全民奮起齊揭露，鐵拳掃盡壞狗熊。
安身立命唯往濟，着意民生是正宗。
歪心折騰搞亂檔，蹉跎歲月路不通。
金光大道同邁步，信心百倍氣度雄。
一國兩制是國策，堅持到底永不鬆。
祖國支持港人愛，民意堅實基礎隆。
實踐證明唯真理，真理在手志在胸。
前景光明春意綠，滿眼盎然景蔥蔥。
全球重心傾亞太，香港地位更形重。
一帶一路添機遇，揚帆破浪趁東風。
國安港榮同福祉，愛拼會贏立新功。
同舟共進齊划槳，湍流過處便從容。
香港好時大家好，亂了埋單就「陰功」。
祖國關懷誠厚意，增我信心幹勁濃。
位卑不減風雷語，霜毫擲處現天虹。



■香港如同揚帆之船，準備邁向成功。 網上圖片

金縷曲·《亞洲詩》序

蒼宇秦時月。玉欄邊、影斜三尺，鋒寒如雪。星夜霜晨青蟾老，依舊重圓還缺。誰拾得、斤斑桂葉。曾臥龍沙穿比甲，籠紋花、不盡肝腸熱。一百首，着君說。
征痕可記長風烈。幾千年、腰環生綠，火旌難別。癡望雲懷何堪語，看取詩行真切。這字字、讀來如鐵。嘗道離騷情最苦，楚水流、鵲魄啼無歇。盈袖淚，寸心血。

沉嘯驚寥廓。記曾經、連章倚馬，腥風吹角。騷雅奇聲掀東海，卷卻清漪斑駁。更卷卻、金門霧濁。潑雨裂雲生霹靂，陣圖開、撒豆依帷幄。白鹿洞、芸香閣。
先賢幾赴前生約。說陶魚、狐伏奔石，弦鳴飛雀。蹄獮帆征烽煙滅，還剩幾絲魂魄。痛百載、漢家碧落。吟綠心悲軒轅鼎，歎杞人、空負千年錯。天欲墜，君先覺。

何處聽飛鏑。望東山、伐柯破斧，無衣旃帛。三島英倫珍珠港，也說秋風蕭瑟。鍵字母、倚聲平仄。方寫襟懷憑執着，又美芹、九議燕然勒。追夢句，是家國。
注來闕闕枯腸索。怎標得、那樹情字，那池真墨。空羨安邊樓蘭手，信筆華箋詩擊。更還有、初心脈脈。回讀江花翻激盪，醉噫兮、香案斑斕冊。洛水紙，蘄州刻。

詩詞偶拾

范詩銀

月朗星稀的夜晚

■ 蒲繼剛

特別喜歡月朗星稀的夜晚。

你看，明月在蒼穹發出璀璨的光芒，浸潤了整個天空。月亮的光芒灑下來，給大地鋪上了一片銀輝。天空中只有幾顆明亮的星星與明月相輝映，而疏淡的星星卻若隱若現。若還有一些微雲，在天空映襯，那就更美更好了。

在這樣月朗星稀的夜晚漫步，尤其是在稀疏的樹林中，隔着高大的樹冠，晃動的樹葉去看明月、星空，是別有一番風味的，樹葉中的月亮竟有朦朧迷離的美。我覺得，在我們工廠花園裡幾棵高大的合歡樹下看明月，是最美的。高大的合歡樹上，樹葉不密也不稀，正好把明月遮擋了一些，微風拂來，樹葉搖曳，月亮彷彿在合歡樹上跳舞，美極了！不小心的時候，也會驚動樹上的飛鳥，讓牠們突然飛起，似乎要向着明月奔去，卻又緊緊繞着大樹，不肯飛離。

「月明星稀，烏鵲南飛。繞樹三匝，何枝可依。」曹操在他著名的詩篇《短歌行》中，把這種美景寫得淋漓盡致。詩人曹操在詩中說道：明月已經升起了，星星也在天空中閃爍，一群尋巢烏鵲向南飛去，牠們繞樹飛了三周，卻沒有斂翅，哪裡才是牠們棲身之所呢？他似乎也不知道。曹操又說道：大山永遠不會嫌高，大海也永遠不會嫌深。但他卻希望自己能像周公，能像高山、大海那樣虛心對待賢才，一定會得到天下人的擁戴。

曹操是中國歷史上著名的政治家、軍事家、詩人，是那個時代非常有作為的人，卻被後來的文藝作品稱為一代梟雄，塗上白鼻子，弄成奸臣。然而這個所謂的梟雄、奸臣，卻有月光般的思緒與情感，寫出如此美妙的詩篇。與他同時代的梟雄劉備、孫權能寫出這樣的詩篇嗎？如果不說文學，只論政治、軍事才能，劉備、孫權照樣不如他。而劉備、孫權卻成了文藝作品一再宣揚的明君義帝，有着非凡才能的正人君子，可見傳統文藝作品的傲慢與偏見……

曹操以明月比喻自己有一顆寬廣、透明的心，有高山、大海那樣的胸懷，能贏得人才，贏得天下。當然，一代梟雄也好，英雄也罷，想贏得人才，最終還是想得天下。得到天下，與利國利民無關，與小民百姓的幸福更是無關。在封建時代，國家天下只是梟雄們玩弄權術、獲取私利的工具，正如元代著名政治家 and 文學家張養浩，在散曲作品《山坡羊·潼關懷古》寫的那樣：「興，百姓苦；亡，百姓苦！」所以說，封建時代的天下興亡與小民百姓沒什麼關係，政治人物的「豐功偉績」，更沒什麼值得歌頌。但曹操能有一顆明月般寬廣、透明的心，也不失為一代才子！讓我們對這名梟雄有另一番認識。

今晚，又是月朗星稀，靜靜走在工廠公園的小路上，月光把我的影子拖得很長很長，月光還把我的思緒拖進了歷史、詩歌。月光般的情緒，在月朗星稀的夜晚總會流淌得很遠很遠……

然而，現在工業化無序的發展，已經把月朗星稀的夜晚破壞得殘缺不全。有人會問，月朗星稀的夜晚還會有殘缺不全的嗎？那我告訴你，在我童年、少年時，月朗星稀的夜晚，皓月當空，微風拂面，蛙聲如潮，螢火蟲在垂柳上蕩着韆繩，忽明忽滅。那是怎樣唯美的情景啊！我們還可以看到溪流上的月光，像音樂一樣流淌；槐樹林中的槐花，在五月的夜晚飄着沁人的馨香，月光下，如玉雕般的象牙；還有月夜裡微笑的花朵，還有月夜裡歡快鳴叫的紡織娘。而月夜裡的漢江，波光粼粼，如夢如幻，似乎連接起了天上的銀河……

這樣的夜晚，總讓我們心醉神迷，也是我們玩得最開心的時候。我們可以捉黃鱔、捉泥鰍、粘知了，甚至還可以在月光的照耀下，爬到樹上掏鳥窩……而現在，月朗星稀的夜晚非常難得。污染的空氣，霧霾的污染，光的污染，已經難以看到月朗星稀，皓月當空，更別說聽到蛙聲如潮，看到流螢撲面。

月朗星稀的夜晚已經成為奢侈的風景……