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寫給未出生的孩子

出生於意大利的法拉奇被稱
為世界第一女記者，傳奇的一
生，以及與全球六十多位國家
政要的激烈交鋒，受到全世界
矚目，也令強權畏懼。她的記
者生涯被譽為「採訪藝術的輝
煌典範」，曾兩次榮獲聖‧文
森特新聞獎，及班卡瑞拉暢銷
書作者獎，是二十世紀最「強
悍」的女性之一。這位勇敢、
叛逆的女性，這位「即使面對

上帝也從不妥協的女人」，也有柔情、為愛瘋狂的一
面，本書就是法拉奇意外懷孕後刻骨銘心的自剖，一本
真實與虛構交錯的情感經歷。

作者：奧里亞娜．法拉奇
譯者：朱浩一
出版：愛米粒

蟑螂

新任的挪威駐泰國大使被人
發現陳屍於曼谷一個妓院賓館
內。為了迅速破案並避免醜
聞，哈利再度前往曼谷協助辦
案。他根據大使生前的通訊記
錄一一調查來電對象，卻屢遭
碰壁，也逐漸發現，大使生活
中的複雜秘密有如蟑螂——你
發現了一隻，就說明存活上
萬隻……繼《蝙蝠》後，奈斯
博再次結合異國情調和扎實的

快節奏與火爆動作場面。本書不只深入觸及了泰國文
化，也批判了已開發國家對第三世界國家在性與經濟層
面的雙重剝削，哈利從單純的犯罪偵查，開始捲入黑暗
政治與利益交換的遊戲規則，本系列眾多迷人的元素：
峰迴路轉的情節、混淆視聽的線索、金權掛鈎的內幕、
黑暗幽微的犯罪心理，在這本書中都已經清楚浮現出端
倪。

作者：尤．奈斯博
譯者：謝孟蓉
出版：漫遊者

迷宮書店

「這是一間被詛咒的書店，
我已被困在此多年，不能離
開，除非找到一個跟我一樣，
永遠陷身文字迷宮的讀者。」
羅智成把對於書店的種種光怪
陸離想像，通過劇場方式召喚
出來。藉由劇本說故事的熱
情，融入詩句，彼此疊合，互
成表裡。從《鶯鶯傳》到《紅
樓夢》，從《浮士德》到《追
憶似水年華》，李清照、小王
子、魯迅……古今中外的文豪

與書中角色齊聚，如同波赫士筆下穿梭在黑暗與光明間
的先知，羅智成把天堂想像成圖書館，再將世界織就成
一座座如迷宮般的花園。

作者：羅智成
出版：聯經

樹的秘密生命

彼 得 ． 渥 雷 本 （Peter
Wohlleben）從小立志成為大
自然的守護者，畢業後如願進
入德國林務機關任職，因與當
局重經濟發展的政策不合，
十年前辭去公職，成為胡默爾
小鎮旁1,200畝原始森林的看
守人，並將其轉化為樹葬森
林，讓這片歲月靜好的土地，
成為自然愛好者最後的長眠之
所，也維護森林在接下來的一

百年裡，不會遭受外來的侵擾。終日徜徉在綠色世界的
渥雷本，用優美恬靜的筆觸與自身的實際經驗，描繪出
三十六篇森林裡不可思議的精彩故事，細細詮釋樹木生
命的華麗與蒼涼，夏浴日光、冬飲霜雪，字裡行間洋溢
發自樹木靈魂深處的寧靜與睿智。

作者：彼得．渥雷本
譯者：鐘寶珍
出版：商周

那年春天，在車諾比

1986年，烏克蘭的車諾比
發生了 20 世紀最嚴重的核
災。20年後的某一天，法國紀
實漫畫家艾曼紐．勒帕吉接受
了「圖畫參與者協會」的委
託，與一群藝術家一起來到這
裡，帶罐頭和飲水，深入禁
區進行寫生。在為期兩個月的
旅程中，他們從撤離區周邊小
鎮到被荒廢並管制的禁區，與
當地人一同生活，藉以了解居
民真實的情感與和這塊被外界

稱之為「髒了」的土地之間的羈絆。旅程之初，艾曼紐
因為家人反對以及擔心連累孩子而猶豫不決，在旅程之
中，他意外地被勾起了黑暗的童年回憶，直到旅程結束
之時，他接納了心魔，並見證了生命的另一個面貌，得
到意料之外的感觸和收穫。艾曼紐．勒帕吉以動人心弦
的緩慢敘事風格，與其特有的紀實畫風，娓娓道出一個
平凡人在面對災難與死亡之時，所經歷到的一連串震撼
教育。

作者：艾曼紐．勒帕吉
譯者：陳文瑤
出版：積木文化
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當台灣版《挺身而進》在2013年9月推出的時候，
坊間好評不絕。Facebook營運長桑德伯格（Sheryl
Sandberg）這部半自傳式的著作最初在英語世界出現
時，已頻頻登上暢銷書榜，翻譯成中文後，又在大中
華地區引起不小的迴響。
直到中文版面世三年後，我才拿起這本書來讀，一
來因為對所謂的勵志類或心靈雞湯讀本有些抗拒（事
後我才發現這書與通常意義上的心靈雞湯讀本並不相
同），二來由於前段時間韓劇《太陽的後裔》熱映，
重又引起我對於女性議題的思考。將書中桑德伯格鼓
勵的「往桌前坐」的積極態度，與《太陽》一劇中女
主角姜暮煙的性格與待人接物的方法對照來看，竟也
異常契合。不得不說，如今的歐美及亞洲地區，人們
對於女性及女權等問題的思考越來越頻繁且深入，連
我印象中動輒哭哭啼啼的韓劇，講起愛情故事來，也
不再是「女弱男強」的舊模式了。
《挺身而進》中，桑德伯格將內容分作「職場」與
「生活」兩個面向，將女性角色設定在三種情景下：
工作時，面對伴侶，以及面對孩子。她試圖強調的
是，新世代的女性如何將這三種情景中衍生出的三種
身份糅合互動，以達到最舒服及最具創造力的樣態。
女性不同身份之間的關聯及互動，無疑是本書的亮
點所在。我之所以認為這不是傳統意義上的心靈雞湯
讀本，因為作者不想告訴你如何成為霸氣凌人的女高
管，也不想向你傳授所謂的「馭夫術」，更無意強化
「家庭主婦必定低人一等」這類久已有之的偏見，而

是希望每位女性在平衡理想與現實、事業與家庭的
時候，都能夠遵從己心，做出適合自己的選擇。你
可以既是一名優秀員工，又是好妻子以及稱職的媽
媽。這些看似對立的身份之間，其實有頗多交集：
與丈夫及孩子的溝通方法，同樣可以用來應對工作
上的人際關係。
當然，「平衡」與「溝通」這些事，說說容易，
做起來卻並不簡單。桑德伯格選用自己以及身邊人
的大量事例以及社會學研究論文中林林總總的數
據，以期強調女性該如何突破兩種既定的固限：一
種來自外部環境，另一種源於內心。經常，我們討
論「男女平權」這類社會議題的時候，通常將重心
擺在客觀條件的不公正、大男子主義以及來自他處
的輿論壓力等等，往往有意或無意地忽略了自己的內
心。殊不知，不少女性無法實現自身價值的緣由，不
僅僅因為外部環境已有的固限，而是她們在朝目標
前行的路上，無法突破自己加諸自己的種種固限。換
句話說，很多時候是女性自己而非身邊人，將她們擺
在陪襯的、從屬的位置上。也因為這種預設的膽怯及
缺乏自信，許多女性並不敢行出第一步，或理所應當
地認為應該由男性行出第一步，故而與眾多機會擦肩
而過。作者在書中不斷引導讀者破除「刻板成見」的
諸多影響，既不希望以女權主義「綁架」或要挾男性
做出種種順從乃至討好女性的舉動，也不願意看到女
性因為缺乏自我了解與自信，將原本可以擁有的機
會、姿態以及主動權拱手讓人。在她看來，兩性之間

真正舒適且愉悅的關
係，在於沒有任何一方
主動將自己擺在弱者的
位置上等待佈施或憐
憫，也不應有任何一方
有膽量將自己置於不容
置疑的權威語境中。唯
如此，才能打破固化家
庭與工作中固化的男女

關係，令到不同個體與不同群落的相處，可以擁有流
動的、不斷調校的樣態。
看過《太陽的後裔》，不少觀者被男主角柳時鎮大
尉時而賣萌時而沉靜果敢的獨特氣質吸引，我卻對女
主角姜暮煙印象深刻。初遇時，兩人原本互生好感，
只因柳時鎮「無條件執行命令」的軍人身份與醫生姜
暮煙救人性命的職業操守相去甚遠，姜暮煙不得不選
擇離開，臨別時說了這樣一句：「這樣的一場相遇，
並不是我所期望的。」因為足夠的自知及自信，她才
能在面對緣分將盡的時候，沒有過多的淚水及掙扎，
選擇向前或後退，均灑脫自在，盡由己心。正如桑德
伯格在書中所說，承認不完美的現實，再學習接納與
自洽，學習掌握生活的節奏，是需要窮盡畢生心力去
了悟的課題。

書評破除固限的兩種方法
──讀《挺身而進》有感

《挺身而進》
作者：雪柔．桑德伯格
譯者：洪慧芳
出版：天下雜誌

文：李夢

林柏廷原是美工科畢
業，從小總聽大人們

說畫畫會餓肚子的他，畢業
後並沒想過可以真正以畫畫
為職業。當完兵，他成為了
教科書的美術編輯，兜兜轉
轉下變成了與畫家聯絡的那
個人。「這才知道，原來有
一群做畫家這個工作的人，他們有收
入，而且生活還不錯。每次請他們畫圖
時才聯繫到人，等到要交圖時就找不到
人了，都說出去玩了。他們的生活似乎
也很優渥，十幾年前就騎幾十萬的腳踏
車。我就想說，這就是我嚮往的工作
呀，畫畫，是一件開心的事情！」他於
是開始為教科書畫插畫，等到兒子要出
生時，更興起了出書的念頭。「就有一
種虛榮心吧，」他笑說，「想說是不是
兒子的第一本書就是看我的書？或者他
長大了以後可能會問我：『老爸，你有
沒有出過書呀？我知道你是畫畫的，可
是你的作品呢？』」

從零開始畫繪本
抱這樣的念頭，林柏廷從零開始接
觸繪本。雖說今日台灣的繪本發展蓬
勃，多本本土作品都斬獲國際大獎，但
在2000年左右，創作者們對於「繪
本」這種結合文字與圖畫來講故事的載
體仍在摸索中。「我的前輩大部分畫插
圖的比較多，（2001年）那並不是繪
本最好的時候，比較突出的可能就是幾
米吧。現在才越來越多人認識這種形
式，以前只知道故事書。插畫和繪本也
真的是兩回事，插畫是單幅的，繪本則
要有連貫性，前後呼應。圖不能搶文，
文又不能完全涵蓋圖的內容，不然就沒
有意思了。」
林柏廷於是跑到誠品，瘋狂地把架上
所有的繪本都看了一遍，強迫自己去認
識到底什麼是繪本，什麼顏色和風格是
自己喜歡的，什麼樣的故事內容可以模
仿。那個時候，他最喜歡著名繪本作家
David Shannon 的《No, David！》，
小毛孩David頑皮搗蛋讓人抓狂，但他
仍然是媽媽最愛的寶貝。「那個風格給
我很大的震驚，它的顏色、誇張的造
型，我都很喜歡。一開始，我就以它為
我的目標，再不斷摸索學習。」
那時的林柏廷一邊上班，一邊畫作品

參加比賽，光信誼幼兒文學獎他參加了
八次，每次都入圍，其中四次更獲得了
佳作獎。慢慢的，也吸引了出版社上門
談合作。
早期時，他出版過《小豬找雨》。喜
歡玩泥巴的小豬因為天空不下雨而十分
沮喪，便決定出發把雨找回來。旅程
中，他遇到烏鴉、海龜、蜜蜂和蒲公
英，卻一直沒有找到真正的雨……書中
的形象充滿童趣，顏色鮮艷生動，小豬
的旅程讓孩子們感受大自然，也關注環
境的變化。最特別的是，這本書用的材
質是「石頭紙」，用石頭磨成粉加入樹
脂製成，不僅顯色好，還不反光。從內
容到材質，都呼應了環保的議題。
但林柏廷最為人熟知的，還是他的

「猴小孩」系列。這一系列的三本繪
本，《我愛猴小孩》、《地瓜發芽
了》、《我自己可以》，都用蠟筆和壓
克力顏料進行創作。「首先是因為我很
怕水份，因為控制得不好。」他笑
說，「另外在畫教科書的時候，如果有
特殊的技法，一張圖的收入就多1,000
塊。我當然說我會！但其實從國小後就
沒有碰過蠟筆了，只有硬頭皮磨練自
己。」這也逐漸變成他的獨特風格。
「蠟筆的顏色很漂亮，相對鮮艷，我喜
歡那種塗抹堆疊的質感。再回推過來，
那也是小孩子最常用的工具，可以讓小
孩子覺得：我也做得到！紙張我用的是
牛皮紙，在書局就可以買到，也是小孩
子垂手可得的東西。不是要多昂貴的紙
才可以畫畫，隨時拿到的紙和筆都可以
創作，這樣的選擇也許可以鼓勵想畫畫
的小朋友。」

家裡有個猴小孩
「猴小孩」的靈感來自林柏廷與兒子
相處的日常生活。「台語裡說『猴囝
仔』，意思是你很頑皮。我就直接畫成
猴子的形象。」《我愛猴小孩》中，早
上賴床的小猴子趴在床上翹起尾巴，穿
起鞋子磨磨蹭蹭，臨出門時又突然要大

便！最後變成爸爸要瘋狂騎車才
能趕上不遲到。到了學校猴小孩
更頑皮，東摸西摸，吃飯挑食，
睡午覺時在床上打功夫，氣得老
師都快長出魔鬼角。回到家卻又忙看
電視，做作業時吃零食見周公，到了
洗澡時上躥下跳結果踩到肥皂摔倒哭成
一團……怎麼樣？對每天和家裡的熊孩
子們「搏鬥」的家長來說，是不是超有
共鳴？
整個故事孩子都以猴子形象出現，直

到受傷哭倒，才又變成圓圓腦袋的可愛
寶寶。林柏廷笑說這是他的經驗總
結，「小孩只有生病或受傷時才會變成
那個真的小孩。」而書中，爸爸的擁抱
才是最終撫慰猴小孩的溫柔利器。讓讀
者驚喜的是，轉過臉來，原來爸爸也是
一隻調皮的猴子！「我們的身體已經長
大，有時大人做和小孩一樣的事情，我
們會說因為我們長大了，可以控制，但
其實呢？小孩子玩手機你覺得不行，但
你自己就在拚命玩。有很多那樣的狀況
不是嗎？我用這樣的方式來戲謔自
己——你在罵小孩『猴小孩』的時候，
自己是否因為已經長大，就合理化了許
多你調皮的行為？」
林柏廷說，在書中他不想刻意放進教
條式的內容，「我自己都仍很調皮，根
本不想被這些框框框住。」作品不是為
了告訴小孩不能調皮，反而是想通過好
玩的方式來提醒大人，「調皮是很自然
的，我們小時候不見得比自己的孩子乖
多少，可是我們長大後卻會這樣來要求

孩子。我不想要作這樣的限制。」
畫「猴小孩」時，林柏廷的兒子已經
慢慢長大，有時會抱怨老爸，「把我的
秘密都告訴別人！」繪本太受歡迎，也
會在學校引起有趣插曲。一次林柏廷去
兒子學校與老師們分享「猴小孩」的故
事。不知道他就是「猴爸爸」的某位老
師，指書中發呆的猴小孩說：「這不
就是……（林的兒子）嘛！」「我到底
應該高興還是難過？」林柏廷苦笑說，
「高興是我畫得真的很傳神，不高興是
他在學校居然也是這樣子恍神的狀態在
上課！」
重新拿起畫筆，林柏廷給兒子畫出了

最珍貴的禮物，也給大小讀者們帶來許
多歡樂。問他是否已經過上了開始時想
像的優渥生活？他笑說：「創作繪
本，其實大家都過得很辛苦！但是都堅
持一個信念，就是愛畫畫，希望有自己
的作品。我比較幸運是有家庭有小孩，
但勉強可以靠創作生活下去。」
加油咯，猴爸爸！

「猴爸爸」林柏廷
畫給孩子最好的禮物
台灣繪本作家林柏廷帶太太兒子住在靜謐優美的宜蘭，早前因「台灣2015原創繪本展」造訪

香港的他曾以兒子為原型，創作了一系列「猴小孩」繪本，擄獲無數小讀者的心之餘，也戳中家

長們的笑點與淚點。對他來說，創作繪本，原是給孩子最好的禮物，卻也讓他更加看清父親的角

色，「是要一個活潑健康的猴小孩？還是聽話規矩的『真小孩』？我們在孩子心中又是什麼樣的

父母呢？」 文、攝：香港文匯報記者尉瑋

林柏廷用壓克力顏料、蠟筆及電腦
繪圖創作兒童插畫和繪本，曾獲得多
屆信誼幼兒文學獎佳作獎、入圍第
30屆金鼎獎最佳圖畫書獎、誠品童
書排行榜第一名、中小學優良圖書推
薦。《我自己可以》獲得第四屆豐子
愷兒童圖畫書獎入選。

■■林柏廷與林柏廷與
《《小豬找雨小豬找雨》》
攝影攝影：：尉瑋尉瑋


