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今年清明節回鄉掃墓時，應于傑館長邀
請，走進了「王懿榮博物館」，得以系統了
解這位元鄉賢彪炳青史的豐功偉績。
王懿榮(西元1845至1900)，字正孺，山東

省福山古現村人。光緒六年進士，官至南書
房翰林、國子監祭酒、京師團練大臣。他是
19世紀我國著名的金石文字學家、鑒藏家、
書法家，又是甲骨文的首先發現者和斷代
者。
目前最為一致的說法，甲骨文是中國最早

的文字。據《說文解字》記載，倉頡創造了
漢文字，《淮南子．本經訓》：「昔者倉頡
作書，而天雨粟，鬼夜哭。」天降糧食再好
不過，而夜裡鬼哭則莫名其妙，想來是嚇着
了，可見文字是有力量、有威力的。而在魯
迅先生看來，所謂「倉頡造字」，不是一個
人所為，而是一批人。「在社會裡，倉頡也
不止一個，有的在刀柄上刻點圖，有的在門
戶上畫一些畫，心心相印，口口相傳，文字
就多起來，官吏一採集，便可以敷衍主記事
了。中國文字的由來，恐怕也逃不出這例子
的。」(魯迅《門外文談》)魯迅這一論述，
一是說明文字始於圖畫；二是斷定文字是人
類集體智慧的結晶，是許多個「倉頡」共同
創造了文字。
倉頡創造了文字，他人又將這種文字刻在

龜甲或牛羊肩胛骨、肋骨上進行傳播。然
而，滄海桑田，世事變幻，倉頡所創造的文
字，及至近代，竟然無人認識了。中國的文
字歷史，由此大大縮短。
時光荏苒，轉瞬到了西元1899年。
這一年秋天，國子監祭酒王懿榮身患瘧

疾，他在家人抓回的中藥裡，發現「龍骨」這味中藥上有許多規律的
符號，顯然是人工有意為之。他猜測可能是一種古代文字，但其字體
又非籀非篆。王懿榮抱病對「龍骨」進行反覆拼合、推敲、琢磨，憑
藉着深厚扎實的金石功底，很快判斷出這些「龍骨」其實是龜甲和獸
骨，上面的符號確係用刀所刻。「細為考訂，始知為商代蔔骨，至其
文字，則確在篆籀之前。」為此，王懿榮確認，這是我們祖先創造的
最古老文字。
王懿榮之所以偉大，是因為「正是甲骨文的發現，直接導致了對安
陽殷墟的發掘。殷墟發掘為中國考古學震撼中外的成就，其重要性可
以同希臘特洛伊遺址的發掘相媲美，後者使希臘神話中的人物由虛構
變為事實，前者將史料和地下出土文物相結合，把中國信史提早了一
千多年。」後世所謂漢字「六書」——象形、形聲、會意、指事、假
借和轉注，在甲骨文中均已具備。漢字後來演變為篆、隸、楷、行、
草，發軔於甲骨文。
正因如此，王懿榮被尊為發現、收集和研究甲骨文的第一人。在國
際上，則把他發現「龍骨」刻辭的1899年，作為甲骨文研究的起始

年。
如果說，倉頡造字，
改變了中國沒有文字的
歷史；那麼王懿榮發現
甲骨文，則改變了中國
認知文字的歷史。正是
王懿榮的發現，把漢字
的歷史前推到西元前
1700多年的殷商時代。
「天不生仲尼，萬古長
如夜。」那麼，如果沒
有王懿榮，前人所造所
留的文字，不知何時才
能被人所認識、所破
解。從這個意義上說，
王懿榮的功績可與倉頡
相頡頏。
不僅如此，王懿榮
還是一位清正廉潔的高官。1894年(清光緒二十年)，甲午戰爭爆
發，第二年日軍打到山東半島，炮擊登州府城，山東半島形勢危
急。王懿榮立即主動上疏，請求回原籍辦團練抵禦敵寇，得到批准
後，日夜兼程趕到萊州。然而此時威海已經失陷，北洋海軍將領丁
汝昌、劉步蟾等全部以身殉國。王懿榮「奉命巡閱數月之久，所奏
調各員派委各營哨，經歷登州府屬各州縣」，然而正當「初具規
模」之時，清政府卻與日本議和，簽訂了《馬關條約》，王懿榮為
此自責不已。
因為沒能為抗倭出力建功，王懿榮決定將當初國庫所撥的兩千五百

両白銀悉數歸還。「川資之費，糧餉馬乾之需，皆奉旨所允行。而終
未能為國家出一力，吾不敢累國家以度支也」。然而，已經花掉的部
分怎麼辦？王懿榮決定用家資予以填補！他雖然官居國子監祭酒，
「賞加二品頂戴」，俸祿屬於高薪，但因「性嗜古，凡書籍字畫，三
代以來之銅器、印章、泉貨、殘石片瓦，無不珍藏而秘玩之。」常常
為了購求相中的古物，典衣質物，「處極困之時」。他的老母親聽說
此事，極力支持，「飭即質衣裘，售釵釧，用彌虧欠。」而山東巡撫
所撥給的千金，王懿榮卻分文不受。
王懿榮還是一位偉大的愛國者。
1900年(光緒二十六年)，八國聯軍入侵北京，皇帝與慈禧倉皇出
逃。王懿榮受命於危難之時，任京師團練大臣，「參與京城防守事
宜」。接到詔命，王懿榮歎曰：「此天與我以死所也。」因武器缺
乏，王懿榮寫信向妹夫張之洞求援，自稱「看街老兵」，感歎「即
有錢也無處購買」，並向張之洞「暫乞軍械」。7月20日，侵略軍
攻入東便門，他率團練奮勇抵抗，寡難敵眾，兵敗如山倒。王懿榮
不願當亡國奴，對家人道：「吾義不可苟生！」遂書絕命詞：「主
憂臣辱，主辱臣死。於止知其所止，此為近之。」偕繼室謝夫人、
長媳張夫人，從容投井殉國，時年55歲。真真是「國破尚如此，我
何惜此頭！」
「文臣不愛錢，武將不惜死，天下太平矣！」這兩點，都集中體現

在王懿榮一個人身上。這在中外歷史中，也是極為罕見。

民間流傳客家九約竹枝詞，相傳為瀝源鄉兩位客籍才子許永慶及羅文祥所
作，當中有一首正好唱到九龍十三鄉：「貳拾七年光緒主，紅毛轇輵掛門牌。
馬頭涌對宋皇臺，學佬村前玩一回。行向沙埗醫院過，疑雲打鼓嶺中吹。牛池
灣聽牧童歌，沙地園堪種菜蔬。要食沙梨圓嶺進，蒲崗荔枝實蔢蔢。茶菓嶺中
石匠留，順風時過昂船舟。」
「貳拾七年光緒主」普遍誤為「叁拾七年光緒主」，查光緒在位34年(1875

至1908年)，光緒二十七年則為1901年；「紅毛轇輵掛門牌」，「紅毛」乃洋
人衊稱，話說19世紀時，英國傳教士麥都思(Walter Henry Medhurst)所編的
《福建方言字典》指出，閩南語「紅毛」(â ng mô )乃專指英國人，據此，此
句指向清廷官員遭英軍逐出九龍寨城。
「學佬村」指今福佬村道，其時有數百名來自福建及廣東海豐縣、陸豐縣的
人居住，來自福建的人稱為「福佬」，海陸豐的人稱為「鶴佬」；「學佬村前
玩一回」指向九龍街一帶的妓寮或食肆；「沙埗」乃沙埔鄉，「圓嶺」乃元
嶺，「蒲崗」乃蒲崗鄉，觀乎「沙地園堪種菜蔬」，「要食沙梨圓嶺進」，
「蒲崗荔枝實蔢蔢」此三句，可見其時菜蔬、沙梨及荔枝等蔬果在九龍城一帶
(尤其是九龍街)非常普遍。
據《九龍十三鄉委員會銀禧紀念特刊》所載，沙地園鄉雜姓聚居，早期務

農，因建啟德機場，此鄉部分土地已被港府徵收，村民遷至現今彩虹道一帶。
及至上世紀40年代初，日軍又為擴建機場，將沙地園鄉餘下的房屋拆卸，舉
村向元嶺村民租地，在現今斧山道立村。和平後，沙地園鄉已面目全非，更面
對港府市區發展計劃，遂徹底消失了。
坪頂鄉約在今斧山道游泳池一帶，此鄉雖是雜姓，卻以廣府人為主。以前左
右兩邊都有水坑，北面為東山村，曾有東山廟，二戰前香火鼎盛，在二戰後逐
漸發展成一小型工業區。至上世紀80年代，此鄉有不下數十間漂染廠、塑膠
廠、汽車修理廠、鐵倉和廢紙廠，還有嘉禾片場。
「牛池灣聽牧童歌」一句正好道出此鄉的昔日農村風貌，根據余志偉所撰牛
池灣鄉所載，此鄉「東起牛頭角，上至彩雲，西至斧山道東九龍診所，皆曾是
本鄉範圍」。此鄉有二百多年歷史，從前乃沿海雜姓客家村，鄉民二百餘，主
要姓氏有杜、劉、楊、余、葉、申、李、馮、曾及成等，二戰後更有上海人、
山東人、潮州人等遷入，故雜姓更多；曾有祠堂逾十五間，孫中山的母親及兄
長曾寄居此鄉。
鄉民主要信奉大王宮、

三山國王廟，習俗有安
龍，為十年一次打醮，為
期三日三夜，村尼齋戒沐
浴三天，全鄉食店及街市
禁售肉食。牛池灣鄉公所
則成立於上世紀50年代，
因大量新移民遷至，治安
惡劣，為保家園，鄉民組
織義務巡更，建臨時更寮
(即鄉公所前身)。

從前，齊王派淳于髡出使楚國進獻天鵝。沒想到出
了城門後，那隻天鵝半路上飛了，他只好舉着空籠
子，編造假話對楚王說，我乘船載天鵝從水上經過
時，不忍心牠乾渴，就放牠出來喝水，不料牠卻飛走
了。我想刺腹或勒頸而死，又怕引起人們的非議，說
大王因鳥獸的緣故致使士人自殺。天鵝乃羽毛類飛
禽，相似者很多，我想買一隻替代，又覺得這是欺騙
大王；想要逃亡別國，又痛心齊楚兩國因此中斷了交
往，故而前來服罪，叩請大王責罰。楚王說，好啊，
齊王有您這樣的誠信之士，遂賜淳于髡以厚賞，財物
比有天鵝奉獻還多一倍。
你看，淳于髡不過略施小計，就掩飾了自己的過
失，非但免除責罰，而且不辱使命，既贏得楚王信
任，又獲得豐厚賞賜，可謂名利雙收。可往深裡一
想，又不對勁了，淳于髡明明是在撒謊，怎能稱得上
誠信呢？
在我國歷史上，類似的人物和故事還有很多，而且
於史有據，如蘇秦、張儀、燭之武、蒯通、陸賈、東
方朔等，僅發生在淳于髡身上就不止一回兩回了。一
部《戰國策》，記錄的正是這類人物的行跡和策論，
從頭至尾都不乏謊言和騙術。那麼，問題來了，撒謊
騙人，就連小孩子也知道不好，歷史上那些善於編造
謊言的牛人，為何反而會受到史家尊崇，流傳為千秋

佳話呢？
為了聚焦觀史，我們不妨先把軍事家排除在外，因

為他們的戰略戰術，離不開構設陷阱，迷惑對手，
「一將無謀，累死三軍」。沒有陰謀不成兵法，沒有
騙術打不了勝仗，上兵伐謀，兵不厭詐也就無從談
起，孫子兵法與三十六計多半是教人設局的。
其次要把文學藝術家排除在外，因為沒有虛構就

沒有文學藝術，也就沒有混沌、盤古、伏羲、女
媧、后羿、嫦娥、夸父等諸多傳奇人物及其神話故
事。曹植說，他於洛水之濱，親眼見過「翩若驚
鴻，婉若游龍」的洛神，你會信以為真嗎？即便在
後神話時代，那些浪漫而又生動的文學巨著，也都
是編造出來的。巴爾扎克就曾聲言，小說是「莊嚴
的謊話」。
最為人詬病的，莫過於政客，他們編造的假話欺世

盜名，禍國殃民，這裡也排除在外。剩下來的大約就
是那些智謀過人、巧舌如簧、縱橫捭闔的牛人了，史
稱謀士、策士、辯士、說客，也叫縱橫家。他們若受
命或受僱一方諸侯出使他邦，便是使者、使臣。他們
游說諸侯間，全憑嘴一張，無須動干戈，制勝在兩
楹，相繼於朝，史不絕書。
要認清這些牛人的歷史地位，必須將他們放到當時

的大背景下總體加以觀照。孟老夫子云：「春秋無義

戰。」本意是說，禮樂征伐由天子代表國家做出決
斷，才合乎義。春秋時期「禮崩樂壞」，諸侯眼裡沒
天子，動輒兵刃相見，是非正義戰爭。到了三家分晉
後的戰國時期，秩序更加混亂，有點實力的諸侯，都
想征服別國，稱王稱霸。那些弱國小邦為能在夾縫中
生存，不得不四處求援維穩，或是借助鄰邦，或是加
盟強國。強國之間的爭鬥也不能光動拳頭，挑起戰事
必須說出個道道來，所謂師出有名，否則就會犯眾
怒，遭圍攻。這樣一來，大國也好，小邦也好，都需
要有能人為其劃策，為其爭鋒，為其斡旋，為其調
停，以口才和智謀見長的縱橫家便應運而生，有了用
武之地。他們朝秦暮楚，奔走於四方之境；搖唇鼓
舌，激辯於會盟之上；事無定主，獻計於君王之側。
片言可得干祿，一語能步青雲，昨日炊無米，今朝銀
滿箱。
歷史上那些縱橫家們，雖無確切官銜，卻大多不是

等閒之輩。他們滿腹經綸，足智多謀，儒道墨法名，
陰陽縱橫雜，九流十家，各顯神通。在傳播媒介有
限、信息不夠通暢的年代，誰能佔據輿論先機，誰就
能讓對手閉嘴，令敵方收兵。或者說，只要你編的故
事合邏輯，你說的道理能服眾，君主稱善，百官頷
首，你就贏了。並非所有縱橫家都會受到世人稱讚、
史書好評，青史留名的是那些對公共建設和歷史進程

產生良性影響的仁人志士。他們智勇雙全，善於分析
和處理國際間的紛爭，不單於己有利，而且於世有
義。在《史記．滑稽列傳》中，司馬遷對淳于髡等人
的諷諫才能和外交智慧給予很高的評價，說他們「談
言微中，亦可以解紛」，同樣也很偉大。
這些縱橫策辯之士，為了表達自己的主張，通常會

先編一個寓言或故事，取譬設喻，形象說理，以達建
言獻策、忠告規勸之目的。司馬遷在記述「淳于髡獻
鵠」時說他「造詐成辭」，說白了就是編造假話搪塞
楚王。其實，「造詐成辭」在這裡並無貶義，只是說
淳于髡善於隨機應變。從淳于髡與孟子的辯論中，我
們可以看出，淳于髡是個通權達變的實用主義者，他
認為，空懷仁義禮智之道，若不能輔助國君救黎民於
水火，使國家富強起來，就算不上賢者。因此，他的
所言所行，尤為講求效能。
淳于髡出身卑微，其貌不偉，但卻博學多才，能言

善辯，是頗具影響力的稷下元老，深受齊國兩代君主
的信任和器重，多次以巧妙的隱言微語諷諫齊王居安
思危，革新朝政，對齊國的振興與強盛發揮了重要作
用，司馬遷誇他「其諫說慕晏嬰之為人也」。他一生
不仕，卻多次以齊國特使的身份斡旋於諸侯之間，出
色地完成了外交使命。淳于髡去世時，有三千人送
葬，足見其門徒眾多，德高望重。
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謊言何以成佳話？ ■王兆貴

無錫的出名除了工商經濟發達，主要在於山水風光美絕。郭沫若讚美太湖
風光詩云：「太湖佳絕處，畢竟在黿頭」，那說的是兼有壯闊和秀氣太湖黿
頭渚。遊客多半衝無錫的太湖風光而來，近年又有了個熱門景點——靈山勝
境，大有超越太湖風光之勢。不過，遊客們匆匆而來，每每忽視了無錫許多
人文景觀，如中國四大著名書院之一的東林書院。
東林書院寂然獨處於無錫城市中心，在諸多高樓大廈包圍之中，數楹古典
小築，幾個淡泊庭院，素雅孤傲，像個大隱隱於市的隱士。一度，這座書院
真的被隱沒了呢，別說外埠人不知其形跡，便是無錫本地人也弄不清它在什
麼地方。書院附近曾經有過一個魚頭館，名氣很響，人們知魚頭館而不知東
林書院。你到無錫打車，找東林書院是找不到的，的士司機也茫然不知，只
要說聲去東門魚頭館，你准能找到東林書院啦。所以我對外地朋友推介東林
書院時都會關照一聲，打車到東門魚頭館就是東林書院。幸好這樣的情景，
隨着歷史文化名城的創建、文化品牌的提升而改觀，修建後開放的東林書院
終於漸成無錫一大標誌性人文景點。
到過和沒到過東林書院的人，都知道書院有副很有名的楹聯「風聲雨聲讀

書聲聲聲入耳，家事國事天下事事事關心」，也知道這副名聯為明代東林黨
人所撰。尤其是「文革」初期，聲討馬南村(鄧拓)和「三家村」之《燕山夜
話》，其中就說到東林黨人的這副名聯，那時當然是持批判姿態的，說「三
家村」事事關心的是什麼？就是反黨反社會主義嘛，連帶把歷史上秉一腔正
義的東林黨也伐撻了一通。撥亂反正後，這副被批判的名聯終於又堂堂正正
懸掛在書院正廳，有意思的是專門請劫後餘生的「三家村」唯一倖存者廖沫
沙書寫。如今這副名聯，成了東林書院的「鎮院之寶」。
關於這副名聯有一段傳說佳話。明代嘉靖年間某一日，無錫縣學的一位生

員陳以忠乘船途經張涇(東林黨領袖顧憲成家鄉)，時際夜晚，更兼風雨交加，
陳先生就泊舟於張涇橋下避雨。他站立船頭眺望，但見四周一片漆黑，岸上
只有一戶人家透出微弱的燈光，且隱隱有讀書聲傳來。陳先生感到好奇，就
上岸拜訪，見是兩個小孩兒在一間陋室讀書，不禁心動，為了考驗一下兩人
的才思學問，他即景生情、油然吟出了上聯「風聲雨聲讀書聲聲聲入耳」，

其中一個稍大些的小孩思索片刻，立馬對出下聯「家事國事天下事事事關
心」。這個小孩就是後來的東林領袖顧憲成，另一個小孩則是顧憲成的弟弟
顧允成。後人評說，當時顧憲成吟出的下聯應是「家事國事天下事事事在
心」，我覺得似更貼切點，後來把「在心」易成「關心」為的是適應時勢語
境罷了。
這一副東林名聯是顧憲成一生抱負的寫照，是東林黨人精神風骨的體現！
可謂：一副名聯傳誦千古，一代先哲流芳百世！
東林領袖為顧憲成和高攀龍二人，顧憲成名號「東林先生」，他和高攀龍

設座講學，師從「程朱理學」(程顥、程頤和朱熹所創立之學派)和書院創始人
楊時(程頤弟子楊龜山，為「程門立雪」的主角)的學說，抨擊朝政時弊，力主
改革，後雖遭受閹黨迫害，高攀龍甚至投水抗爭而死(至今無錫有「高子止
水」遺蹟存焉)，然而東林精神一直是明朝後期中國知識分子的脊樑。
無錫和江南至今仍流傳着許多與東林黨人相關的軼聞傳說，譬如說關於顧

憲成顧允成兄弟，除造就東林名聯外，還有着「一擔兩尚書」的趣聞。說的
是顧憲成顧允成兩兄弟幼年時，有一次
他們的父親挑着一副籮筐，筐裡放着兩
個襁褓中的嬰兒，一頭是顧憲成，另一
頭是顧允成。半路上，兩個孩子撒尿，
過路人見之開玩笑說：「一擔兩場
尿」，無錫話中的「兩場尿」和「兩尚
書」諧音，顧父誤聽為「一擔兩尚
書」，連忙高興地接口說：「謝謝你的
金口。」後兄弟倆都中了進士，顧憲成
任戶部主事，顧允成任禮部主事，在鄉
下人眼裡，在京城六部任職的官員都是
「尚書」，竟不料他們幼時，鄉人的一
句玩笑後來會應驗成真，成就了一段傳
奇佳話呢。

名聯一副鎮書院
■吳翼民

文 藝 天 地
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■王懿榮於百多年前，無意中發現甲骨文。
網上圖片

■牛池灣鄉 網上圖片

■東林書院。 網上圖片


