
香
港
著
名
美
術
家
、
美
術
教
育
家
盧

巨
川
老
師
走
了
，
享
年
九
十
五
歲
。

月
前
到
療
養
院
看
望
臥
病
在
床
的
老

師
，
刻
意
向
老
人
家
提
及
他
贈
我
的
那

份﹁
禮
物﹂
，
盧
老
師
頓
時
高
興
得
臉

泛
霞
光
，
他
着
我
好
好
留
個
紀
念
，
那
次
是

師
生
愉
悅
的
告
別
。

兩
年
前
的
春
天
，
盧
老
師
託
人
轉
來
一
個

密
封
的
文
件
袋
，
那
是
多
篇
傳
媒
訪
問
他
的

影
印
本
，
其
中
包
括
他
和
徐
悲
鴻
大
師
的
書

信
藏
品
剪
報
。
當
時
隱
隱
然
有
點
不
安
，
老

人
家
把
自
己
的
珍
貴
回
憶
託
付
，
是
否
有
點

﹁
預
告﹂
？

盧
巨
川
老
師
是
徐
悲
鴻
大
師
的
弟
子
，
他

本
人
又
得
國
家
文
化
部
頒
授﹁
藝
術
大
師﹂

的
榮
譽
稱
號
，
他
除
了
在
培
僑
中
學
任
教

外
，
早
年
創
立
了
香
港
當
時
唯
一
的
藝
術
專

科
學
校﹁
嶺
海
藝
專﹂
。

本
人
與
盧
老
師
結
緣
不
在
美
術
，
而
在
德

育
。
他
是
我
中
學
一
年
級
的
班
主
任
，
全
班

都
是
新
生
，
可
能
合
眼
緣
吧
，
上
課
沒
幾
天
，
盧
老
師

點
名
讓
我
做
了
個﹁
不
需
選
票
的
班
長﹂
。
十
二
三
歲

的
孩
子
混
混
沌
沌
的
，
突
然
天
降﹁
大
任﹂
，
盧
老
師

以
他
的
德
育
美
學
、
正
義
感
和
責
任
感
，
啟
蒙
了
我
的

人
生
。

盧
老
師
既
是
畫
家
，
又
是
攝
影
家
，
班
主
任
帶
着
他

的
學
生
去
旅
行
、
到
他
跑
馬
地
的
家
中
作
客
，
總
有
黑

白
照
片
留
念
。
在
當
年
物
質
匱
乏
的
年
代
，
拍
照
真
是

不
容
易
的
事
，
但
我
們
這
些
黃
毛
孩
子
得
天
獨
厚
，
因

為
有
攝
影
家
班
主
任
，
竟
然
留
下
不
少
初
中
時
的
珍
貴

照
片
。

當
年
老
師
創
立
的
嶺
海
藝
專
，
有
個
時
期
校
址
就
在

我
家
住
所
樓
下
，
我
本
來
就
喜
歡
畫
畫
寫
寫
，
看
到
揹

着
畫
板
、
拿
着
畫
具
出
入
的
青
少
年
，
瀟
灑
有
型
極

了
，
遂
央
求
母
親
讓
我
到
嶺
海
藝
專
學
畫
，
但
母
親
說

供
書
教
學
已
夠
吃
力
，
再
沒
多
餘
的
錢
讓
孩
子
學
畫
。

近
水
樓
台
，
未
能
向
盧
老
師
學
畫
，
一
直
是
我
的
遺

憾
。盧

老
師
春
風
化
雨
，
奉
獻
一
生
，
有
句
話
我
記
得
頗

深
，
他
總
是
說
，
無
道
人
之
短
，
無
說
己
之
長
，
他
從

不
以
藝
術
家
和
畫
家
自
居
，
只
謙
稱
自
己
為
藝
術
工
作

者
。
自
我
濃
縮
成
就
，
得
享
人
生
豐
盛
。

兩年前的「禮物」

母
親
節
這
天
，
打
開
手
機
和
電
腦
，
就
被
滿
屏

的﹁
媽
媽
生
日
快
樂﹂
、﹁
祝
母
親
節
日
快
樂﹂

刷
瞎
了
雙
眼
。
即
便
關
了
手
機
和
電
腦
，
走
在
大

街
上
，
也
被
滿
街
的
標
語
和
鮮
花
，
以
及
街
道
商

店
裡
煽
情
的
關
於
母
愛
的
歌
曲
亮
瞎
了
眼
睛
和
堵

塞
了
耳
朵
。
城
區
的
酒
樓
幾
乎
都
人
滿
為
患
，
孝
子
賢

孫
們
請
母
親
喝
早
茶
、
午
茶
、
午
餐
、
下
午
茶
、
晚

餐
、
晚
茶
的
比
比
皆
是
，﹁
孝
順﹂
在
這
一
天
被
表
現

得
淋
漓
盡
致
。

無
聊
地
刷
微
博
，
微
博
的
娛
樂
頻
道
裡
，
各
路
明
星

更
是
沒
有
放
過
這
個
作
秀
的
節
日
，
明
星
們
的
祝
福
滿

屏
，
打
開
都
是
他
們
晒
的
各
種
照
片
，
男
明
星
晒
母
親

照
，
晒
岳
母
照
；
女
明
星
晒
母
親
照
，
晒
婆
婆
照
，
還

有
各
自
和
母
親
的
合
照
，
和
去
世
的
母
親
合
照
，
與
母

親
的
各
種
往
事
，
對
母
親
的
偉
大
、
母
愛
的
歌
頌
等

等
…
…
彷
彿
除
了
這
個
節
日
外
，
他
們
的
母
親
便
不
再

是
母
親
，
便
不
再
偉
大
，
便
不
再
值
得
歌
頌
。

想
想
接
下
來
的
父
親
節
，
這
一
幕
又
會
如
出
一
轍
地

重
演
一
番
，
不
免
頭
大
。

翻
看
資
料
，
所
謂
母
親
節
與
父
親
節
的
歷
史
不
過
短

短
的
幾
十
年
而
已
，
它
們
的
由
來
，
也
不
過
是
因
為
發

起
人
感
念
父
母
養
育
自
己
的
不
容
易
而
希
望
有
一
個
節

日
來
表
達
對
父
母
的
愛
和
敬
意
，
因
此
才
有
了
這
兩
個

節
日
的
問
世
。

然
而
，
所
有
心
安
理
得
過
着
每
一
個
母
親
節
、
父
親

節
，
享
受
着
孩
子
的
祝
福
，
接
受
着
孩
子
的
禮
物
的
母

親
和
父
親
們
不
知
道
有
沒
有
想
過
，
無
論
你
是
一
個
母
親
，
還
是

一
個
父
親
，
在
你
最
初
選
擇
一
個
母
親
或
者
是
一
個
父
親
的
身
份

的
時
候
，
你
是
有
着
選
擇
的
自
由
的
，
不
管
是
主
動
還
是
被
動
，

不
管
是
愛
還
是
不
愛
，
不
管
是
為
了
什
麼
目
的
，
只
要
選
擇
了
，

便
順
理
成
章
地
成
為
孩
子
的
父
母
親
。

而
成
為
孩
子
的
父
母
親
們
，
有
多
少
是
因
為
所
謂
的﹁
傳
宗
接

代﹂
而
生
育
了
孩
子
？
有
多
少
是
因
為﹁
意
外
的
歡
愉﹂
而
生
育

了
孩
子
？
有
多
少
是
因
為﹁
別
人
有
我
也
要
有﹂
而
生
育
了
孩

子
？
還
有
多
少
，
是
因
為
想
要
全
心
全
意
地
去
愛
一
個
新
生
命
而

生
育
孩
子
，
並
且
全
心
全
意
地
去
養
育
孩
子
，
讓
他
們
快
樂
健
康

地
成
長
，
自
由
地
感
知
這
個
你
硬
塞
給
他
們
的
世
界
？

孩
子
卻
是
注
定
無
法
自
由
選
擇
身
份
，
因
為
有
了
父
母
的
選

擇
，
他
們
便
無
可
選
擇
地
來
到
這
個
世
界
，
成
為
父
母
的
兒
女
。

而
當
他
們
無
可
選
擇
地
來
到
世
上
，
在
懵
懵
懂
懂
地
對
這
個
世
界

什
麼
都
不
了
解
的
時
候
，
就
被
祖
輩
們
灌
輸
着
各
種﹁
百
行
孝
為

先﹂
的
觀
念
，
在
各
種
束
縛
下
磕
磕
絆
絆
地
成
長
，
大
多
還
要
肩

負
重
任

︱
完
成
父
母
未
曾
完
成
的
理
想
，
辛
苦
地
接
受
父
母
期

望
他
們
所
受
的
教
育
，
成
為
他
們
所
期
望
成
為
的
人
。

聽
說
國
內
的
人
們
近
年
來
除
了
過
舶
來
的
母
親
節
和
父
親
節

外
，
還
有
人
倡
議
中
國
人
應
當
過
有
中
國
特
色
的
母
親
節

︱
以

孟
子
母
親
生
孟
子
的
那
天
為
中
國
母
親
節
，
也
有
人
想
以
岳
飛
的

母
親
，
甚
至
傳
說
中
的
女
媧
的
生
日
來
作
為
中
國
母
親
節
，
更
有

甚
者
，
將
農
曆
七
月
十
五
的
中
元
節
稱
作﹁
中
華
母
親
節﹂
，
以

此
提
倡
孝
道
，
簡
直
令
人
啼
笑
皆
非
。
七
月
十
五
是
傳
統
的﹁
鬼

節﹂
，
借
用
現
在
網
絡
流
行
語
來
說
：
這
是
什
麼
鬼
！

我
的
母
親
不
與
我
同
住
，
我
總
是
隔
三
岔
五
地
打
電
話
給
她
問

安
，
而
往
往
會
避
開
母
親
節
這
個
煽
情
的
節
日
。
我
的
母
親
倒
也

不
在
意
，
就
像
她
從
來
不
刻
意
灌
輸
給
我
任
何
愚
孝
的
觀
念
一

樣
，
她
給
我
的
惟
有
一
份
單
純
的
愛
和
放
任
的
自
由
。

我
的
孩
子
也
已
長
大
成
人
，
偶
爾
接
到
他
節
日
的
問
候
，
我
便

開
玩
笑
地
說
，
哪
天
有
個
孩
子
節
就
好
了
。
我
希
望
可
以
在
這

天
，
由
衷
地
對
我
的
孩
子
說
一
句
：﹁
抱
歉
，
沒
有
經
過
你
的
同

意
就
把
你
帶
來
這
世
間
了
。﹂

所
幸
，
我
和
我
的
孩
子
在
這
世
間
彼
此
相
愛
，
互
不
嫌
棄
，
是

可
以
輕
鬆
結
伴
玩
耍
的
朋
友
，
也
是
能
夠
相
互
傾
吐
心
事
的
哥
們

兒
。如

果
我
們
選
擇
做
孩
子
的
父
母
，
如
果
我
們
給
孩
子
的
是
一
份

自
由
的
愛
，
那
麼
，
每
天
都
是
節
日
。

如果愛，每天都是節日

西
方
媒
體
將
今
年
定
為﹁
女
性
之
年﹂
，
是
因

為
今
年
有
多
位
女
性
登
上
或
預
期
登
上
政
經
權
力

最
高
位
，
時
值
全
球
興
起﹁
反
建
制
之
風﹂
，
我

在
想
，
這
恰
恰
給
女
性
上
台
提
供
了
契
機
。

且
不
說
十
多
二
十
年
前
紛
爭
頻
繁
的
南
亞
國
家

興
起
世
襲
式
女
領
袖
旋
風
，
到
了
今
日
，
世
襲
的
味
道

減
少
了
，
但
女
性
得
以
上
台
，
往
往
是
社
會
分
裂
或
撕

裂
之
際
，
這
是
否
意
味
着
女
性
那
天
生
的
母
性
情
懷
和

柔
軟
手
段
予
人
以
慰
藉
？

三
十
年
前
，
婚
後
從
未
工
作
的
三
孩
之
母
科
拉
桑
，

在
教
會
的
背
書
和
軍
隊
的
支
持
下
，
這
位
笑
容
可
掬
、

形
象
慈
祥
的
家
庭
主
婦
登
上
了﹁
僕
人
之
國﹂
菲
律
賓

的
權
力
最
高
位
，
更
開
創
了
首
位
女
性
民
選
女
總
統
的

先
河
。
然
而
，
她
在
六
年
任
期
不
但
沒
辦
法
扭
轉
菲
律

賓
的
經
濟
，
也
無
法
消
除
貪
污
現
象
，
卻
促
成
了
國
會

通
過
總
統
任
期
六
年
、
不
得
連
任
的
法
例
，
杜
絕
了
總

統
因
任
期
過
長
而
出
現
更
嚴
重
的
貪
污
機
會
。

二
十
多
年
後
的
今
日
，
女
領
袖
已
見
怪
不
怪
，
她
們

在
競
選
時
所
打
的﹁
女
性
議
題﹂
也
不
見
突
出
，
因
為

相
對
經
濟
衰
退
、
社
會
撕
裂
和
青
少
年
問
題
，﹁
女
性

議
題﹂
只
好
暫
時
靠
邊
站
。

但
仔
細
研
究
，
女
性
領
袖
脫
穎
而
出
的
社
會
往
往
有

一
個
共
同
點
，
就
是
這
些
社
會
或
所
屬
政
黨
出
現
嚴
重

的
分
裂
，
男
人
之
間
要
不
鬥
得
你
死
我
活
，
要
不
意
興

闌
珊
，
無
法
達
成
共
識
，
社
會
或
政
黨
欠
缺
凝
聚
力
。

但
新
上
台
的
女
領
袖
面
對
的
，
就
是
一
堆
爛
攤
子
，
當

年
資
歷
甚
淺
的
蔡
英
文
獲
選
為
民
進
黨
主
席
如
是
，
今

日
成
為
國
民
黨
百
年
史
上
首
位
黨
主
席
的
洪
秀
柱
也
如

是
。

二
零
零
八
年
臨
危
受
命
競
選
主
席
時
，
民
進
黨
受
陳
水
扁
貪
污

案
影
響
，
民
調
支
持
度
低
到
只
有
兩
成
，
負
債
兩
億
多
台
幣
，
黨

部
幾
乎
發
不
出
薪
水
。
富
家
女
出
身
的
蔡
英
文
只
好
放
下
身
段
走

進
民
間
，
在
街
頭
和
電
台
呼
籲
民
眾﹁
小
額
捐
款
挺
台
灣﹂
，
居

然
不
用
一
年
就
令
黨
內
資
產
由
負
轉
正
。

即
使
在
西
方
國
家
，
默
克
爾
於
二
零
零
五
年
接
任
德
國
總
理

時
，
社
會
也
是
百
孔
千
瘡
，
國
家
負
債
是
國
民
生
產
總
值
的
六
成

六
，
又
因
歐
盟
關
係
，
企
業
東
移
，
造
成
大
批
人
失
業
，
失
業
率

近
百
分
之
九
。
默
克
爾
上
台
銳
意
為
爛
攤
子
帶
來
變
革
，
十
年
下

來
，
今
日
德
國
不
但
主
導
歐
盟
，
她
也
成
為
世
界
級
領
袖
。

跟
以
往
女
領
袖
憑
藉
父
蔭
或
夫
蔭
上
台
者
不
同
，
蔡
英
文
和
默

克
爾
都
非
政
治
世
家
出
身
，
也
不
算
有
群
眾
魅
力
，
卻
有
鍥
而
不

捨
的
學
者
精
神
，
也
非
有
如
泰
國
前
女
總
理
英
拉
和
韓
國
女
總
統

朴
槿
惠
般
在
競
選
中
特
別
強
調
女
性
身
份
，
乞
求﹁
給
女
人
一
個

機
會﹂
，
反
而
更
注
重
理
性
溝
通
。

女性上台的契機

法
國
印
象
派
大
師
莫
奈
十
七
幅
天
價
真
跡
藝

術
品
由
上
周
三
起
在
香
港
文
化
博
物
館
展
出
。
莫

奈
為
印
象
派
大
師
，
以
粗
糙
模
糊
描
繪
風
景
，
顛

覆
當
時
法
國
傳
統
追
求
像
真
畫
風
。
如
曾
遊
歷
過

莫
奈
在
巴
黎
吉
維
尼
花
園
的
故
居
會
驚
嘆
，
花
園

面
積
不
大
，
但
在
大
師
眼
中
猶
如
無
際
遼
原
，
神
來

之
筆
把
花
園
內
天
、
地
、
水
、
光
合
而
為
一
，
細
膩

的
色
彩
運
用
，
帶
出
四
季
變
化
。

這
個
籌
備
接
近
兩
年
的
莫
奈
畫
展
，
有
很
多
細
心

地
方
，
如
大
部
分
畫
作
表
面
以
不
反
光
膠
片
保
護
，

透
光
度
達
百
分
之
九
十
九
，
可
近
距
離
看
見
筆
觸
，

即
使
被
燈
光
照
射
，
也
不
會
反
射
周
邊
環
境
，
不
妨

礙
觀
眾
欣
賞
畫
作
。
然
而
有
欣
賞
珍
貴
藝
術
品
之

時
，
往
往
都
給
身
旁
不
識
博
物
館﹁
禮
節﹂
的
人
士

大
掃
雅
興
，
如
今
次
莫
奈
畫
展
中
的
︽
倫
敦
滑
鐵
盧

橋
︾
是
展
品
中
唯
一
一
幅
粉
彩
畫
，
而
莫
奈
流
傳
於

世
的
粉
彩
畫
不
多
於
五
張
，
因
此
特
別
珍
貴
。
由
於

以
粉
彩
繪
畫
在
紙
上
，
對
光
線
特
別
敏
感
，
所
以
不

能
攝
影
。
即
使
有
工
作
人
員
在
旁
提
醒
，
時
有
人
偷

偷
拍
照
。
若
是
愛
畫
之
人
，
必
明
白
拍
攝
光
線
會
對

名
畫
造
成
的
破
壞
。

人
類
自
私
行
為
往
往
把
歷
史
文
物
摧
毀
。
三
年
前
震
驚
全
球

的﹁
丁
錦
昊
到
此
一
遊﹂
事
件
，
丁
某
與
家
人
到
埃
及
旅
遊
，

﹁
手
多
多﹂
刻
上
華
人
最
愛
遊
覽
名
句﹁
某
某
某
到
此
一

遊﹂
，
破
壞
了
埃
及
三
千
多
年
歷
史
古
物
。
事
件
曝
光
後
引
起

軒
然
大
波
，
成
為
華
人
社
會
公
眾
熱
議
的
話
題
，
丁
錦
昊
的
父

母
替
孩
子
向
大
眾
道
歉
後
，
但
事
件
仍
然
繼
續
發
酵
。
發
生
這

樣
的
事
，
孩
子
固
然
有
不
是
之
處
，
父
母
也
是
要
負
責
任
的
。

孩
子
是
一
張
白
紙
，
純
潔
得
像
天
使
，
而
家
長
教
育
的
缺
失
及

縱
容
，
往
往
會
把
天
使
引
導
成
蠻
不
講
理
、
任
意
妄
為
的
小
惡

魔
。
大
家
必
須
時
刻
保
持
良
好
質
素
，
在
國
內
外
也
不
要
做
出

有
損
中
國﹁
禮
儀
之
邦﹂
形
象
的
事
情
。

熟讀博物館禮節

宋
朝
有
位
高
僧
，
法
號
佛
印
，
據
說
他
三
歲

就
能
背
誦
︽
論
語
︾
，
五
歲
就
能
誦
詩
三
千
，

他
和
蘇
東
坡
是
至
交
好
友
，
常
相
往
來
。
蘇
東

坡
被
貶
官
至
黃
州
時
，
佛
印
住
在
廬
山
的
金
山

寺
。
二
人
的
交
往
妙
事
很
多
，
其
中
一
個
是
有

一
天
蘇
東
坡
覺
得
自
己
對
禪
已
經
開
悟
了
，
於
是
寫

了
一
首
偈
詩
：﹁
稽
首
天
中
天
，
毫
光
照
大
千
；
八

風
吹
不
動
，
端
坐
紫
金
蓮
。﹂
︵
八
風
是
指
生
活
中

會
遇
到
的﹁
稱
、
譏
、
毀
、
譽
、
利
、
衰
、
苦
、

樂﹂
八
種
境
界
，
能
影
響
人
的
情
緒
，
故
形
容
為

風
。
︶

蘇
東
坡
很
得
意
地
派
書
僮
把
詩
送
到
金
山
寺
給
佛

印
看
看
他
對
禪
的
開
悟
程
度
，
結
果
獲
批
二
字
：

﹁
放
屁﹂
。
蘇
東
坡
見
後
大
為
憤
怒
，
親
自
渡
江
到

廬
山
，
當
面
質
問
，
佛
印
回
答
說
：﹁
既
然
八
風
吹

不
動
，
為
何
一
屁
蹦
過
江
？﹂

人
生
之
中
，
我
們
常
常
認
為
自
己
對
某
些
事
情
開

悟
了
，
實
際
上
可
能
是
和
蘇
東
坡
一
樣
，
自
以
為
是

呢
。

這
是
商
務
印
書
館
最
近
出
版
的
新
書
，
是
馬
星
原
編
著
的

︽
智
者
日
常
︾
的
一
個
小
故
事
，
馬
星
原
用
漫
畫
方
式
，
幽
默

風
趣
描
繪
出
個
中
的
哲
思
。
書
中
共
有
六
十
個
這
樣
風
趣
的
禪

思
故
事
，
讀
來
既
幽
默
，
更
令
人
產
生
開
悟
式
的
思
考
。
比
如

講
到
一
位
禪
師
視
蘭
花
如
命
，
有
天
外
出
弘
法
，
吩
咐
弟
子
好

生
照
料
那
一
架
子
的
蘭
花
。
結
果
弟
子
不
小
心
全
碰
倒
在
地
毀

了
，
弟
子
以
為
會
挨
好
一
頓
責
罵
，
但
這
位
禪
師
卻
說
，
他
養

蘭
只
是
為
了
怡
情
養
性
，
不
是
為
了
生
氣
而
種
植
。

我
們
不
是
常
常
為
了
這
類
別
人
不
小
心
的
事
而
生
氣
，
甚
至

大
發
雷
霆
嗎
？
但
是
氣
憤
根
本
就
於
事
無
補
，
倒
不
如
學
學
禪

師
那
般
釋
懷
，
人
生
才
會
過
得
適
意
，
這
才
是
開
悟
。

看
︽
智
者
日
常
︾
，
必
然
能
從
裡
面
的
小
故
事
中
，
悟
出
人

生
的
某
些
道
理
。
不
信
？
不
妨
試
試
。

開悟

趵突泉畔，前來打水的市民絡繹不絕，叮叮咚
咚，地面濕了乾，乾了濕。樹葉綠了黃，黃了
綠，只有一個地方，安靜肅穆，那就是「五三」
慘案遺址。每每路過，我都會不自覺地放慢腳
步，靜默，眺望，低首，沉思。最初的時候，我
不敢直面，好像那段歷史就在眼前，籠罩着戰爭
的陰霾與野蠻的暴行，伴隨閱歷的增長，我慢慢
懂得，作為濟南人，最好的紀念就是眺望。
我曾經兩次邂逅蔡公時的女兒蔡今明老人，雖
然都是遠遠相望，但是，給我留下極為深刻的印
象。那年五月三日，我外出參加活動，路過趵突
泉北路的「五三」慘案遺址，那裡圍滿了各界市
民，有身穿校服的中小學生，有上了歲數的老
人，還有家長領着孩子過來憑弔，陸陸續續地有
人上前鞠躬，獻上鮮花。
人群中，我一眼看見了蔡今明老人，她坐在輪
椅上，正在接受一家媒體的採訪。老人年過八
旬，頭髮花白，衣着素樸，精神矍鑠，說話聲音
清脆悅耳。她無比堅定地說道：「居安思危，毋
忘國恥，發憤圖強，振興中華。」
經歷過怎樣的孤危與劫難，才換來今天的幸福
安定，這其中飽含的身世之痛與人生磨難讓常人
難以想像。1927年出生，因患脾病她被父親的朋
友查爾熾收養，4歲的時候，養父的兄長病故，搬
遷到天津管家。後來查家沒落，全家遷至北京，
養母李氏把她當成買來的丫頭，除了痛罵與暴打
外，還不允許她上學。1945年日本投降，經舅家
表姐介紹，她前往東北錦州進修學習，後來在國
民黨醫院成為準尉護士。儘管養母虐待，儘管命
運多舛，但是，她心懷感恩，每月給養母寄津
貼，為她養老送終。

1949年，北平迎來解放，她的人生也柳暗花
明。調回北平，她成為專職保健員，工作穩定，
婚姻也瓜熟蒂落。光陰荏苒，世事變遷，有些事
情終究會浮起來，身世謎團在1992年春天終於揭
開。堂哥查祿百年事已高，向她道出壓在心頭已
久的秘密：「過去沒有條件說這事，說了怕對你
不利。現在是天時地利人和，再不說，我這把年
紀，有個三長兩短，怕對不住蔡公時烈士，也是
對你的不公。」她知道自己是被抱養的，萬萬沒
想到是蔡公時的女兒，內心一片複雜。
「從北京到濟南、天津、北平、錦州、北京、
東營，每個地方都有條件和可能落戶扎根，是父
親靈魂緊緊牽着自己，使他的女兒最終又回到濟
南扎根落戶，永遠陪伴着父親。我一生不信鬼
神，但我相信，父親的英靈在冥冥中一直和我在
一起。」1992年，經過多方努力與詳細核實，她
的身世得到確認。「哥哥叫蔡今任，我就改名為
蔡今明，意思是如今才明白自己的身世。」那一
年，她65歲。
1993年，在家人陪伴下，蔡今明趕到父親的老
家江西九江，參加甘棠公園蔡公時烈士紀念碑悼
念活動。1994年、2001年，應哥哥的邀請，她先
後兩次赴台。
老人的堅定與從容，恰恰是經歷大悲愴、大苦

難之後的豁然與清明，寄託着一種思念，蘊藉着
一種精神，綿延着一種品格，傳遞着一種力量。
她心中縈繞着一個地方，那就是濟南—父親的
殉難地。後來，她回到了濟南，穿越時空與父親
「團聚」。
後來，在趵突泉公園的蔡公時紀念園，我再次
邂逅蔡今明老人，她與一些來訪者參觀紀念館，

依舊精神明亮，從很遠處我就聽到了她的聲音。
無形中，我的情感彷彿被什麼東西擊中，獲得感
召與呼喚，是不輕易說出又始終存於胸的「愛
國」兩字嗎？我說不清楚，但我懂得，生命裡能
夠遇到白髮的芬芳，還有什麼樣的漫漫征程不能
度過呢？此刻，耳畔響起俄羅斯女詩人吉皮烏斯
的聲音：「沒有必要重複他們走過的路，但是有
必要向他們索取。索取，然後繼續前行。或許只
有那時，我們才能真正做到『不要懼怕，不要遲
疑』。」
「五三」慘案紀念活動中，還有個熟悉的身

影——年過七旬的靖樹華老人。他是泉城義工，
經常參加公益活動，他還擔當義務講解員，每年
都會來這裡。手持擴音器，表情凝重，聲音洪
亮，他一臉認真地向來到的年輕人講述慘案的起
因與經過，聽到他的聲音，我徒生莫名的感動，
內心微微發熱，掀起陣陣漣漪。有位中年女子，
聽完他的敘述，不禁掩面而泣；一位步履蹣跚的
老先生，情緒略顯激動，顫顫巍巍，他站在紀念
碑前，挺直腰板，舉起右臂高聲振呼……我注意
到，他的眼角噙着淚水。此刻，我的精神得到洗
禮。「牢記歷史，不忘國恥，熱愛祖國，好好學
習！」伴隨「五三」鐘聲響起，低迴哀婉，久久
迴旋，孩子們在紀念碑面前大聲宣誓，聲音迴盪
在濟南上空，更響徹在人們的心房。
泉水躍動，泉聲淙淙，和着時代前進的節拍，
奏響一座城市的交響樂。位於泉畔的「五三」慘
案遺址，花崗岩雕刻的碑，呈翻開的日曆狀，老
濟南人稱其為「月份牌」。天天路過的市民，不
自覺地眺望；外地過來的遊客，會虔誠地佇足凝
望。秋天，碑上落下黃葉，有人會上前撫一把；
春天，踏青放假時節，有學生主動擦拭碑銘。是
啊，我們都是蔡公時烈士的後代——是精神的後
裔。
觸摸歷史，戰爭、國難、侵華、凌辱、愛國、
珍惜……這些字眼，充斥着我的心房，碰撞，交

集，灼燒，燃燒。作為80後生人，我體會不到特
殊年代生與死的界限，體會不到抗戰年代炮火與
掠殺的意義。但是，歷史就擺在那裡，英雄就站
在那裡，只有一步之遙。他 / 他們的死，沒有畫
上休止符，他 / 他們為國家與民族所奉獻的青春
與生命，必將在後代人的心靈中犁成良田，留下
芬芳的腳蹤。
一個民族的復興，最終將是精神的復興。—

我頓悟道：泉畔的眺望，靜默，低首，沉思，就
是我們長骨頭、補鈣質的過程。這個過程就是精
神的成長，拔節，就是信仰的凝聚，高揚！
不禁想起蔡公時烈士的銅像，他的那雙眼睛，
彷彿正在訴說着國難當頭的無畏擔當，青春與理
想，責任與使命，懺悔與反思，全部在對視中有
了意義：不忘昨天，珍惜今天，展望明天。
我不止一次地重溫「五三」慘案遺址上雕刻的

碑銘，然而，重溫的何止是一篇碑銘，而是蔡公
時烈士以及千千萬萬浴血奮戰的中國同胞！而是
曾經忍辱負重、戳心難忘的歲月！而是抗戰時期
身陷囹圄的苦難中國啊！
泉畔的眺望，沒有盡頭，沒有終點。此刻，我
感受到他 / 他們體內的憂憤與堅毅，痛苦與力
量，大義凜然，九死未悔。血液沸騰着，心房迸
射着，理想奮揚着，這就是永恒的絕唱。「民族
精神，千古卓絕。」我在眺望，目光灼熱，心如
泉湧。

五月的紀念

報
紙
終
於﹁
加
價﹂
了
，

加
不
在
報
攤
，
也
不
是
七
元

加
到
八
元
，
而
是
來
自
便
利

店
一
幅
大
字
通
告
，
過
去
很

長
一
段
日
子
，
便
利
店
每
份

報
紙
都
減
收﹁
一
元﹂
，
約
莫
半

個
月
前
開
始
便
只
減
五
角
。

相
信
這
枚
小
硬
幣
，
給
便
利
店

帶
來
的
收
益
，
也
不
會
多
過
給
報

紙
顧
客
帶
來
的
不
便
。
一
角
二
角

硬
幣
店
舖
已
不
肯
收
取
，
不
大
不

小
那
個
五
角
，
躲
在
錢
包
暗
角
裡

要
掏
出
來
，
讀
者
不
怕
麻
煩
嗎
？

大
紙
找
贖
，
雙
方
會
不
會
費
時
多

做
工
夫
？
減
五
角
，
可
知
在
今
時

今
日
，
這
五
角
變
得
多
麼
重
要
。

這
五
角
錢
的
重
要
地
位
，
可
說

打
從
響
應
環
保
，
超
市
購
物
背
心

膠
袋
另
外
收
費
五
角
開
始
，
立
例

之
後
，
大
家
很
快
就
習
慣
了
，
倒

不
知
道
麵
包
餅
店
也
有
此

﹁
例﹂
，
那
天
在×

爵
餅
店
選
購
了
芝
麻
長

麵
包
和
酥
皮
菠
蘿
包
，
店
員
大
嬸
硬
要
把
芝

麻
長
包
和
菠
蘿
包
放
進
同
一
個
小
袋
裡
，
不

然
就
要
另
外
多
收
五
角
膠
袋
錢
，
硬
麵
包
碰

酥
皮
菠
蘿
包
，
可
以
想
像
菠
蘿
包
的
酥
皮
會

變
成
怎
麼
個
樣
子
？
過
去
在
其
他
餅
店
買
過

類
似
的
餅
食
，
店
員
都
沒
意
見
，
自
然
分
用

兩
個
膠
袋
，
那
家
店
子
的﹁
一
袋
兩
制﹂
便

可
算
奇
招
，
如
果
先
後
分
兩
次
購
買
，
也
不

是
要
給
兩
個
膠
袋
嗎
？
不
明
白
那
家
店
的
工

作
人
員
腦
袋
為
什
麼
那
麼
僵
化
。

不
願
多
付
五
角
膠
袋
錢
，
大
家
也
是
基
於

環
保
意
識
而
非
為
了
省
錢
，
不
然
穿
着
一
身

光
鮮
的
主
婦
，
為
了
忘
記
攜
帶
購
物
袋
，
雙

手
捧
着
幾
杯
乳
酪
、
一
梳
香
蕉
狼
狽
過
馬
路

的
景
象
便
不
會
發
生
。

那
些
基
層
公
公
婆
婆
，
手
挽
着
殘
舊
得
像

鹹
菜
一
樣
的
塑
膠
袋
，
便
知
道
這
五
角
錢
除

了
環
保
外
，
廣
告
句
子
中
的﹁
慳
得
一
蚊
得

一
蚊﹂
，
也
得
改
為﹁
慳
得
半
蚊
得
半
蚊﹂

了
。
未
立
法
前
公
公
婆
婆
手
挽
的
光
鮮
膠

袋
，
看
上
去
他
們
的
生
活
還
沒
有
今
日
那
麼

辛
酸
呢
。

硬幣中的大主角
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