

思旋天地

本周日是家庭團圓而重之的「母親節」，母親節，兒孫們費盡心思找特色餐館、窩心禮物，以表孝心。中國自古有不少詩詞、歌曲歌頌母愛的偉大，最廣為人熟悉的要數孟郊的《遊子吟》：「慈母手中線，遊子身上衣。一這兩句詩大家幾乎都朗朗上口。

母親節在不同地方也有不同日子，香港和大部分國家或地區如美國、意大利等一樣是五月第二個周日，據新華網報道，有人也提倡把農曆四月初二定為中華母親節，因四月初二為孟子生日。或許大家會狐疑，孟子又不是母親，他的生日與母親節有何相關？孟子本身確與母親節沒有太大的牽連，但「孟母三遷」這成語相信大家都耳熟能詳，孟母為了讓孟子學好，不惜多次遷居為孟子提供最好的環境居住，是一個賺人熱淚的故事。

我們身邊也有不少母親與兒女的故事。香港工商專業協會創會主席盧麗芬女士出名疼愛愛孫，視為己出，為香港、為國家培育不少精英、專才。芬姐無私的付出，提携、讓一眾後輩感激萬分，大家都以努力拼搏、為社會作出貢獻，視為送給芬姐最佳的母親節禮物。母愛之偉大，不在於驚天動地的壯舉，卻存在於平凡的一舉一動中；母愛之偉大，正是因為母親的默默付出不求回報，這是人們最純真、最純粹的情感。

談母親節

兒子六畢業了，參加完會考後，他找了一份暑期工。打工的地方要他到銀行開戶口，說薪水將轉帳到該戶口。

星期六早上，我陪著兒子到我家太有戶口的銀行辦理開戶，銀行要他出示住址證明，我便拿出我的電費單，銀行說不成，那是我的名字，要他的名字才成。我說他才剛滿十八歲，前些日子都在學校讀書，怎麼可能有錢用他的名字來交水電費和煤氣費？我說他母親在這銀行有戶口，可以讓她的證明嗎？還是不成。怎麼辦？

銀行找到更高層的職員來，替我想辦法。她說，可以去登記遷徙，等拿到信後再來辦。我說，報上不是說遷徙登記很多地是假的嗎？而且辦好了，報上不是知道什麼時候，豈非拿不到薪水？她說規定是這樣，愛莫能助。

回到家，兒子說他辦成年身份證明時有辦理登記，所以自己就拿着證明再去銀行。還是不成，因為那是去年的遷徙登記，要今年的才行。還是星期一，他回學校拿了學校的住址證明去辦，結果還是不成。

於是我對他說，到另一家銀行辦開戶。結果在母親陪同下，終於開戶成功。這家銀行的主管說，因為兒子滿十八歲，屬於個體戶，所以必須使用自己的證明，如果未滿十八歲，就可以依附父母。

原來如此，這我才明白，十八歲是個體戶，一切由自己負責了。所以奉勸做父母的，要嘛在小孩未滿十八歲前幫他或她開好銀行戶口，要嘛就是像我太太需要住址證明時，水電煤煤便選一個用她名字登記，繳費則由我負責，這就有個體戶的住址證明了。

想起小時候，銀行還送撲滿來取市民開戶呢。時代不同，規矩也不同。現在的小戶人家，不但存款沒利息，還得交手續費呢。食物讓人懷舊，想不到銀行也讓人懷舊起來。



隨想國

因為害怕如今各地景點駭人的人流，所以五一假期照例沒有外出，本想就近到山裡轉上一天，呼吸一下深山裡負離子豐富的氧氣，活動一下在書桌前坐得僵硬的筋骨。

不曾想上午起來還未下樓，已被樓下的人聲鼎沸嚇住，聲音的熱鬧程度讓人感覺似乎全深圳的人都湧進梧桐山了。於是只好在家呆了一天，一邊看書，一邊喝茶，一邊悠悠地聽樓外的人聲、車聲，還有黃昏漸漸時防車和救護車的尖嘯聲。近幾年來的假期時山上人流擁擠，下午到黃昏是遊客下山的高峰期，總是不免有人因為這樣那樣的原因受傷，消防車、救護車在此時呼嘯而來已成了常態。

記得從前剛搬到山裡來住的時候，山裡的人靜，安靜甚至偶爾會讓我感覺寂寞。

那時候，來山裡的人並不多，每天上山行走的多是住在附近的鄰居。寫字的空間，我除了走走山外，就是在露台花園裡侍弄花草。

人不多的時候鳥多，各種鳥兒總是在清晨飛到花園裡來，嘰嘰喳喳地叫喚。

但凡晴朗的日子，天剛透亮，就能聽到窗外的鳥鳴。聽到鳥鳴，就會知道這一天肯定是陽光燦爛。每天鳥兒在屋子周圍，屋裡的音響是不用開的，鳥兒只要鳥兒在屋子周圍，屋裡的音響是不用開的，鳥兒每天每時每刻唱的歌兒調子都不會雷同，獨唱、小合唱、大合唱……那樣的聲音，才是真正的天籟。

後來種了幾棵桂花樹，又在屋裡放了花架，掛上幾株綠藤，鳥兒再來的時候，就會飛到屋裡，在綠藤上停留，或者飛到書房，在書架上玩耍。屋裡的玻璃窗太多，又時常關閉，鳥兒玩累了往外飛的時候，不是每次都能找到唯一的出口，多數時候都會暈乎乎地撞在玻璃上，再轉上幾圈，才找出去的路。

十八歲的個體戶

偶爾鳥兒還會到臥房的床上飛來飛去，一副把我的床當作遊樂場的樣子。仔細觀察，帶頭的那隻鳥不點鳥兒與眾不同，牠平時最喜歡在書房的書架上蹦來跳去，進了臥室，也穩穩當當地站在床邊小書桌上的書堆裡，和其他的幾隻鳥兒保持了距離，彷彿牠是一隻「鳥學者」。

鳥兒的叫鬧也是安靜的，那是屬於大自然的聲音，和遠處的山巒、和眼前的花草渾然一體，是一種與生俱來的美好。

不知道從什麼時候開始，進山的遊客愈來愈多，住進山腳小鎮的各路「藝術家」也愈來愈多。遊客多在假期進山遊玩，平常的日子還是讓山裡保持著安靜。而那些「藝術家」們的到來，卻是擾亂了山裡一貫的寧靜。

「藝術家」們陸續地往山裡搬遷，陸續地搬進「裝修交響曲」，此曲未停，彼曲又起，很是熱鬧了一段時間。

接下去一些「藝術家」又在小鎮上開始了他們新的藝術生涯：行為藝術。在小鎮上，山林裡到處表演一些頗令人費解的「行為」。有的「藝術家」在街道上一把路面挖出一個大窟窿，名曰「掘地三尺」；有的「藝術家」鑽進路邊的木材堆裡，褪去褲子，把光禿的臀部露在外面；更有甚者，幾人一字排開在公眾場合表演「自慰」……圍觀者大多只看到了「行為」，看不到「藝術」。

隨著「藝術家」在小鎮上的增多，鳥兒開始減少，已經很久不見鳥兒們到我的花園來聚會了。有時候望著在風中搖曳的樹枝，會想起鳥兒們成群地站在上面嘰嘰喳喳叫鬧的情景。

山裡再也找不到最初的那種清靜了。

我愈發減少出門的時間，更多地呆在自己的小花園裡，呆在自己的文字裡，在自己的內心享受真正的清靜。

難得清靜

好容易讀完了著名學者「燕園三老」之一（另二老是季羨林、金克木）張中行的代表作《順生論》，這也是其著書時間最長的一部力作，作者運用自己厚實的人生經驗和豐湛的人文知識，把人生的方方面面梳理為60個問題，從古今溝通、中外比較的角度條分縷析，推本溯源，以散文化的筆墨娓娓道來，使全書在理論與實際相聯繫、歷史與現實相結合的人生思索中，開人眼界、啟人胸懷。

現代人寫書速度很快，有人一年寫就10部長篇小說，有些網絡作家寫作速度更是驚人，最快的一天就更新10萬字小說，可是這本最費張中行心血的《順生論》成書過程竟達40年之久，猶如他後記中所述：斷斷續續，寫寫停停。為什麼著書時間這麼久且不能一氣呵成呢？這是由作者的坎坷經歷及對人生的不斷思考造成的。張中行本是農家子弟，因為讀書成為知識分子。他性情安靜，不好出風頭，做人安分守己。可這個只想在柴米油鹽中平靜過一生的知識分子，卻經歷坎坷，生活一路給他要陰險，把他慢慢逼到愈來愈窄的牆角，幾乎沒有翻身的機會。在革命至上的年代裡，他由於成為前妻「革命女強人」所著小說中「不支持革命、只要過自己小日子」的自私知識分子的原型而遭蔑視、唾棄，雪上加霜的是，他家人口多，七八個人，只有他一人工作。為了生計，他在出版社本職工作之外，兼職一份雜誌編輯的工作，想掙點小錢貼補家用。錢沒掙來幾個，卻因他老實匯報出來，最後竟被定罪為「貪污罪」。自己的勞動，卻變成貪污，這道理，在當時的年代同誰去說？身負政治、經濟兩

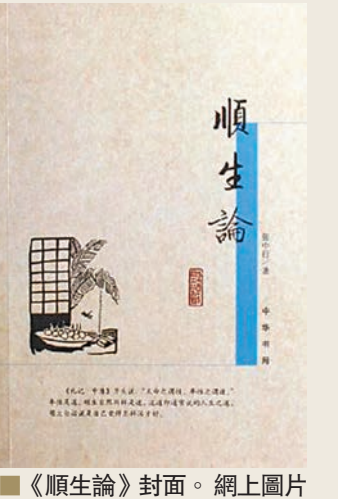
以平常心對待順逆

釋。孔老夫子說得好，「人之初，性本善」。助人是人類的一種天性，只是走向社會後，人的思想變得複雜起來，私慾的一面也膨脹起來，因而求慾望之滿足，發現會累及他人時，就要克制，使他人不致受累。其實，每個人在有能力的情况下，都應該幫助別人，你的能力來自社會，也要回報社會，這是每個人應有的責任。幫助別人也是幫助自己，當你在幫助別人的時候，你的心裡會有一種很好的感覺，還會覺得生活很有意義。俗話說：「授人玫瑰，手有餘香。」就是此理。張老先生處於逆境時，儘管前妻把他在小說中描繪得令人不齒，使其人生嚴重受影響，然他卻不計前嫌，文革時為前妻辯護，這樣的心胸，不可謂不寬。這樣的利他，不可謂不睿智。也正是由於有這樣的崇高境界，才使他歷經數十年坎坷險阻而迎來了晚年的人生輝煌。

平心而論，《順生論》雖是一本人生思考的哲學書，其語言並不精闢，哲理也不是那麼深奧，有些方面還比較囉嗦，像老人與你拉家常，然而，它卻不時給你啟迪，讓你懂得做人的道理。作者用自己厚實的人生經歷來闡述何為生？如何順生？要順利地生活在世間，除了順生、樂道外，還要安己、宜人。這是一種超越傳統觀念，基於人性的普世價值。它使我們獲得人生的道理和智慧，懂得了以平常心對待順逆，在不知不覺中，為自己點燃了一盞心靈的明燈。

而如何對待順境和逆境，張老先生更是娓娓道來，「世路是坎坷的，所謂不如意事十常八九。不如意，所處是逆境，反之是順境。對於順境，則應謙遜加節制。對待逆境，有些是化逆為順，化逆為常，但有些情況自己無能為力，然順受，不怨天尤人，雖不會使實境有所改變，但可以使心境有所改變，即履險如夷，不管路如何崎嶇，心情卻是平靜的。平靜，苦的程度就會差一些。」誠然，順境和逆境，就像人的兩隻腳，你要靠這兩隻腳才能到達目的地，靠一隻腳很難。不要總想追求順境，總想逃避逆境。苦難也是一筆財富，得意更不能忘形。我們走過的人生就是一個不斷挑戰的過程，有順境也有逆境，順境時時時警惕，多在進德修業方面努力，防止胡作非為，防止醉心於享受，流於墮落；逆境時戰戰兢兢在你面前的困難，端正自己的心態，化逆為常就化逆為常，如考試名落孫山，努力溫課，下年再考，就有可能名列前茅。對於有些情況自己無能為力，大如戰爭、地震等，小如難治的疾病等，不怨天尤人，以坦然的心態、積極的行動對待，以渡過難坎，重新獲得人生的幸福，全靠我們自己來把控。

處於順境也好，處於逆境也罷，除了自省、坦然而外，還要學會助人，即活在上不為自己着想，還要為別人着想，這樣才能活得順暢。在「利他」一節中，作者就專門闡述了為什麼要利人，「從遠古以來，為了生活，我們的祖先就養成互相依賴、互相扶助的習慣。人助我是利己，己助人是利他。就自己說，助人比助己難，可是為了生活就不能不勉為其難。難而要做，是德。」是啊，在己利害不能協調的時候，要克己，多為對方着想。這樣做不僅是一種高尚的品格，也是為了自己一生順利的可能性大一些。俗話說：「我為人，人人為我」，便是最好的詮釋。



《順生論》封面。網上圖片

中藥醫治動物

我的鄰居有一頭十歲狼狗，身患重病，全身潰爛，已經不能站起來。多位獸醫都說牠藥石無靈，建議給牠安樂死。今年初，鄰居請我找醫生到牠的家為牠打針，送牠上路。我向一位朋友請教，他叫我試試讓牠的父親幫忙，希望人蔘治病。他的「病人名單」中不單止有「人」，也有其他動物，過往已經醫好無數患重病的貓狗。鄰居患病住院時，我曾經代牠照顧狼狗，牠也有感情，不想就此跟牠永別。況且我不愛在未盡全力前便放棄，眼前放著一個可能會救回狗兒一命的機會，我當然不會錯過。

當晚，我到鄰居家探望狼狗。可憐的牠只能躺在地上，連站起來大小二便的氣力也沒有。我遊說鄰居夫婦將狗兒給朋友的父親醫治，反正他們也準備結束牠的生命，不妨多給牠一個機會，死馬當作活馬醫，就多待一星期好了。夫婦二人答應了，翌日狗兒喝了中藥。第三天，鄰居告訴我牠們數月以來沒有再聽過狼狗的鼻聲，因為牠痛得無法入睡。但當晚狗兒喝藥後竟能痛楚消滅而呼呼大睡，那是他們二人聽過最美妙的聲音。



七嘴八舌

兩天後，狗兒可以慢慢站起來，以兩分鐘的快速將碗中食物吃光。再過兩星期，朋友到訪，狼狗竟然跑到門前歡迎，令牠開心不已，立即打電話告訴牠是多麼興奮。再過一個月，狼狗的驗血報告顯示牠差不多所有指數均正常，連牠因多月不聽診的貧血病也消失了。朋友再次打電話來報喜，我也慶幸當初能夠勸鄰居，將狗兒從鬼門關救回來，不枉我為牠擔心一場。

原來朋友的父親早已為動物研發了一系列中藥補品作補健之用，各種產品均有不同的功效，如針對腎、心臟、腸胃、眼睛等。不過，他的補品並非獨有生意，我在一些經銷店中亦看過其他類似的產品，可見這門生意已經出現競爭。

最近我跟一名我視牠為「動物救世主」的獸醫朋友聊了六小時，原來他近年致力研究醫治動物的另類療法。他如數家珍地告訴我他正在鑽研的多種療法，並且屢次用不同的方法將獸醫視為無法醫治的動物醫好。他的格言是：「除非動物拒絕進食，否則只要牠們仍肯飲食，我們仍要盡力醫治牠們，因為牠們仍想求生。」

我希望所有動物主人都不要輕易放棄，要盡全力為家中動物尋找醫藥良方，因為你的動物的性命全在我們的手上，不要隨便讓牠們送死。

萃神乾坤

目前比較流行的中文輸入法，除了五筆、倉頡、拼音和倉頡外，還有自然、五筆、六碼、九方和快意……

平心說，各種輸入法都有不同的優點，有他不知名的發明人，其質素各有圖像藝術的中文文方，變得更進一步靈活和美觀。有個修讀中國文學的年輕法國朋友，就說中文打字很有打機的樂趣，他就是放棄打機以後學習中文打字，樂此不疲地說對了。

當日工作的公司規定員工需要學懂倉頡輸入法，想到二十六個英文字母代碼，初初真有點不耐煩，還是前輩大姐打氣打得好，說視之為遊戲漸漸就打出興趣來，碰到難打的字，跟牠捉迷藏不是很有趣嗎？就是憑她教我們調整心理，大家才打出來。

現代倉頡不止打出繁體字，簡體字也打得出來了，Weibo裡的倉頡不知已進入第幾代，有些字，偶然忘記輸入碼，它也會列出小框提醒，比如那個「喻」字，原碼是「口人一月」，不小心打成「口人一月」，錯了碼本來打不出來，現在新一代倉頡，錯碼和正碼都同時列出。信不信由你，倉頡儘管複雜，據說有人運用靈活，也可以一分鐘打出六十個字，還有更誇張的說法是一分鐘打一百二十個字，寫在白紙上的草書也怕不容易。倉頡獨特的優點，至少打字時可以不必要看螢幕，偶然碰上幾個字同一個碼，文章成篇以後選擇修正便可。

倉頡之所以較為多人採用，一來因為是最早期的輸入法之一，作者宋邦復先生放棄版權，便優先吸引人家使用。繁簡融成一體之後，看來市場更擴大了。

其他輸入法必然另有優點，不同中文輸入法，不同發明人都有不同智慧，而且不是任何國家的文字可以像中文一樣左右縱橫列出成迴文，先天已十分有趣的益智遊戲，法國朋友說這遊戲比打機更好玩，寓學習於娛樂，便不愧深諳箇中三昧。

獨家風暴

這次的美國總統大選可謂好戲連場，且不說民主黨的希拉里面對左翼的桑德斯挑戰，在共和黨方面，雖然言論出位的富商特朗普支持度一直高企，但黨內反對他的聲音實不少，只可惜，他在黨內的兩位主要對手資歷都太淺，似乎不容易打敗他，令一班保守人士乾著急。

而且，由於民主黨的希拉里在黨內初選出線幾乎無懸念，共和黨未來無論誰當選為候選人，都難免要面對這樣一位強勢的女性對手，要爭取佔逾半選票的女性選民的支持，這樣，選一位女性作為副總統候選人拍檔，成為順理成章的策略。

早在二零零八年大選時，當時年逾七十的麥凱恩為了平衡自己的弱勢，專門找來時任阿拉斯加州州長莎拉·佩林拍檔，年僅四十四歲又極具活力的佩林曾獲選美皇后，而她的出現的確為老氣橫秋的麥凱恩及其沉悶的形象添生氣，也令原本不滿意麥凱恩中間偏右政策的保守派選民欣喜若狂，麥凱恩的選情一度高漲。

雖然他們最後輸給了奧巴馬和拜登，但佩林這位「冰球媽媽」卻累積了人氣和名氣，成為共和黨的明日之星。她之後辭去小州州長職務，並接著出版自傳，一般認為她在二零一二年參加共和黨初選，結果她沒報名。

然而，今年三月時，久違了的佩林卻突然出現在特別選的競選活動上，並高調表態支持她，難免令人猜測，一旦特朗普在黨內出線，佩林會是最佳拍檔。然而，選情仍然落後的克魯茲卻出人意料地在上周宣佈「非奧里納會與我並肩競逐副總統」，並形容「她是打破商界由男性壟斷的傑出女性，處事謹慎及節制，能夠協助共和黨內團結」。非奧里納是惠普公司前女總裁，本為共和黨總統參選人之一，但因未獲黨內支持，二月宣佈退選後隨即公開支持克魯茲。克魯茲此舉除投桃報李外，無疑想爭取女性選民。

選工作拍檔除了理念相近外，在能力和人脈關係上更要講究互補。六十一歲又商界經驗豐富的奧里納顯然可為相對年輕的克魯茲補上國際商賈和女性這一課。而如此構一對有機會代表共和黨出選，倒是對希拉里的選情構成更大威脅。（編者按：截稿前，克魯茲宣佈退出共和黨提名戰。）

美哉方塊字

女性拍檔

線幾乎無懸念，共和黨未來無論誰當選為候選人，都難免要面對這樣一位強勢的女性對手，要爭取佔逾半選票的女性選民的支持，這樣，選一位女性作為副總統候選人拍檔，成為順理成章的策略。

早在二零零八年大選時，當時年逾七十的麥凱恩為了平衡自己的弱勢，專門找來時任阿拉斯加州州長莎拉·佩林拍檔，年僅四十四歲又極具活力的佩林曾獲選美皇后，而她的出現的確為老氣橫秋的麥凱恩及其沉悶的形象添生氣，也令原本不滿意麥凱恩中間偏右政策的保守派選民欣喜若狂，麥凱恩的選情一度高漲。

雖然他們最後輸給了奧巴馬和拜登，但佩林這位「冰球媽媽」卻累積了人氣和名氣，成為共和黨的明日之星。她之後辭去小州州長職務，並接著出版自傳，一般認為她在二零一二年參加共和黨初選，結果她沒報名。

然而，今年三月時，久違了的佩林卻突然出現在特別選的競選活動上，並高調表態支持她，難免令人猜測，一旦特朗普在黨內出線，佩林會是最佳拍檔。然而，選情仍然落後的克魯茲卻出人意料地在上周宣佈「非奧里納會與我並肩競逐副總統」，並形容「她是打破商界由男性壟斷的傑出女性，處事謹慎及節制，能夠協助共和黨內團結」。非奧里納是惠普公司前女總裁，本為共和黨總統參選人之一，但因未獲黨內支持，二月宣佈退選後隨即公開支持克魯茲。克魯茲此舉除投桃報李外，無疑想爭取女性選民。

選工作拍檔除了理念相近外，在能力和人脈關係上更要講究互補。六十一歲又商界經驗豐富的奧里納顯然可為相對年輕的克魯茲補上國際商賈和女性這一課。而如此構一對有機會代表共和黨出選，倒是對希拉里的選情構成更大威脅。（編者按：截稿前，克魯茲宣佈退出共和黨提名戰。）

百家廊 王天慶