
我
的
鄰
居
有
一
頭
十
歲
狼
狗
，
身
患
重

病
，
全
身
潰
爛
滲
血
，
已
經
不
能
站
起
來
。

多
位
獸
醫
都
說
牠
藥
石
無
靈
，
建
議
給
牠
安

樂
死
。
今
年
初
，
鄰
居
請
我
找
醫
生
到
她
的

家
為
狼
狗
打
針
，
送
牠
上
路
。
我
向
一
位
朋

友
請
教
，
他
叫
我
試
試
讓
他
的
父
親
幫
忙
，
希
望

可
以
救
回
狗
兒
。
原
來
他
父
親
是
中
醫
，
精
通
以

人
蔘
治
病
。
他
的﹁
病
人
名
單﹂
中
不
單
止
有

﹁
人﹂
，
也
有
其
他
動
物
，
過
往
已
經
醫
好
無
數

患
重
病
的
貓
狗
。
鄰
居
患
重
病
住
院
時
，
我
曾
經

代
她
照
顧
狼
狗
，
對
牠
也
有
感
情
，
不
想
就
此
跟

牠
永
別
。
況
且
我
不
愛
在
未
盡
全
力
前
便
放
棄
，

眼
前
放
着
一
個
可
能
會
救
回
狗
兒
一
命
的
機
會
，

我
當
然
不
會
錯
過
。

當
晚
，
我
到
鄰
居
家
探
望
狼
狗
。
可
憐
的
牠
只

能
躺
在
地
上
，
連
站
起
來
大
小
二
便
的
氣
力
也
沒

有
。
我
遊
說
鄰
居
夫
婦
將
狗
兒
給
朋
友
的
父
親
醫

治
，
反
正
他
們
也
準
備
結
束
牠
的
生
命
，
不
妨
多
給
牠
一
個

機
會
，
死
馬
當
作
活
馬
醫
，
就
多
待
一
星
期
好
了
。
夫
婦
二

人
答
應
了
，
翌
日
狗
兒
喝
了
中
藥
。
第
三
天
，
鄰
居
告
訴
我

他
們
數
月
以
來
沒
有
再
聽
過
狼
狗
的
鼻
鼾
聲
，
因
為
牠
痛
得

無
法
入
睡
。
但
當
晚
狗
兒
喝
藥
後
竟
能
因
痛
楚
消
減
而
呼
呼

大
睡
，
那
是
他
們
二
人
聽
過
最
美
妙
的
聲
音
。

兩
天
後
，
狗
兒
可
以
慢
慢
站
起
來
，
以
兩
分
鐘
的
快
速
將

碗
中
食
物
吃
光
。
再
過
兩
星
期
，
朋
友
到
訪
，
狼
狗
竟
然
跑

到
門
前
歡
迎
，
令
她
開
心
不
已
，
立
即
打
電
話
告
訴
我
她
是

多
麼
興
奮
。
再
過
多
一
個
月
，
狼
狗
的
驗
血
報
告
顯
示
牠
差

不
多
所
有
指
數
均
正
常
，
連
牠
因
多
月
不
斷
滲
血
的
貧
血
病

也
消
失
了
。
朋
友
再
次
打
電
話
來
報
喜
，
我
也
慶
幸
當
初
能

夠
勸
服
鄰
居
，
將
狗
兒
從
鬼
門
關
救
回
來
，
不
枉
我
為
牠
擔

心
一
場
。

原
來
朋
友
的
父
親
早
已
為
動
物
研
發
了
一
系
列
中
藥
補
品

作
補
健
之
用
，
各
種
產
品
均
有
不
同
的
功
效
，
如
針
對
腎
、

心
臟
、
腸
胃
、
眼
睛
等
。
不
過
，
他
的
補
品
並
非
獨
市
生

意
，
我
在
一
些
寵
物
店
中
亦
看
過
有
其
他
類
似
的
產
品
，
可

見
這
門
生
意
已
經
出
現
競
爭
。

最
近
我
跟
一
名
我
視
他
為﹁
動
物
救
世
主﹂
的
獸
醫
朋
友

聊
了
六
小
時
，
原
來
他
近
年
致
力
研
究
醫
治
動
物
的
另
類
療

法
。
他
如
數
家
珍
地
告
訴
我
他
正
在
鑽
研
的
多
種
療
法
，
並

且
屢
次
用
不
同
的
方
法
將
獸
醫
視
為
無
法
醫
治
的
動
物
醫

好
。
他
的
格
言
是
：﹁
除
非
動
物
拒
絕
進
食
，
否
則
只
要
牠

們
仍
肯
飲
食
，
我
們
仍
然
要
盡
力
醫
治
牠
們
，
因
為
牠
們
仍

想
求
生
。﹂

我
希
望
所
有
動
物
主
人
都
不
要
輕
易
放
棄
，
要
盡
全
力
為

家
中
動
物
尋
找
醫
病
良
方
，
因
為
你
的
動
物
的
性
命
全
在
我

們
的
手
上
，
不
要
隨
便
讓
牠
們
送
死
。

中藥醫治動物

因
為
害
怕
如
今
各
地
景
點
駭
人
的
人
流
，

所
以
五
一
假
期
照
例
沒
有
外
出
，
本
想
就
近

到
山
裡
轉
上
一
天
，
呼
吸
一
下
深
山
裡
負
離

子
豐
富
的
氧
氣
，
活
動
一
下
在
書
桌
前
坐
得

僵
硬
的
筋
骨
。

不
曾
想
上
午
起
來
還
未
下
樓
，
已
被
樓
下
的
人

聲
鼎
沸
嚇
住
，
聲
音
的
熱
鬧
程
度
讓
人
感
覺
似
乎

全
深
圳
的
人
都
湧
進
梧
桐
山
了
。
於
是
只
好
在
家

呆
了
一
天
，
一
邊
看
書
，
一
邊
喝
茶
，
一
邊
悠
悠

地
聽
樓
外
的
人
聲
、
車
聲
，
還
有
黃
昏
漸
近
時
消

防
車
和
救
護
車
的
尖
嘯
聲
。
近
幾
年
來
的
假
期
山

上
人
流
擁
擠
，
下
午
到
黃
昏
是
遊
客
下
山
的
高
峰

期
，
總
是
不
免
有
人
因
為
這
樣
那
樣
的
原
因
受

傷
，
消
防
車
、
救
護
車
在
此
時
呼
嘯
而
來
已
成
了

常
態
。

記
得
從
前
剛
搬
到
山
裡
來
住
的
時
候
，
山
裡
的

安
靜
甚
至
偶
爾
會
讓
我
感
覺
寂
寞
。

那
時
候
，
來
山
裡
的
人
並
不
多
，
每
天
上
山
行
走
的
多
是

住
在
附
近
的
鄰
居
。
寫
字
的
空
閒
，
我
除
了
去
走
走
山
外
，

就
是
在
露
台
花
園
裡
侍
弄
花
草
。

人
不
多
的
時
候
鳥
多
，
各
種
鳥
兒
總
是
在
清
晨
飛
到
花
園

裡
來
，
嘰
嘰
喳
喳
地
叫
鬧
。

但
凡
晴
朗
的
日
子
，
天
剛
透
亮
，
就
能
聽
到
窗
外
的
鳥

鳴
。
聽
到
鳥
鳴
，
就
會
知
道
這
一
天
肯
定
又
是
陽
光
燦
爛
。

只
要
鳥
兒
在
屋
子
周
圍
，
屋
裡
的
音
響
是
不
用
開
的
，
鳥
兒

每
天
每
時
每
刻
唱
的
歌
兒
調
子
都
不
會
雷
同
，
獨
唱
、
小
合

唱
、
大
合
唱
…
…
那
樣
的
聲
音
，
才
是
真
正
的
天
籟
。

後
來
種
了
幾
棵
桂
花
樹
，
又
在
屋
裡
放
了
花
架
，
掛
上
幾

株
綠
籐
，
鳥
兒
再
來
的
時
候
，
就
會
飛
到
屋
裡
，
在
綠
蘿
上

停
留
，
或
者
飛
到
書
房
，
在
書
架
上
玩
耍
。
屋
裡
的
玻
璃
窗

太
多
，
又
時
常
緊
閉
，
鳥
兒
玩
累
了
往
外
飛
的
時
候
，
不
是

每
次
都
能
找
到
唯
一
的
出
口
，
多
數
時
候
都
會
暈
乎
乎
地
撞

在
玻
璃
上
，
再
轉
上
幾
圈
，
才
找
到
出
去
的
路
。

偶
爾
鳥
兒
還
會
到
臥
房
的
床
上
飛
來
飛
去
，
一
副
把
我
的

床
當
作
遊
樂
場
的
樣
子
。
仔
細
觀
察
，
帶
頭
的
那
隻
小
不
點

鳥
兒
與
眾
不
同
，
牠
平
時
最
喜
歡
在
書
房
的
書
架
上
蹦
來
跳

去
，
進
了
臥
室
，
也
穩
穩
當
當
地
站
在
床
邊
小
書
桌
上
的
書

堆
裡
，
和
其
他
的
幾
隻
鳥
兒
保
持
了
距
離
，
彷
彿
牠
是
一
隻

﹁
鳥
學
者﹂
。

鳥
兒
的
叫
鬧
也
是
安
靜
的
，
那
是
屬
於
大
自
然
的
聲
音
，

和
遠
處
的
山
巒
，
和
眼
前
的
花
草
渾
然
一
體
，
是
一
種
與
生

俱
來
的
美
好
。

不
知
道
從
什
麼
時
候
開
始
，
進
山
的
遊
客
愈
來
愈
多
，
住

進
山
腳
小
鎮
的
各
路﹁
藝
術
家﹂
也
愈
來
愈
多
。
遊
客
多
在

假
期
進
山
遊
玩
，
平
常
的
日
子
還
是
讓
山
裡
保
持
着
安
靜
。

而
那
些﹁
藝
術
家﹂
們
的
到
來
，
卻
是
擾
亂
了
小
鎮
一
貫
的

寧
靜
。

﹁
藝
術
家﹂
們
陸
陸
續
續
地
住
進
小
鎮
，
陸
陸
續
續
地
奏

起﹁
裝
修
交
響
曲﹂
，
此
曲
未
停
，
彼
曲
又
起
，
很
是
熱
鬧

了
一
段
時
間
。

接
下
去
一
些﹁
藝
術
家﹂
又
在
小
鎮
上
開
始
了
他
們
新
的

藝
術
生
涯
：
行
為
藝
術
。
在
小
鎮
上
、
山
林
裡
到
處
表
演
一

些
頗
令
人
費
解
的﹁
行
為﹂
。
有
的﹁
藝
術
家﹂
在
街
道
上

把
路
面
挖
出
一
個
大
窟
窿
，
名
曰﹁
掘
地
三
尺﹂
；
有
的

﹁
藝
術
家﹂
鑽
進
路
邊
的
木
材
堆
裡
，
褪
去
褲
子
，
把
光
着

的
臀
部
露
在
外
面
；
更
有
甚
者
，
幾
人
一
字
排
開
在
公
眾
場

合
表
演﹁
自
慰﹂
…
…
圍
觀
者
大
多
只
看
到
了﹁
行
為﹂
，

看
不
到﹁
藝
術﹂
。

隨
着﹁
藝
術
家﹂
在
小
鎮
上
的
增
多
，
鳥
兒
開
始
減
少
，

已
經
很
久
不
見
鳥
兒
們
到
我
的
花
園
來
聚
會
了
。
有
時
候
望

着
在
風
中
搖
曳
着
的
樹
枝
，
會
回
想
起
鳥
兒
們
成
群
地
站
在

上
面
嘰
嘰
喳
喳
叫
鬧
的
情
景
。

山
裡
再
也
找
不
到
最
初
的
那
種
清
靜
了
。

我
愈
發
減
少
出
門
的
時
間
，
更
多
地
呆
在
自
己
的
小
花
園

裡
，
呆
在
自
己
的
文
字
裡
，
在
自
己
的
內
心
享
受
真
正
的
清

靜
。

難得清靜

這
次
的
美
國
總
統
大
選
可
謂
好
戲
連
場
，

且
不
說
民
主
黨
的
希
拉
里
面
對
左
翼
的
桑
德

斯
挑
戰
，
在
共
和
黨
方
面
，
雖
然
言
論
出
位

的
富
商
特
朗
普
支
持
度
一
直
高
企
，
但
黨
內

反
對
他
的
聲
音
着
實
不
少
，
只
可
惜
，
他
在

黨
內
的
兩
位
主
要
對
手
資
歷
都
太
淺
，
似
乎
不
容

易
打
敗
他
，
令
一
班
保
守
人
士
乾
着
急
。

而
且
，
由
於
民
主
黨
的
希
拉
里
在
黨
內
初
選
出

線
幾
乎
無
懸
念
，
共
和
黨
未
來
無
論
誰
當
選
為
候

選
人
都
難
免
要
面
對
這
樣
一
位
強
勢
的
女
性
對

手
，
要
爭
取
佔
逾
半
選
票
的
女
性
選
民
的
支
持
，

這
樣
，
選
一
位
女
性
作
為
副
總
統
候
選
人
拍
檔
，

成
為
順
理
成
章
的
策
略
。

早
在
二
零
零
八
年
大
選
時
，
當
時
年
逾
七
十
的

麥
凱
恩
為
了
平
衡
自
己
的
弱
勢
，
專
門
找
來
時
任

阿
拉
斯
加
州
州
長
莎
拉
．
佩
林
拍
檔
，
年
僅
四
十

四
歲
又
個
性
活
潑
的
佩
林
曾
為
選
美
皇
后
，
又
是
五
個
孩
子
的

媽
媽
，
在
爭
取
女
性
和
年
輕
人
選
票
上
起
了
作
用
，
而
她
的
出

現
的
確
為
老
氣
橫
秋
的
麥
凱
恩
及
其
沉
悶
的
形
象
添
生
氣
，
也

令
原
本
不
滿
意
麥
凱
恩
中
間
偏
右
政
策
的
保
守
派
選
民
欣
喜
若

狂
，
麥
凱
恩
的
選
情
一
度
高
漲
。

雖
然
他
們
最
後
輸
給
了
奧
巴
馬
和
拜
登
，
但
佩
林
這
位﹁
冰
球

媽
媽﹂
卻
累
積
了
人
氣
和
名
氣
，
成
為
共
和
黨
的
明
日
之
星
。
她

之
後
辭
去
小
州
州
長
職
務
，
並
接
着
出
版
自
傳
，
一
般
認
為
她
會

在
二
零
一
二
年
參
加
共
和
黨
初
選
，
結
果
她
沒
報
名
。

然
而
，
今
年
三
月
時
，
久
違
了
的
佩
林
卻
突
然
出
現
在
特

朗
普
的
競
選
活
動
上
，
並
高
調
表
態
支
持
他
，
難
免
令
人
猜

測
，
一
旦
特
朗
普
在
黨
內
出
線
，
佩
林
會
是
最
佳
拍
檔
。
然

而
，
選
情
仍
然
落
後
的
克
魯
兹
卻
出
人
意
表
地
在
上
周
宣
佈

﹁
菲
奧
里
納
會
與
我
並
肩
競
逐
副
總
統﹂
，
並
形
容﹁
她
是
打

破
商
界
由
男
性
壟
斷
的
傑
出
女
性
，
處
事
謹
慎
及
節
制
，
能
夠

協
助
共
和
黨
內
團
結﹂
。
菲
奧
里
納
是
惠
普
公
司
前
女
總
裁
，

本
為
共
和
黨
總
統
參
選
人
之
一
，
但
因
未
獲
黨
內
支
持
，
二
月

宣
佈
退
選
後
隨
即
公
開
支
持
克
魯
茲
。
克
魯
兹
此
舉
除
投
桃
報

李
外
，
無
疑
想
爭
取
女
性
選
民
。

選
工
作
拍
檔
除
了
理
念
相
近
外
，
在
能
力
和
人
脈
關
係
上

要
講
究
互
補
，
六
十
一
歲
又
商
界
經
驗
豐
富
的
菲
奧
里
納
顯
然

可
為
相
對
年
輕
的
克
魯
兹
補
上
國
際
商
貿
和
女
性
這
一
課
。
而

如
果
這
一
對
有
機
會
代
表
共
和
黨
出
選
，
倒
是
對
希
拉
里
的
選

情
構
成
更
大
威
脅
。
（
編
者
按
：
截
稿
前
，
克
魯
茲
宣
佈
退
出

共
和
黨
提
名
戰
。
）

女性拍檔

本
周
日
是
家
庭
隆
而
重
之
的
大

節
日

︱
母
親
節
，
兒
孫
們
費
盡

心
思
找
特
色
餐
廳
、
窩
心
禮
物
，

以
表
孝
心
。
中
國
自
古
有
不
少
詩

詞
、
歌
曲
歌
頌
母
愛
的
偉
大
，
最

廣
為
人
熟
悉
的
要
數
孟
郊
的
︽
遊
子

吟
︾
莫
屬
，﹁
慈
母
手
中
線
，
遊
子
身

上
衣
。﹂
這
兩
句
詩
大
家
幾
乎
都
可
朗

朗
上
口
。

母
親
節
在
不
同
地
方
也
有
不
同
日

子
，
香
港
和
大
部
分
國
家
或
地
區
如
美

國
、
意
大
利
等
一
樣
也
是
五
月
第
二
個

周
日
，
據
新
華
網
報
道
，
有
人
也
提
倡

把
農
曆
四
月
初
二
定
為
中
華
母
親
節
，

因
四
月
初
二
為
孟
子
出
生
日
。
或
許
大

家
會
狐
疑
，
孟
子
又
不
是
母
親
，
他
的

生
日
與
母
親
節
有
何
相
關
？
孟
子
本
身

確
與
母
親
節
沒
有
太
大
的
牽
連
，
但﹁
孟
母
三

遷﹂
這
成
語
相
信
大
家
都
耳
熟
能
詳
，
孟
母
為
了

讓
孟
子
學
好
，
不
惜
多
次
遷
居
為
孟
子
提
供
最
好

的
環
境
居
住
，
是
一
個
賺
人
熱
淚
的
故
事
。

我
們
身
邊
也
有
不
少
母
親
典
範
，
原
全
國
政
協

委
員
、
香
港
工
商
專
業
協
進
會
創
會
主
席
朱
蓮
芬
女

士
出
名
疼
愛
後
輩
，
視
為
己
出
，
為
香
港
、
為
國
家

培
育
不
少
精
英
、
專
才
。
芬
姐
無
私
的
付
出
、
提

携
，
讓
一
眾
後
輩
感
激
萬
分
，
大
家
都
以
努
力
拚

搏
、
為
社
會
作
出
貢
獻
，
視
為
送
給
芬
姐
最
佳
的
母

親
節
禮
物
。
母
愛
之
偉
大
，
不
在
於
驚
天
動
地
的
壯

舉
，
卻
存
在
於
平
凡
的
一
舉
一
動
中
；
母
愛
之
偉

大
，
正
是
因
為
母
親
的
默
默
付
出
不
求
回
報
，
這
是

人
們
最
純
真
、
最
純
粹
的
情
感
。

談母親節

兒
子
中
六
畢
業
了
，
參
加
完
會
考
後
，
他
找
了
一
份

暑
期
工
。
打
工
的
地
方
要
他
到
銀
行
開
個
戶
口
，
說
薪

水
將
轉
賬
到
該
戶
口
裡
。

星
期
六
早
上
，
我
陪
着
兒
子
到
我
太
太
有
戶
口
的
銀

行
辦
理
開
戶
，
銀
行
要
他
出
示
住
址
證
明
，
我
便
拿
出

我
交
的
電
費
單
，
銀
行
說
不
成
，
那
是
我
的
名
字
，
要
他
的

名
字
的
才
成
。
我
說
他
才
剛
滿
十
八
歲
，
前
些
日
子
都
在
學

校
唸
書
，
怎
麼
可
能
有
錢
用
他
的
名
字
來
交
水
電
費
和
煤
氣

費
？
我
說
他
母
親
在
這
銀
行
有
戶
口
，
可
以
讓
她
來
證
明

嗎
？
還
是
不
成
。
怎
麼
辦
？

銀
行
找
到
更
高
層
的
職
員
來
，
替
我
想
法
子
。
她
說
，
可

以
去
登
記
選
民
，
等
拿
到
信
後
再
來
辦
。
我
說
，
報
上
不
是

說
選
民
登
記
很
多
地
址
是
假
的
嗎
？
而
且
辦
好
了
等
回
信
不

知
到
什
麼
時
候
，
豈
非
拿
不
到
薪
水
？
她
說
規
定
是
這
樣
，

愛
莫
能
助
。

回
到
家
，
兒
子
說
他
辦
成
年
身
份
證
時
有
辦
選
民
登
記
，

所
以
自
己
就
拿
着
證
明
再
去
銀
行
。
還
是
不
成
，
因
為
那
是

去
年
的
選
民
登
記
，
要
今
年
的
才
成
。
等
到
星
期
一
，
他
回

學
校
拿
了
學
校
的
住
址
證
明
去
辦
，
結
果
還
是
不
成
。

於
是
我
對
他
說
，
到
另
一
家
銀
行
辦
辦
看
。
結
果
在
母
親

陪
同
下
，
終
於
開
戶
成
功
。
這
家
銀
行
的
主
管
說
，
因
為
兒

子
滿
了
十
八
歲
，
屬
於
個
體
戶
，
所
以
必
須
使
用
自
己
的
證
明
，
如
果

未
滿
十
八
歲
，
就
可
以
依
附
父
母
。

原
來
如
此
，
我
這
才
明
白
，
十
八
歲
是
個
體
戶
，
一
切
由
自
己
負
責

了
。
所
以
奉
勸
做
父
母
的
，
要
嘛
在
小
孩
未
滿
十
八
歲
前
幫
他
或
她
開

好
銀
行
戶
口
，
要
嘛
就
是
像
我
太
太
需
要
住
址
證
明
時
，
水
電
煤
隨
便

選
一
個
用
她
名
字
登
記
，
繳
費
則
由
我
負
責
交
，
這
就
有
個
體
戶
的
住

址
證
明
了
。

想
起
小
時
候
，
銀
行
還
送
撲
滿
來
爭
取
市
民
開
戶
呢
。
時
代
不
同
，

規
矩
也
不
同
了
。
現
在
的
小
戶
人
家
，
不
但
存
款
沒
利
息
，
還
得
交
手

續
費
呢
。
食
物
讓
人
懷
舊
，
想
不
到
銀
行
也
讓
人
懷
舊
起
來
。

十八歲的個體戶

好不容易讀完了著名學者「燕園三老」之一
（另二老是季羨林、金克木）張中行的代表作
《順生論》，這也是其著書時間最長的一部力
作，作者運用自己厚實的人生經驗和豐湛的人文
知識，把人生的方方面面梳理為60個問題，從古
今溝通、中外比較的角度條分縷析，推本溯源，
以散文化的筆墨娓娓道來，使全書在理論與實際
相聯繫、歷史與現實相結合的人生思索中，開人
眼界、啟人胸懷。
現代人寫書速度很快，有人一年寫就10部長篇

小說，有些網絡作家寫作速度更是驚人，最快的
一天就更新10萬字小說，可是這部最費張中行心
血的《順生論》成書過程竟達40年之久，猶如他
後記中所述：斷斷續續，寫寫停停。為什麼著書
時間這麼久且不能一氣呵成呢？這是由作者的坎
坷經歷及對人生的不斷思考造成的。張中行本是
農家子弟，因為讀書成為知識分子。他性情安
靜，不好出風頭，做人安分守己。可這個只想在
柴米油鹽中平靜過一生的知識分子，卻經歷坎
坷，生活一路給他耍陰招，把他慢慢逼到愈來愈
窄的牆角，幾乎沒有翻身的機會。在革命至上的
年代裡，他由於成為前妻「革命女強人」所著小
說中「不支持革命、只要過自己小日子的自私小
知識分子」的原型而遭蔑視、唾棄，雪上加霜的
是，他家人口多，七八個人，只有他一人工作。
為了生計，他在出版社本職工作之外，兼職一份
雜誌編輯的工作，想掙點小錢貼補家用。錢沒掙
來幾個，卻因他老實匯報出來，最後竟被定罪為
「貪污罪」。自己的勞動，卻變成貪污，這個
理，在當時的年代同誰去說？身負政治、經濟兩

大帽子的張中行，艱難存活，苟且偷生，文革
時，被迫離家，與妻女分離，一度活不下去，準
備了安眠藥，差點就到另一個世界了。但老天還
是公平的，他終因晦氣到極點而否極泰來，上世
紀七十年代末，他時來運轉，戶口回到了北京，
工作恢復，著作連出，在社會上愈來愈有名，成
為受人尊敬的專家學者、文化名人。想想他的一
生，如果不順，豈能生？所以，老先生將他的順
生哲學思考發展成《順生論》，告誡所有的讀
者，「生，來於天命，我們抗不了，於是順。為
了生，一定要順啊！」
談到「順生」，並不是張老先生的獨門思考，
古時候，中國文化就講順生，《禮記．中庸》裡
講到「天命之謂性，率性之謂道」，意思是說：
對於生命來講，活着比死要好；順着本性做，這
就是生活之道。《莊子》中更有典型的體現：幾
個身體殘疾的隱士高人，認為身體的樣子是老天
給他們的，儘管不明白為什麼老天把他們塑成那
個樣子，但也熱烈地接受這種賞賜，並不悲觀更
不抗議。莊子死了妻子，鼓盆而歌，並不認為有
什麼值得悲傷的，他也是認為生與死都是自然的
旨意，接受就是了。張中行先生接續了順生的觀
點，闡發了自己關於「順生」的種種人生見解。
是啊，不少人年輕的時候可能不把天命放在眼
裡，生命力旺盛，有時逆一下，當時也不見有什
麼妨礙，而年紀大了，就知道天命不可違了，只
有順之一途。順，還可以活得長一些，盡天年；
不順，就只有縮短一些，早點到另一個未知世
界。天命動不了，人只能在順與不順間選擇，趨
利避害，及時地認識到這一點，可以避免許多損

耗。
而如何對待順境和逆境，張老先生更是娓娓道

來，「世路是坎坷的，所謂不如意事十常八九。
不如意，所處是逆境，反之是順境。對於順境，
則應謙遜加節制。對待逆境，有些是能化逆為
順，化逆為常，但有些情況自己無能為力，然順
受，不怨天尤人，雖不會使實境有所改變，但可
以使心境有所改變，即履險如夷，不管路如何崎
嶇，心情卻是平靜的。平靜，苦的程度就會差一
些。」誠然，順境和逆境，就像人的兩隻腳，你
要靠這兩隻腳才能到達目的地，靠一隻腳很難。
不要總想追求順境，總想逃避逆境。苦難也是一
筆財富，得意更不能忘形。我們走過的人生就是
一個不斷挑戰的過程，有順境也有逆境，順境時
時時警惕，多在進德修業方面努力，防止胡作非
為，防止醉心於享受，流於墮落；逆境時戰勝擺
在你面前的困難，端正自己的心態，能化逆為常
就化逆為常，如考試名落孫山，努力溫課，下年
再考，就有可能名列前茅。對於有些情況自己無
能為力，大如戰爭、地震等，小如難治的疾病
等，不怨天尤人，以坦然的心境、積極的行動對
待，以渡過難坎，重新獲得人生的幸福，全靠我
們自己來把控。
處於順境也好，處於逆境也罷，除了自省、坦
然外，還要學會助人，即活在世上不僅為自己着
想，還要為別人着想，這樣才能活得順暢。在
「利他」一節中，作者就專門闡述了為什麼要利
人，「從遠古以來，為了生活，我們的祖先就養
成互相依賴、互相扶助的習慣。人助我是利己，
己助人是利他。就自己說，助人比助己難，可是
為了生活就不能不勉為其難。難而要做，是
德。」是啊，在人己利害不能協調的時候，要克
己，多為對方着想。這樣做不僅是一種高尚的品
格，也是為了自己一生順利的可能性大一些。俗
話說：「我為人人，人人為我」，便是最好的詮

釋。孔老夫子說得好，「人之初，性本善」。助
人是人的一種天性，只是走向社會後，人的思想
變得複雜起來，私慾的一面也膨脹起來，因而求
慾望之滿足，發現會累及他人時，就要克制，使
他人不致受累。其實，每個人在有能力的情況
下，都應該幫助別人，你的能力來自社會，也要
回報社會，這是每個人應有的責任。幫助別人也
是幫助自己，當你在幫助別人的時候，你的心裡
會有一種很好的感覺，還會覺得生活很有意義。
俗話說：「授人玫瑰，手有餘香。」就是此理。
張老先生處於逆境時，儘管前妻把他在小說中描
繪得令人不齒，使其人生嚴重受影響，然他卻不
計前嫌，文革時為前妻辯護，這樣的心胸，不可
謂不寬。這樣的利他，不可謂不睿智。也正是由
於有這樣的崇高境界，才使他歷經數十年坎坷險
阻而迎來了晚年的人生輝煌。
平心而論，《順生論》雖是一本人生思考的哲
學書，其語言並不精闢，哲理也不是那麼深奧，
有些方面還比較囉嗦，像老人與你拉家常，然
而，它卻不時給你啟迪，讓你懂得做人的道理。
作者用自己厚實的
人生經歷去闡述何
為生？如何順生？
要順利地生活在世
間，除了順生、樂
道外，還要安己、
宜人。這是一種超
越傳統觀念，基於
人性的普世價值。
它使我們獲得人生
的道理和智慧，懂
得了以平常心對待
順逆，在不知不覺
中，為自己點燃了
一盞心靈的明燈。

以平常心對待順逆

目
前
比
較
流
行
的
中
文
輸
入
法
，
除
了

拼
音
和
倉
頡
外
，
還
有
自
然\

五
筆\

六
碼\

九
方
和
快
意
…
…

平
心
說
，
各
種
輸
入
法
都
有
不
同
的
優

點
，
知
名
不
知
名
的
發
明
人
，
其
實
都
是

天
才
，
有
了
他
們
對
中
文
的
推
廣
，
本
來
具

有
圖
像
藝
術
的
中
文
方
塊
，
變
得
更
進
一
步

靈
活
和
美
麗
。
有
個
修
讀
中
國
文
學
的
年
輕

法
國
朋
友
，
就
說
中
文
打
字
很
有
打
機
的
樂

趣
，
他
就
是
放
棄
打
機
以
後
學
習
中
文
打

字
，
樂
趣
真
給
他
說
對
了
。

當
日
工
作
的
公
司
規
定
員
工
需
要
學
懂
倉

頡
輸
入
法
，
想
到
二
十
六
個
英
文
字
母
代

碼
，
初
初
真
有
點
不
耐
煩
，
還
是
前
輩
大
姐

打
氣
打
得
好
，
說
視
之
為
遊
戲
漸
漸
就
打
出

興
趣
來
，
碰
到
難
打
的
字
，
跟
它
捉
迷
藏
不

是
很
過
癮
嗎
？
就
是
憑
她
教
我
們
調
整
心

理
，
大
家
才
打
出
興
趣
來
。

現
代
倉
頡
不
止
打
出
繁
體
字
，
簡
體
字
也

打
得
出
來
了
，W

in
10

裡
頭
的
倉
頡
不
知
已

進
入
第
幾
代
，
有
些
字
，
偶
然
忘
記
輸
入

碼
，
它
也
會
列
出
小
框
提
醒
，
比
如
那
個

﹁
喻﹂
字
，
原
碼
是﹁
口
人
一
弓﹂
，
不
小

心
打
成﹁
口
人
一
月﹂
，
錯
了
碼
本
來
打
不

出
來
，
現
在
新
一
代
倉
頡
，
錯
碼
和
正
碼
都

同
時
列
出
。
信
不
信
由
你
，
倉
頡
儘
管
複

雜
，
據
說
有
人
運
用
靈
活
，
也
可
以
一
分
鐘

打
出
六
十
個
字
，
還
有
更
誇
張
的
說
法
是
一

分
鐘
打
一
百
二
十
個
字
，
寫
在
白
紙
上
的
草
書
也
怕
不
容

易
。
倉
頡
獨
特
的
優
點
，
至
少
打
字
時
可
以
不
必
字
字
看

熒
幕
，
偶
然
碰
上
幾
個
字
同
一
個
碼
，
文
章
成
篇
以
後
選

擇
修
正
便
可
。

倉
頡
之
所
以
較
為
多
人
採
用
，
一
來
因
為
是
最
早
期

的
輸
入
法
之
一
，
作
者
朱
邦
復
先
生
放
棄
版
權
，
便
優
先

吸
引
人
家
使
用
。
繁
簡
融
成
一
體
之
後
，
看
來
市
場
更
擴

大
了
。

其
他
輸
入
法
必
然
另
有
優
點
，
不
同
中
文
輸
入
法
、

不
同
發
明
人
都
有
不
同
智
慧
，
而
且
不
是
任
何
國
家
的
文

字
可
以
像
中
文
一
樣
上
下
左
右
縱
橫
列
成
迴
文
，
先
天
已

是
十
分
有
趣
的
益
智
遊
戲
，
法
國
朋
友
說
這
遊
戲
比
打
機

更
好
玩
，
寓
學
習
於
娛
樂
，
便
不
愧
深
諳
箇
中
三
昧
。

美哉方塊字

百
家
廊

王
大
慶

小 蝶

七嘴七嘴
八舌八舌

呂書練

獨家獨家
風景風景

連盈慧

翠袖翠袖
乾坤乾坤

胡野秋

琴台琴台
客聚客聚

興 國

隨想隨想
國國

思 旋

思思旋旋
天天地地
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