
白
鹿
塬
上
最
有
名
的
一
個
人
，
上
周
五
過
世
了
。
他

便
是
以
長
篇
小
說
︽
白
鹿
原
︾
，
飲
譽
文
壇
的
作
家
陳

忠
實
。
陳
先
生
的
扛
鼎
之
作
，
自
出
版
至
今
二
十
餘

年
，
熱
議
不
息
。
他
的
故
去
，
更
是
引
得
各
界
哀
思
如

潮
。

論
起
來
，
陳
忠
實
先
生
也
算
是
我
的
白
鹿
塬
鄉
人
。

我
祖
輩
世
代
居
住
在
白
鹿
塬
上
。
大
約
十
歲
左
右
，
曾
隨

家
人
回
去
過
一
次
，
此
後
再
未
踏
足
。
上
個
世
紀
九
十
年
代

初
，
︽
白
鹿
原
︾
一
經
出
版
，
洛
陽
紙
貴
。
我
才
明
白
，
看

似
黃
埃
散
漫
憨
實
剛
正
的
塬
上
故
人
們
，
也
有
過
風
雲
變
幻

熱
血
激
盪
的
時
代
。

白
鹿
原
的﹁
原﹂
字
，
本
應
寫
作﹁
塬﹂
字
，
出
自
西
北

方
言
，
用
來
描
述
那
些
四
邊
陡
峭
，
頂
上
平
坦
的
地
貌
。
渭

河
貫
穿
關
中
平
原
，
月
久
年
深
，
流
經
之
處
，
河
床
高
低
錯

落
，
沖
刷
出
了
一
道
又
一
道
的
黃
土
台
塬
。
少
陵
塬
、
神
禾

塬
、
鳳
棲
塬
、
銅
人
塬
、
白
鹿
塬
，
皆
是
如
此
形
成
。
每
個

塬
的
得
名
，
也
都
跟
發
生
在
這
裡
的
歷
史
事
件
密
不
可
分
。
譬
如
銅
人

塬
，
秦
始
皇
統
一
天
下
之
後
，
把
全
國
的
兵
器
悉
數
收
繳
，
鑄
成
十
二

個
銅
人
，
立
在
阿
房
宮
前
。
改
朝
換
代
之
後
，
這
些
銅
人
在
被
運
往
洛

陽
的
途
中
，
因
為
過
於
沉
重
而
被
遺
棄
在
這
塊
黃
土
塬
上
。

相
較
於
銅
人
塬
，
白
鹿
塬
的
得
名
就
顯
得
浪
漫
而
神
秘
。
周
朝
的
天

下
傳
承
到
周
平
王
時
，
已
現
羸
弱
。
遷
都
洛
邑
時
，
途
徑
鎬
京
附
近
的

黃
土
塬
，
看
到
有
一
隻
通
體
白
色
的
神
鹿
，
口
銜
靈
芝
，
四
蹄
生
風
，

因
此
得
名
。
這
並
非
坊
間
野
老
杜
撰
，
︽
後
漢
書
︾
、
︽
水
經
注
︾
、

︽
太
平
寰
宇
記
︾
中
都
有
記
載
，﹁
平
王
東
遷
，
見
白
鹿
遊
於
此
原
，

故
名﹂
。

周
平
王
是
公
元
前769

年
繼
位
，
粗
略
算
算
，
迄
今
為
止
，
兩
千
七

百
多
年
過
去
了
，
白
鹿
塬
上
風
吹
雲
動
，
每
一
粒
塵
埃
裡
，
都
沾
染
着

這
個
古
老
民
族
的
基
因
。
秦
朝
末
年
，
楚
霸
王
項
羽
和
劉
邦
相
約
鴻

門
，
︽
史
記
︾
中
有
一
句
，﹁
沛
公
軍
霸
上﹂
。
霸
上
位
於
白
鹿
塬
的

北
塬
，
也
是
陳
忠
實
先
生
出
生
成
長
，
並
創
作
小
說
︽
白
鹿
原
︾
的
地

方
。到

過
白
鹿
塬
的
人
，
大
抵
都
去
看
過
薄
太
后
墓
。
那
一
年
我
回
塬
上

時
，
漂
泊
在
外
的
祖
父
早
故
去
多
年
，
且
未
能
歸
葬
塬
上
。
血
脈
黏

連
，
我
們
依
然
受
到
了
祖
父
的
胞
弟
、
我
的
嫡
親
叔
祖
父
一
家
殷
切
款

待
。
茶
餘
飯
後
，
叔
祖
父
講
過
的
故
事
就
跟
薄
太
后
有
關
。

叔
祖
父
說
葬
在
塬
上
的
薄
太
后
，
是
漢
高
祖
劉
邦
的
妃
子
，
她
誕
下

了
一
位
性
情
謙
順
有
禮
的
皇
子
。
薄
太
后
常
年
臥
病
，
皇
子
恭
敬
孝

順
，
甚
至
有
三
年
時
間
，
衣
不
解
帶
，
不
眠
不
休
，
侍
奉
在
病
榻
左

右
。
母
親
服
用
的
每
一
碗
湯
藥
，
他
都
要
親
自
嚐
過
，
確
保
無
虞
，
才

會
雙
手
呈
上
。
正
是
因
為
這
位
皇
子
至
純
至
孝
，
且
為
人
沉
穩
持
重
，

禮
節
周
全
，
狠
毒
專
權
的
呂
后
死
後
，
大
臣
們
一
致
迎
他
回
到
長
安
未

央
宮
，
成
為
漢
朝
的
第
五
位
皇
帝
。

後
來
讀
史
，
我
才
知
道
，
叔
祖
父
講
述
的
這
段
故
事
，
就
是
二
十
四

孝
中
的﹁
親
嚐
湯
藥﹂
。
這
個
意
外
繼
承
大
統
的
皇
子
，
便
是
大
名
鼎

鼎
的
漢
文
帝
。
在
位
二
十
三
年
，
他
不
僅
車
騎
服
御
沒
有
增
添
，
更
加

重
視
農
業
，
輕
賦
薄
役
，
且
廢
除
酷
刑
，
治
下
的
人
民
得
以
安
居
樂

業
。
他
的
兒
子
漢
景
帝
，
延
續
了
他
休
養
生
息
的
治
國
方
略
，
史
家
稱

讚
為﹁
文
景
之
治﹂
。

叔
祖
父
說
，
無
論
讀
書
多
少
，
塬
上
的
人
都
懂
得
一
個
道
理
，
誰
讓

百
姓
交
的
皇
糧
多
，
誰
的
天
下
就
坐
得
短
；
誰
讓
百
姓
交
的
皇
糧
少
，

誰
的
天
下
就
坐
得
穩
。

這
就
是
白
鹿
塬
上
流
傳
千
年
的
質
樸
真
理
。

那
次
從
塬
上
回
來
之
後
，
才
學
作
文
的
我
，
寫
過
一
篇
名
為
︽
故

鄉
︾
的
作
文
。
在
那
篇
被
語
文
老
師
當
作
範
文
的
寒
假
作
業
中
，
我
描

繪
了
在
塬
上
看
到
的
各
種
柿
子
樹
。
後
來
，
我
在
︽
白
鹿
原
︾
裡
也
看

到
過
一
段
描
寫
柿
子
樹
的
文
字
：
﹁
大
雪
後
接
着
是
持
續
的
冬
旱
的
奇

寒
，
凍
死
了
白
鹿
原
上
的
柿
子
樹
，
老
樹
新
樹
幾
乎
無
一
倖
免
。
更
有

給
皇
帝
進
貢
久
負
盛
名
的
火
晶
柿
子
，
現
在
全
都
在
一
個
冬
天
裡
絕
殺

斷
種
了
。﹂

白鹿塬上人

關
於
阿
爾
弗
雷
德
．
諾
貝
爾
︵A

lfred
Bernhard

N
obel

︶
，
很
多
人
以
為
他
不
過

是
化
學
家
︵
炸
藥
的
發
明
者
︶
、
企
業
家
，

其
實
不
然
。

根
據
謝
爾
埃
斯
普
馬
克
贈
的
專
著
︽
諾
貝

爾
文
學
獎
︾
一
書
透
露
，
諾
貝
爾
是
非
常
鍾
愛
文

學
的
。

埃
斯
普
馬
克
指
出
：

阿
爾
弗
雷
德
．
諾
貝
爾
自
己
的
圖
書
館
藏
書
非

常
豐
富
，
到
最
後
擁
有
兩
千
多
冊
圖
書
。
毋
庸
諱

言
，
其
中
包
括
很
多
自
然
科
學
書
籍
，
但
較
大
部

分
是
人
文
方
面
的
作
品
，
特
別
是
純
文
學
的
作

品
，
主
要
是
在
巴
黎
居
住
時
期
他
擴
展
了
他
的
圖

書
收
藏
。

諾
貝
爾
是
一
個
書
癡
，
他
的
閱
讀
涉
獵
範
圍
很

廣
泛
，
其
中
人
文
科
學
及
文
學
書
籍
，
是
他
的
最

愛
。「

他
博
覽
群
書
，
也
會
見
當
紅
的
作
家
，
儘
管

自
己
很
有
節
制
，
也
參
加
文
學
沙
龍
。
他
心
儀
的

作
家
包
括
維
克
多
．
雨
果
和
瑞
典
作
家
維
克
多
．
呂
德
拜
利

耶
，
但
是
他
的
興
趣
多
樣
而
廣
泛
，
視
野
非
常
開
闊
。
在
三

十
五
歲
前
後
的
某
個
階
段
，
他
考
慮
過
放
棄
化
學
，
轉
向
文

學
創
作
。
除
了
詩
歌
創
作
外
，
他
還
留
下
了
小
說
和
戲
劇
的

手
稿
，
一
部
印
刷
成
書
的
悲
劇
作
品
《
復
仇
女
神
》
。
無
論

如
何
，
他
高
度
評
價
文
學
在
人
類
生
活
中
的
作
用
。
」
︵
埃

斯
普
馬
克
︶

也
許
，
諾
貝
爾
私
下
想
成
為
文
學
家
多
過
炸
藥
發
明
家
。

他
在
遺
囑
中
還
親
自
訂
立
了
諾
貝
爾
文
學
獎
的
五
個
基
本

標
準
：

一
、
授
予
那
些
…
…
給
人
類
帶
來
最
大
好
處
的
人
。

二
、
在
前
一
年
中
（
做
出
此
成
就
）
的
人
。

三
、
對
任
何
性
質
的
民
族
國
家
屬
性
都
不
予
考
慮
。

四
、
該
人
…
…
在
文
學
領
域
創
造
了
最
傑
出
的
作
品
。

五
、
在
理
想
方
向
上
的
（
作
品
）
。

為
此
，
埃
斯
普
馬
克
作
了
這
樣
的
解
讀
：

第
一
條
是
基
本
標
準
。
對
人
類
的
最
大
好
處
是
每
個
候
選

人
都
要
為
之
努
力
奮
鬥
的
目
標
，
而
所
有
頒
獎
領
域
都
有
可

能
對
此
作
出
貢
獻
。
而
獎
勵
要
適
用
於
最
近
一
年
的
工
作
，

可
以
解
釋
為
其
工
作
成
果
在
頒
獎
時
具
有
當
下
的
時
效
性
。

在
某
些
情
況
下
，
多
年
前
的
工
作
成
果
所
具
有
的
重
大
意
義

可
能
要
很
晚
才
顯
示
出
來
。
而
且
在
遺
囑
的
措
辭
中
雖
然
沒

有
寫
明
，
但
也
很
清
楚
，
獲
獎
者
應
該
是
活
着
的
人
。
具
有

全
球
意
義
的
第
三
條
標
準
從
一
開
始
造
就
了
諾
貝
爾
獎
的
高

度
聲
望
。
而
在
瑞
典
國
內
，
正
當
民
族
浪
漫
主
義
盛
行
的
時

期
，
此
條
也
激
發
起
非
常
複
雜
的
情
感
。

其
實
這
裡
所
規
定
的
文
學
獎
是
廣
義
的
，
套
埃
斯
普
馬
克

的
講
法
是﹁﹃
文
學﹄
這
個
指
稱
既
包
括
純
文
學
也
包
括
其

他
通
過
形
式
和
風
格
展
現
出
文
學
價
值
的
文
字
作
品
。﹂

所
以
諾
貝
爾
獎
也
頒
給﹁
純
文
學﹂
以
外
的
作
家
，
如
瑞

典
學
院
曾
在
一
九
零
二
年
褒
獎
了
歷
史
學
家
特
奧
多
爾
．
蒙

森
、
一
九
五
三
年
頒
給
歷
史
傳
記
作
家
和
演
說
家
溫
斯
頓
．

丘
吉
爾
、
一
九
零
八
年
頒
給
哲
學
家
魯
道
爾
夫
．
歐
肯
、
一

九
二
七
年
頒
給
哲
學
家
亨
利
．
伯
格
森
和
一
九
五
零
年
頒
給

哲
學
家
伯
特
蘭
．
羅
素
。

過
去
，
瑞
典
學
院
院
士
馬
悅
然
教
授
曾
在
不
同
場
合
說

過
，
諾
貝
爾
文
學
獎
，
並
不
是
世
界
冠
軍
。
︵
大
意
︶
言
外

之
意
，
是
不
要
把
它
過
度
渲
染
和
神
化
了
。

︵
說
《
諾
貝
爾
文
學
獎
》
之
一
）

諾貝爾文學獎

這
幾
天
看
到
有
小
孩
因
為
流
感
併
發
症
在
醫
院
過
世
的
新

聞
，
十
分
痛
心
。
但
看
到
醫
管
局
的
說
法
，
更
令
人
憤
怒
。
有

醫
生
竟
怪
罪
於
家
長
在
流
感
初
期
自
行
餵
阿
士
匹
靈
予
孩
子

吃
，
而
結
論
是
家
長
不
該
自
行
給
孩
子
服
用
中
成
藥
！？

不
知
道
是
報
刊
出
錯
還
是
醫
生
說
錯
？
一
、
阿
士
匹
靈
是
西

成
藥
；
二
、
阿
士
匹
靈
跟
一
般
家
庭
兒
科
醫
生
處
方
的
藥
不
會
差
很

遠
，
那
孩
子
六
歲
，
外
國
指
引
是
感
冒
藥
要
六
歲
以
上
才
能
處
方

的
，
但
香
港
醫
生
對
兩
歲
以
下
的
孩
童
，
早
已
開
收
鼻
水
及
退
燒

藥
。最

過
分
是
歸
咎
於
那
孩
子
沒
接
種
流
感
疫
苗

︱
醫
生
，
去
年
的

流
感
疫
苗
只
有
兩
成
半
的
保
護
率
，
就
算
他
接
種
了
，
就
此
便
出
現

併
發
症
的
體
質
，
隨
時
有
疫
苗
副
作
用
的
風
險
，
何
況
接
種
了
也
有

七
成
半
機
會
是
沒
有
相
關
抗
體
的
，
這
樣
說
不
僅
把
責
任
轉
移
給
家

長
，
且
散
播
不
實
的
恐
慌
，
以
孩
子
的
性
命
去
嚇
唬
其
他
人
接
種
不

必
要
的
疫
苗
。

社
交
平
台
上
，
大
家
瘋
傳
那
去
世
孩
子
媽
媽
的
文
字
，
有
兩
段
是

去
世
前
兩
天
寫
的
。
小
孩
雖
然
高
燒
，
但
精
神
尚
好
，
接
着
是
等
分

析
是
什
麼
病
毒
和
什
麼
菌
，
只
好
靜
待
。
但
短
短
兩
天
後
，
竟
然
說

孩
子
吐
血
，
然
後
要
急
救
，
接
着
就
往
生
了
。
我
們
不
能
評
論
醫
生

做
了
什
麼
，
但
這
不
是
又
印
證
了
西
醫
對
病
毒
是
全
無
辦
法
嗎
？
說

感
冒
不
退
，
就
用
藥
壓
下
去
，
殺
個
片
甲
不
留
，
寒
氣
長
驅
直
入
，
變
肺
炎
及

支
氣
管
炎
，
但
西
醫
只
會
說
你
是
因
為
太
遲
沒
看
西
醫
所
以
變
肺
炎
。

幾
個
月
前
，
流
感
高
峰
，
在
中
醫
館
遇
到
一
對
母
子
，
滿
口
英
文
，
這
類
病

人
在
傳
統
醫
館
甚
少
見
。
因
為
他
的
兒
子
比
我
的
兒
子
大
幾
歲
，
醫
師
介
紹
說

他
們
剛
從
美
國
回
來
，
在
美
國
時
孩
子
很
暈
，
又
有
發
燒
，
但
沒
什
麼
其
他
病

徵
，
入
院
，
醫
生
說
可
能
是
腦
有
瘤
，
還
飛
了
一
個
專
科
來
。
之
後
媽
媽
說
是

噩
夢
的
開
始
，
給
激
素
，
給
強
心
針
，
兒
子
愈
來
愈
虛
弱
。
媽
媽
覺
得
不
對

路
，
全
部
用
藥
不
對
症
，
因
此
拒
絕
用
藥
，
孩
子
休
息
幾
天
後
，
她
申
請
出

院
。
孩
子
已
沒
有
發
燒
，
能
上
飛
機
。
回
來
後
，
直
奔
中
醫
館
，
因
為
知
道
香

港
的
醫
院
應
該
也
差
不
多
。
孩
子
吃
了
兩
劑
桂
枝
湯
，
發
燒
，
再
吃
兩
劑
，
已

沒
有
暈
了
，
現
在
繼
續
調
理
，
因
為
在
醫
院
時
用
藥
實
在
太
重
了
。

醫
師
說
，
只
是
感
冒
，
不
知
道
為
何
弄
到
激
素
也
要
出
場
。
媽
媽
說
在
美
國

共
付
了
十
多
萬
，
因
為
還
有
專
科
醫
生
的
費
用
，
而
她
說
桂
枝
湯
只
是
一
百
多

塊
港
元
一
服
而
已
。

下
次
說
說
若
無
相
熟
中
醫
，
自
己
可
以
做
什
麼
。

以人命來恐嚇他人﹗

電
影
︽
抱
養
奇
緣
︾
，
如
果
我
是
剪
接

師
，
起
碼
把
膠
片
剪
掉
一
半
。

什
麼
奇
緣
，
什
麼
一
部
令
人
內
心
感
動
的

影
片
，
什
麼﹁
親
情
、
友
情
、
愛
情
、
勵
志

的
電
影﹂
，
看
來
並
沒
有
在
全
國
的
戲
院
放

映
。
據
說
有
好
幾
個
榮
獲
，
但
導
演
、
編
劇
、
主

演
的
都
沒
有
什
麼
知
名
度
，
故
事
沒
有
太
多
的

﹁
奇﹂
。
總
結
是
有
不
少
的﹁
奇
遇﹂
，
但
更
多

的
是
有
不
少
刻
意﹁
塑
造﹂
的﹁
奇
蹟﹂
。
況
且

影
片
中
的
對
白
，
更
多
的
是
文
縐
縐
的
，
不
像
少

年
兒
童
的
口
吻
，
這
又
如
何
能
讓
觀
眾﹁
內
心
深

處
感
動﹂
？
影
片
講
述
了
一
個
叫
宇
星
的
女
孩
子

的
多
舛
人
生
，
她
出
生
後
因
父
母
家
窮
，
送
給
了

無
法
生
育
的
滿
大
寶
。
但
滿
大
寶
接
受
了
這
個
繼

女
，
妻
子
就
懷
孕
了
。
正
應
了
所
謂
民
間
俗
稱
的

﹁
帶
子﹂
傳
說
。
後
來
這
個
視
宇
星
如
己
出
的
繼

母
逝
世
，
宇
星
又
被
轉
送
給
她
的
姨
母
，
宇
星
刻
苦
就
學
，

後
來
竟
成
為
震
驚
文
壇
的
女
作
家
。

故
事
並
不
複
雜
，
這
種
所
謂﹁
奇
緣﹂
也
就
是
中
國
農
村

經
常
流
傳
的
人
情
故
事
。
既
不﹁
奇﹂
，
也
不
是
什
麼﹁
緣

分﹂
。

中
國
歷
史
上
都
有
不
少﹁
奇
緣﹂
，
比
這
部
奇
緣
要
奇
得

多
。
電
影
中
說
這
位
主
角
宇
星
童
年
曾
給
人﹁
抱
養﹂
來

﹁
抱
養﹂
去
，
反
映
當
年
農
村
社
會
重
男
輕
女
的
陋
俗
。
抱

養
她
的
大
姨
對
她
十
分
冷
落
，
只
有
大
姨
的
第
二
女
兒
同
情

她
，
把
她
當
作
親
姊
妹
。
但
是
這
位
二
姐
讀
到
高
二
，
便
被

家
裡
給
她
找
了
個
婆
家
嫁
了
出
去
。

奇
緣
繼
續
下
去
，
宇
星
讀
到
高
中
最
後
的
一
年
，
班
裡
卻

忽
然
來
了
一
位
插
班
生
，
是
校
長
的
兒
子
王
純
，
宇
星
又
居

然
和
他
談
起
戀
愛
來
了
。
而
大
姨
卻
不
問
青
紅
皂
白
，
說
王

純
佔
了
宇
星
的
便
宜
，
要
去
校
長
處﹁
討
回
公
道﹂
，
事
實

上
便
是
有
點﹁
勒
索﹂
的
味
道
。
但
又
大
罵
宇
星﹁
勾
引
男

人﹂
，
而
目
的
就
是
要
為
自
己
的
小
兒
子
取
得
一
個
保
送
名

額
，
可
以
前
往
北
京
上
大
學
。

結
局
是
王
純
和
宇
星﹁
私
奔﹂
，
秘
密
相
約
前
往
北
京
升

學
。
這
樣
的
故
事
，
又
怎
麼
能
說
是
一
段
什
麼﹁
奇
緣﹂
呢
？

奇緣不奇

有
一
位
從
外
地
調
來
香
港
工
作
數
月

的
朋
友
，
與
天
命
敘
舊
時
，
提
到
他
為

﹁
旅
行﹂
在
香
港
人
心
中
的
地
位
之

高
、
意
義
之
重
，
感
到
吃
驚
。
旅
遊
對

於
香
港
人
來
說
，
是
喘
息
的
寶
貴
機

會
。他

還
開
玩
笑
地
說
，
那
天
在
網
上
看
到
一
些

文
章
，
說
在﹁
土
地
問
題﹂
嚴
重
的
香
港
，
許

多
年
輕
夫
婦
婚
後
只
好
與
家
人
同
住
。
對
於
他

們
而
言
，
旅
行
是
唯
一
可
以
享
受
二
人
世
界
的

機
會
。

聽
了
他
這
番
隨
口
的
感
想
，
天
命
卻
不
免
歎

息
。
旅
行
的
意
義
愈
重
要
，
恰
恰
是
因
為
對
於

許
多
香
港
人
來
說
，
生
活
的﹁
常
態﹂
太
令
人

失
望
。

從
玄
學
角
度
分
析
，
旅
行
的
時
候
，
如
果
選

擇
對
的
去
處
，
不
僅
能
散
心
，
還
能
借
助
地

運
，
幫
助
自
己
改
善
運
程
。
留
意
天
命
運
程
書
的
讀
者
，

應
該
會
發
現
，
在﹁
流
月
運
程﹂
一
節
，
針
對
運
勢
較
弱

的
月
份
，
天
命
會
建
議
閣
下
到
某
些
方
位
的
地
方
旅
行
。

這
些﹁
方
位﹂
並
非
天
命
隨
筆
亂
寫
的
。
我
會
強
調
是

﹁
以
出
生
地
為
中
心
，
到
出
生
地
以
東
/
南
/
西
/
北
的

地
方
旅
行﹂
，
這
恰
恰
是
因
為
，
地
運
與
出
生
的
時
間
及

地
點
有
關
。
從﹁
木
、
火
、
土
、
金
、
水﹂
五
行
分
析
，

冬
天
出
生
的
人
，
八
字
的﹁
水﹂
太
重
，
命
格
寒
涼
，
為

了
中
和﹁
寒
氣﹂
，
適
宜
到
南
方
天
氣
較
熱
的
地
方
作
三

天
以
上
的
旅
行
，
用
地
運
幫
助
自
己
改
運
。

相
反
，
夏
天
出
生
的
朋
友
，
五
行
的﹁
火﹂
太
旺
，
適

合
向
天
氣
較
冷
的
北
方﹁
借
運﹂
，
地
運
甚
至
可
以
幫
忙

避
免
禍
事
，
令
自
己
順
利
度
過
運
弱
的
日
子
。

當
然
，﹁
出
生
季
節﹂
這
個
判
斷
標
準
，
還
是
比
較
粗

略
的
。
若
要
得
到
更
加
詳
盡
的
判
斷
，
應
該
結
合
閣
下
的

生
辰
八
字
，
方
可
推
算
出
最
能﹁
帶
旺﹂
你
的
方
位
。

在
困
境
重
重
的
生
活
中
，
不
妨
抽
空
到
適
合
自
己
的
地

方
旅
行
，
放
鬆
散
心
之
餘
，
也
許
能
得
到
不
一
樣
的
啟

悟
，
甚
至
改
善
運
程
。

旅行的意義

北京是一座正在變老的城市。
一天出門辦事兒，步履匆匆走過西城一條老
街。迎面走來一位腰彎背駝、面容消瘦的大爺。
他一手提着塑料袋，內裝一塊豆腐和一點兒草
莓，一手拄着枴杖，顫顫微微，艱難地一步一
挪。我不由想，這樣的老人隨時都可能出狀況，
怎麼還要獨自出門買菜呢？他那無助而茫然的眼
神，給明媚的午後陽光蒙上了淡淡陰影。
再往前走，就見一家小舖兒門前的高台階上，
排排坐着好幾位白髮蒼蒼的老太太。她們穿着家
常棉服，享受着陽光，聊着家長裡短。在北京老
城區，老人半條街已是一景。年輕人成家後搬去
城市邊緣的新興小區，老人就在老街沉澱下來。
乘坐108、104、124條等穿行城區的公交車，
滿眼皆是白髮與皺紋。七十多歲的人，還要給更
老的人讓座。108公交車上，常見一位90歲老人
獨自乘車。每次別人為他讓座，他總是自豪地
說：「不坐，我身體棒着哩！血壓心臟都沒有毛
病！」他站了四五站才下了車，腰桿筆直，走路
穩穩當當。
北京公園更是老人的天下。走進清晨的頤和

園，滿眼看去，十之八九是老人。尤其是清晨入
園，更像是進了養老社區。昆明湖上萬壽山下，
處處皆白頭。有的老人剛興沖沖地進來，有的已
晨練完要回家了。這座皇家園林，有鬱鬱葱葱的
百年大樹，有上風上水的新鮮空氣，堪稱北京的
養老樂園。
很多老人一早就拉着個行李箱來到頤和園，內

帶歌本、音箱、熱水和飯菜，在園裡一呆一天。
中午吃了便當後，就靠在亭子上打個小盹。相識
的一位老人，退休後在頤和園教歌，已玩了十來
年，玩到何時止呢？跑不動才罷！前幾年有位80
多歲的老人，在頤和園一個亭子上打牌，打着打
着頭一歪沒了聲息，被急救車送醫院後，再也沒
有醒來。
北京南城的公園，以其小巧玲瓏，周圍人口密
集，包容了更多的老年人。那天去陶然亭公園，
一進門就聽到震耳的音樂，幾十位遊客排成陣列
大跳水兵舞。舞者們雖然舞姿敏捷，可細看很多
人都已年過半百甚至花甲。修身的迷彩服、時尚
的墨鏡和皮靴，艷麗的小絲巾，都遮擋不住歲月
的痕跡。
再往裡走，幾棵大樹下，進入古稀之年的老人
也有板有眼地跳交誼舞哩！一招一式頗為有樣
兒。有對看來年過八旬的老夫婦，雖然腿腳不
便，行動遲緩，可還是頑強地合着節拍律動。公
園深處活動着一個小型合唱團，一色六七十歲的
老人，合聲隨風蕩漾，帶着青春的激情。明媚的
春光沐浴着老人們，再老，也會有生之快樂！
高齡，獨居，是北京老年社會一大特色。
社會安定，生活富裕，醫療水平提高，老人就
活得更長。大院裡一位老太太今年已100歲了，
頭些日子心血管病住院，本以為出不了院，老太
太竟然痊癒出院了，回到家裡依然過起生活自理
的日子。當年她從山西老家來北京幫助弟弟照顧
侄子侄女，一晃在北京住了半世紀。老太太說，

鄉下老家她那一茬人如今差不多全去世了，就剩
下在北京的她活得最長！30年前，北京的百歲老
人不超過十位，現在百歲老人比比皆是，如果有
人統計，應該翻了好幾倍。
街道負責老年人的工作人員說，因為孫輩指不

上，胡同裡70歲老人照顧90歲老人的多得是！很
多高齡子女自己也是疾病纏身，也應該被人照
顧，卻得撐着去看護父母，特別辛苦！有的兒女
得看護自己的孫輩，騰不出精力再照顧父母，身
體尚可的高齡老人，就只能獨居，兒孫們逢年過
節來看看就不錯了。
我家老院裡，左邊鄰居的老太太75歲，右邊鄰

居的老太太72歲，後樓那位老太太，已經86歲
了。幾個老太太都是寡婦獨居，一晃過了20來
年。她們天天清晨即起，出門晨練，然後上街買
菜，回家做飯，把屋子收拾得一塵不染。那位86
歲的老人，還能在小區運動器械上抻抻老胳膊、
老腿兒，甚至去公園晨練呢。老人早年是女工，
勤快了一生，吃得又素，「保養」出一副好身
板。走起路來腰不彎，背不駝。她的兒子一個月
從城市另一頭跑來看她一趟，兒媳婦則極少露面
兒。
不少高齡老人獨自去銀行取錢、去醫院看病、
去藥舖抓藥，凡能自己做的事情，絕不麻煩兒
女。那天去銀行取錢，前邊排隊的一位看來身體
尚健的老人，為自己的動作慢一個勁兒道歉，工
作人員問：「您老高壽呵？」老人說：「我已經
92歲了！」讓人心生敬佩。
很多北京老人不願意與兒孫住在一起，只要能
堅持，獨居老人的生活質量有時反比與子女一起
過更高。人老之後生活習慣與年輕一代差異太
大，同住難免受兒女的氣。老人普遍認為，八九
十歲了還能生活自理，就是最大的成功！

觀察發現，對洶湧而至的老年潮，社會並沒有
做好充分準備。養老責任主要由老人自己和家庭
來承擔。除去公園活動外，老人幾乎沒有別的去
處。北京的老年大學，排隊幾年未必排得上。社
區中老人能參與的活動，也非常有限，且缺乏專
門人員組織，更缺乏專用場地。至於養老病床，
多數社區根本沒有。如果家有個失能高齡老人，
就會把全家幾個兒女都拖得疲憊不堪。
對多數高齡失能老人來說，一旦生活不能自

理，就成了嚴重社會問題。去得起的養老院一床
難求，有床位的養老院貴得離譜。如北京市郊有
個高檔養老公寓，依山傍水，環境極好，可先得
在那兒存300萬元才有入住資格。在那兒租一套
一居室的公寓，月租金只一萬多元，兩居室的月
租金都在兩萬元以上，當然只有富人才住得起。
多數北京老人退休金在三五千元之間。在養老
上，北京人就分了三六九等。一些北京人投奔兒
女移民澳洲、加拿大、美國等發達國家，就為以
後享受他國的養老福利，一旦高齡失能，保住起
碼的尊嚴。

體驗北京老年社會

竇
靖
童
推
出
首
張
英
文
專
輯
︽Stone

C
afé

︾
，
她
出
碟
，
最
高
興
的
除
了
王
菲
和
竇

唯
外
，
應
該
是
王
菲
的
經
紀
人
陳
家
瑛
。
前
陣

子
遇
到
陳
家
瑛
，
當
時
她
已
退
任
陳
奕
迅
經
紀

人
，
但
仍
留
任
王
菲
經
紀
人
，
主
要
是
為
了
竇

靖
童
。
陳
家
瑛
旗
下
藝
人
，
粒
粒
天
王
巨
星
，
包
括

陳
百
強
、
王
菲
、
陳
奕
迅
等
，
都
是
叱
咤
樂
壇
的
歌

手
，
打
造
巨
星
，
尤
其
是
性
格
巨
星
，
她
經
驗
豐

富
，
她
為
竇
靖
童
鋪
的
路
亦
與
眾
不
同
。

虎
母
無
犬
女
，
竇
靖
童
的
新
專
輯
︽Stone

C
afé

︾
早
前
在
台
灣
的
預
購
反
應
熱
烈
，
唱
片
公

司
要
加
印
第
二
批
補
貨
應
市
，
在
唱
片
市
道
低
迷
的

今
天
，
出
道
便
有
此
佳
績
，
很
難
得
。

喜
歡
竇
靖
童
對
王
菲
光
環
的
回
應
：﹁
實
事
求
是

來
說
，
的
確
是
個
包
袱
，
也
是
一
個
優
勢
，
有
好
處

也
有
壞
處
，
但
我
不
介
意
。
我
就
是
真
的
生
在
這
麼

一
個
家
庭
裡
，
我
盡
量
不
要
家
人
幫
忙
了
，
我
決
定

要
做
這
件
事
，
肯
定
有
很
多
我
無
法
抗
拒
的
挑
戰
，

一
開
始
就
無
辦
法
很
低
調
去
做
這
件
事
，
但
是
這
種

情
况
下
，
我
就
堅
決
不
要
一
些
多
餘
的
幫
助
。﹂
很
有
志
氣
，

無
獨
有
偶
，
帶
着
謝
賢
、
狄
波
拉
光
環
出
生
的
謝
霆
鋒
甫
入
行

就
立
志
不
靠
父
母
光
環
。

記
者
問
竇
靖
童
：﹁
喜
歡
霆
鋒
做
後
父
嗎
？﹂
她
簡
言
：

﹁
她
︵
王
菲
︶
開
心
就
好
！﹂
至
於
她
與
霆
鋒
的
關
係
是
怎

樣
？
她
說
：﹁
都
是
正
常
吧
。﹂
不
表
現
抗
拒
。

竇
靖
童
跟
謝
霆
鋒
有
很
多
相
似
的
地
方
，
兩
人
父
母
都
是
藝

人
，
竇
靖
童
仍
在
王
菲
肚
中
已
經
常
被
追
訪
，
跟
謝
霆
鋒
一

樣
，
帶
着
星
二
代
光
環
出
世
。
兩
人
都
熱
愛
音
樂
，
林
林
總
總

樂
器
中
，
他
們
都
揀
了
結
他
。
兩
人
入
行
都
立
志
不
靠
父
母
幫

忙
。
兩
個
都
是
性
格
鮮
明
的
藝
人
。
謝
霆
鋒
與
張
栢
芝
所
生
的

Lucas

和Q
uintus

同
樣
都
是
帶
着
父
母
光
環
出
生
的
星
三
代
，

會
否
跟
謝
霆
鋒
一
樣
，
長
大
後
會
入
行
，
並
努
力
擺
脫
父
母
光

環
？
命
運
循
環
重
複
，
真
有
趣
！

其
實
父
母
光
環
就
如
同
在
身
體
中
的
血
液
，
擺
脫
不
了
的
，

只
有
接
受
，
分
別
在
於
用
還
是
不
用
。

竇靖童講謝霆鋒

百
家
廊

陳
曉
鳳

楊天命

天言天言
知玄知玄

湯禎兆

路地路地
觀察觀察

查小欣

翠袖翠袖
乾坤乾坤

趙鵬飛

鵬情鵬情
萬里萬里

彥 火

琴台琴台
客聚客聚

吳康民

生活生活
語絲語絲
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