



獨腿教師 屹立村校

四十載風雨無阻 難捨深山講台

一陣山風吹過來，露出李祖清右腿褲管下腳裸處的義肢。站在野豬殿村小學所在山頭的操場上，可以隱約望見他在另一個山頭半山腰上的家。在方圓30公里的三個鄉鎮，年齡從7歲到45歲的人幾乎都是李祖清教過的學生。61歲的「獨腿教師」李祖清是廣西灌陽縣洞井鄉野豬殿村人，多年前一個家訪歸來的夜晚，他的右腿被山上的毒蛇咬傷截肢。至今，他憑藉獨腿在崎嶇的山路走了超過30年，但在鄉村的教育之路上，他已經走過40年。

■文／圖：香港文匯報記者 蘇徵兵 廣西報道

從學校到李祖清居住的房子，要下到山溝再爬上另一個半山腰，中間要涉水經過一條約5米寬的小溪，須小心踩準溪水中的石塊。作為一個手腳還算敏捷的健全人，跟在只有一條左腿的李祖清老師身後，記者用了近30分鐘的時間，才艱難地走完他每天要走的3公里山路。李祖清一天要往返4趟，這一走就超過30年，而在灌陽山區瑤鄉的教育之路上，他已經走過40年。

曾被保送讀書

1974年，李祖清被保送到桂林民族師範學校就讀，畢業後回到洞井瑤族鄉當教師，也是當地為數不多的正規專業學校畢業的教師。李祖清所在的野豬殿村小學，距洞井瑤族鄉政府所在地25公里，從灌陽縣城到洞井瑤族鄉還有48公里。採訪車從洞井瑤族鄉政府出發，儘管已經修通水泥路，仍需在崎嶇山路行駛1小時才可到達學校。

同行的灌陽縣洞井鄉分管教育的官員翟德文說，野豬殿村的鄉村公路沒修通之前，鄉鎮幹部到野豬殿村開展工作只能靠步行，政府工作人員天沒亮就從洞井瑤族鄉政府打着火把出發，在天黑前才能到。

強忍酸痛講課

李祖清裝義肢前是單腿在講台上堅持講課。儘管現在有一條義肢，一節課下來，能用力的一條腿很酸痛。

野豬殿村小學建在一座山頭的平地上，13個學生，兩間教室。除李祖清外，野豬殿村小學還有一位校長，他們輪流為學生上課。瑤鄉山村村民散落在學校周邊各個山嶺中，有600多人。

李祖清說，20年前，學校輝煌的時候，曾經有100多名學生。此後，隨着國家計劃生育的落實和外出務工的流動，現在有能力的家長都帶着孩子住到鄉鎮和縣城，享受更好的教育，留在山村的只能種地，農閒時打零工補貼家用，學校生源也逐漸減少，近幾年學生人數一直維持在20人左右。

■李祖清憑藉獨腿在崎嶇的山路走了超過30年。



■趟過小溪，李祖清坐在石頭上休息。

家訪遇毒蛇 咬傷致截肢

李祖清清楚地記得，1981年4月15日晚上，保良小學的一名學生好幾天沒有來上課了。李祖清與一位同事到10多里地

外的學生家中走訪。晚上8時在回學校途中，李祖清發現自己的右腳腳踝一陣痛麻，順着手電筒的光亮，一條長蛇迅速竄進山邊的草叢中，而他的腳踝處已留下4個毒蛇咬過的小孔。

當時離事發地最近的衛生院，都在25公里山路開外，如果抬他出山找醫院至少要一天行程，同事們只能就近找來草藥醫生，給李祖清治療。當時沒有條件注射毒蛇血清，李祖清的右腿逐漸惡化，最後被迫截肢。之後，李祖清拄着雙拐，憑藉自己的堅持，上課、家訪都做得很好。此外，孩子們的教材，也是李祖清拄着雙拐從鄉里教委背

回來的。野豬殿地處山區，冬天經常下大雪結冰。為了孩子們的安全，學校這時會停課。而放心不下孩子們的李祖清，會一家家地給孩子們進行輔導。「路難走，即使一個學生就輔導1個小時，有時一天也只能走兩三家。」李祖清說，怕學生在家裡不好好學習，所以必須得去看看。

2001年一次上課途中，李祖清的拐杖拄空了，整個人滾落進約兩米深的溝裡。所幸溝底是茂密的草叢，李祖清多處皮肉擦傷。在不遠處勞動的村民衝過來把李祖清拉上來後，他擦擦臉上的血，匆匆趕往教室。



■趟過學校與家之間的山澗小溪，李祖清的腿已經被溪水浸透。



■李祖清在課堂上糾正學生寫字。

誰來接李老師的班？



記者前往採訪時，李祖清老師家與學校之間的山間小路正在鋪設混凝土道路。當地鄉鎮的陪同人員稱，媒體報道李祖清老師事件後，許多好心人到訪當地看望，相關部門也過問過，但是外來的力量無法根本改變這裡的狀況。

在野豬殿村小學，堆放着不少各地捐贈的電視機、冰箱、電腦等尚未開封的用品。一套安裝在室外的飲水淨化設備，也是某機構捐贈的，但因少人使用、缺少維護，已經漏水陳舊。在學校陳舊教室的後面，當地政府募集資金修建的學生午餐食堂已經建成快一年，但因

為沒有資金發工資，也沒有人肯來免費做飯，因此並未投入使用。

李祖清老師認為，目前大山裡最缺的還是山村教師的接班人，高中畢業有點知識的年輕人，都去大城市打工，山村教師的收入很有限，年輕人不願意留在山裡窮教書。李祖清很遺憾自己的兩個兒子都沒能接自己的班，自己一輩子教書的清苦，僅憑理想無法說動孩子走自己的老路。

當地政府公佈，截至去年底，廣西仍然有538萬貧困人口，相當於香港人口的七成，內地邊遠山區教師的缺位，不僅僅是文中報道的野豬殿村。



■廣西灌陽縣洞井鄉野豬殿村小學。



■李祖清敲響上課鈴聲。

「學生有出息，我最高興」

來自灌陽縣教育部門的數據，李祖清所任教的野豬殿村小學，歷年來在統考中排名都位居洞井鄉前列，李祖清本人亦是當地為數不多的擁有小學高級教師職稱的老師。40年來，一共教出了多少學生，李祖清已記不清楚了。如今，他教出來的學生，有的考上了研究生，有的在市裡重點中學任教，有的成了帶頭致富的商人。「聽說自己的學生有出息，我就最高興了。」李祖清說。

李祖清現在最大的擔憂是年輕人是不願回山裡任教，他認為隨着社會的發展，自己的教育能力已經跟不上時代的腳步，他很遺憾不能教孩子們學電

腦，他認為這些新東西只有年輕的教師才懂。

灌陽縣洞井鄉分管教育的鄉鎮府官員翟德文說，曾經有教育界志願者聯繫過當地政府，考慮到野豬殿村小學太偏遠，鄉鎮班車只能到25公里外的洞井鄉，與外界聯繫目前只能依靠村民的電單車，購買基本生活必需品也要到山外，學校的環境不適合單個志願者，尤其不適合單身女性教師居住，於是當地政府拒絕了部分志願者的好意。

翟德文希望教師最好是在本地尋找，但目前還沒有合適的人選。李祖清說，「如果沒有年輕人來，我願意繼續用單腿站着教下去」。

不忍辜負孩子 退休重聘返校

正值中午放學，一位給孩子送午飯的家長告訴記者，如果將野豬殿村小學學生分流到鄉鎮學校，孩子步行上學，25公里山路至少要走4個小時。就算家長用電單車接送，來回就要半天。如果野豬殿村小學沒有老師來上課，只有讓孩子失學回家幫忙務農。

已經61歲的李祖清，去年已經到退休年齡，並按規定辦理了退休手續，本來他可以安享晚年。此前政府部門為照顧他，也曾想過安排他到條件較好的鄉鎮學校工作。

李祖清對記者說，這裡離鄉鎮實在太遠，沒有教師願意來。許多年前，李祖清到過廣西的首府南寧，也隨優秀教師考察團去過新加坡，他希望他教過的學生能用知識走出山村。改變山村孩子的



■正在上課的李祖清。

命運唯有教育，有知識才能改變山村貧困面貌。面對山村孩子求知的雙眼，李祖清返聘回學校，重新站在這大山深處三尺講台上。