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The Course of Love

到底該如何定義「從此過着幸福
快樂的日子」？當激情與愛戀消逝
後，是否才是真愛之路的啟程？

英倫才子艾倫．狄波頓帶來最新
愛情小說，以哲理探討愛情的真
理。Rabih與Kirsten在茫茫人海中
找到彼此，他們相愛，然後走進婚
姻。我們所認知的世界教育我們這
就是故事的結局，但事實上，這只
是另一段人生的開始。歷經相愛的
激情，到許下對彼此的承諾，人生
過程中許多隱藏在深處的問題卻開
始一一浮現，這就是真正的婚姻生

活。這是一個關於現代人兩性關係及如何從中生存的故事，
以哲學、心理學探討愛情，當激情逐漸消逝後，兩人之間還
剩下什麼？

作者：Alain De Botton
出版：PENGUIN BOOKS LTD.

莎翁永恒名句Shakespeare Speaks

今年是莎士比亞逝世四百周年，
各地掀起紀念莎翁的熱潮。商務印
書館（香港）特別推出這本新書，
選錄莎士比亞名言名句（中英對
照），以短小篇幅，幫助學習者初
步接觸莎士比亞及其作品，認識可
供引用的莎士比亞名言。

編者：商務印書館編輯部
出版：商務印書館（香港）

One World

喜多川泰首度以「邂逅」為題，
將九個故事串連成一部不可思議的
長篇小說。我們在自己的人生裡擔
任主角， 同時也以配角身份支撐
着其他人的人生……九位不同主
題、不同環境卻相互影響的主角
們，各自懷抱着人生一定會面臨的
煩惱與悲傷、迷惘與不安。他們透
過與人的邂逅，學到生存訣竅，並
滋養造就出全新的自己。像這樣以
一個世界概念，不斷循環的周邊故

事，就像此時此刻我們所生存的世界。本作品是彼此相連的
長篇故事，更是我們人生的體現。

作者：喜多川泰
譯者：黃薇嬪
出版：悅知文化

大師的小說強迫症：
瑞蒙．卡佛啟蒙導師的寫作課

小說家會一輩子折磨自己，只為
寫出一個好故事；如果你沒有強迫
症，最好別想寫小說！寫作之路聽
起來困難重重，備受村上春樹讚揚
的小說家瑞蒙．卡佛的寫作啟蒙導
師約翰．加德納倒認為，人們太喜
歡對寫作這件事澆冷水，卻少有人
提到寫作帶來的成就與收穫。如果
你想寫小說，但不知該怎麼做、不
確定如何寫出好小說，或是煩惱如
何將寫作融入生活，想知道該不該

上課，本書將預先以各種例證告訴你，在通往大師的小說之
路上，你該放手哪些事，又該善用你的「強迫症」琢磨哪些
課題。

作者：約翰．加德納
譯者：陳榮彬
出版：麥田

徵稿啟事
本版「書評」欄目開放投稿，字數以1,300~1,500為宜，請勿一稿多投。如獲刊登，將致薄酬。投稿信箱：feature@wenweipo.com或bookw-
wp@gmail.com

由香港電台及香港出版總會
合辦的第九屆「香港書獎」日
前公佈入圍名單。本屆書獎的
候選書籍為2015年1月1日至
12月31日在香港或非本地出
版的中文書籍（包括翻譯作
品），獲得決選入圍資格的書
目包括：《乜乜物物——老香
港的庶民風情》、《大留學潮——記動盪時代的逐夢青春》、《日
軍在港戰爭罪行——戰犯審判紀錄及其研究》(上、下冊)、《功夫港
漫口述歷史 1960-2014》、《外傭——住在家中的陌生人》、《失
去洞穴》、《沒島戀曲》、《那一隻生了厚繭的手》、《建豐二
年：新中國烏有史》、《後九七香港粵語流行歌詞研究 I & II》、
《香港在地農業讀本——追尋生態、適切、低投入、社區農業》、
《香港模式：從現在式到過去式》、《唐滌生戲曲欣賞(一)：帝女
花、牡丹亭驚夢》、《做一個機器人，假裝是我》、《莊梅岩劇本
集》、《傘托邦——香港雨傘運動的日與夜》、《帽子萬歲！》、
《游於藝》、《黃谷柳的顛簸人生與創作》、《黑暗之城——九龍
城寨的日與夜》、《跳虱》，以及《漢堡包和叉燒包》。
「香港書獎」自2007年開始舉辦，每年邀請本地出版界、教育文
化相關的專業團體、報刊、書評人及普羅大眾提名年度好書，再由
評審團及公眾從中挑選佳作加以表揚。而決選由評審評分外，亦設
公眾投票，佔總分的百分之二十。公眾即日起可登入香港電台「第
九屆香港書獎」網上專頁(http://rthk.hk/9thbookprize)瀏覽 22 本入
圍書籍的介紹，並投選一本喜歡的作品，截止日期為4月27日。投
票表格同時存放於各大書店及公共圖書館以供索取。參與投票人士
將有機會獲贈價值港幣 500 元書券，名額十個。選舉結果將於 6 月
21 日在「第九屆香港書獎頒獎禮」中公佈。

第九屆「香港書獎」
入圍名單公佈我讀小說有一個自己的習慣，是先從後記看

起，因為我急於想了解作者寫這部小說的來龍去
脈和動機。可是，這次當我捧起作者這本《己卯
年雨雪》時，第一行字，就把我的注意力直接引
到小說裡了，並一口氣讀完這部小說。第一行是
這樣寫的：「第二天，武田千鶴子穿上了軍裝，
把一頭長髮挽進鋼盔裡……」
這個開場白顛覆了我至今的經驗，大凡寫抗日
戰爭題材的小說，當然是以中國人為主人公，可
是作者的這篇抗戰題材的小說，竟然是以日本女
人到中國戰場探尋慰問侵略者夫君為主人公，進
而零距離描述年輕人作為侵略軍，既是加害者又
是受害者的複雜心路歷程。
八年抗戰的悲慘經歷，中國人都有很深刻的了
解；可是不遠萬里來到中國戰場的那些日本兵
們，又是怎樣的心態呢？這方面中國人還不太熟
悉，不太了解。
本書的作者，採用了另闢蹊徑的全新手法。本

書的精妙之處，首推它不再使用常見的站在中國
人情感立場上的視角，而是站在中日兩國的視角
上，從兩國不同的人文環境、甚至風俗習慣，到
兩國當時不同的道德觀，細膩地描寫和塑造了一
對日本青年夫婦的三次心態轉變：怎樣從一個被
動的侵略戰爭的參與者，轉變為主動的殺人者，
又再次發生人性的覺醒。

這三次心態是如何在一對日本青年人身上演
變，這正是作者想要告訴中國讀者的殘酷戰爭的
另一面。同時，作者也在書中給我們一種哲學的
啟迪：即任何一個善良的人，一旦加入國家機器
驅使的侵略戰爭中，就很可能不由自主地變成一
個喪失人性的殺人罪犯。
這種手法即使日本人讀來也會深深震撼，我的

丈夫元山俊美也在不到20歲時被強制徵兵到中國
參加侵略戰爭，他在15年前去世了，但是我自己
在讀這本作者的《己卯年雨雪》時，非常驚訝，
彷彿元山就活在作者筆下，元山俊美的經歷與作
者小說中的日本兵武田修宏的經歷，彷彿穿越時
空驚人地重疊起來。武田修宏作為一個「人」的
人性覺醒，與元山的經歷有雷人的相似。面對這
些事實，我們不能不說：人都是善良的，但是戰
爭卻把善良的人們，變成相互屠殺的敵人。戰爭
真是萬惡的。
作者對主人公之一的武田千鶴子的描寫，作為

生活在日本的一個女性，讀起來，感到特別親
切，就好像看見自己身邊的日本朋友，細節從走
路的姿勢到衣領的特點；性格從小心謹慎到敢愛
敢恨，這些日本女人的獨特地方，在熊育群筆下
活靈活現，我還以為作者曾經在日本生活多年。
作者有一個得天獨厚的優勢，這就是作者本來

是建築專業本科出身的，深諳建築學的裝配、構

成，就像建築師能夠
把一堆原本沒有生
命，沒有任何美感的
建築材料，經設計，
把它們組合成風格不
同、樣式不同的各種
賦予生命力的建築，
這也就是電影藝術上
的蒙太奇手法，作者

把這種蒙太奇手法應用在他的這部小說中，到處
可以看到畫面的並列和重疊，非常適合拍電影，
甚至能夠使導演節省很多加減乘除。
這部小說應該進入台灣書市，因為這部小說在

不經意之中，填補了一個歷史空白，即國共合作
抗日歷史畫面的再現，希望那些沉睡在營田百骨
塔的國軍英烈們的後人，可以在不久的將來，踏
上營田的路，祭祀為保衛營田而犧牲的先人。

元山里子，日本老兵元山俊美遺孀，株式會社
WEINE社長，業餘兼職自由撰稿人。

書評

一部中日兩國都能接受的創新小說
文：元山里子

《己卯年雨雪》
作者：熊育群
出版：花城出版社

亞當二號
我這陣子一直在思考履歷跟悼文的差異。履歷
是你一生的簡歷，上面包括你在職場運用的技
能，對自身之外的成就能做出哪些貢獻等等，悼
文的意涵就更深刻了，是你在喪禮時會讓人感
念、只存在於你內心深處的德行──不論你是仁
慈、勇敢、誠實或是意志堅定的人，也不論你和
其他人之間有着什麼樣的關係。
我們大多數人都會在口頭上表示悼文比履歷來
得重要，但是我得承認在我人生大多數的歲月
裡，我花在後者的時間遠比前者來得多很多，我
們的教育體系顯然也是履歷導向多過悼文導向，
就連一般公眾的談論話題也不例外──看看雜誌
上教你如何自我提升的小撇步，或是非文學類暢
銷書籍的榜單就能略知一二。我們大多數人都很
清楚知道要如何追求職場成就，卻不十分明了要
如何健全自己的人格。
其中一本促使我思考上述兩種德行差異的作品
是斯洛維奇克（Joseph Soloveitchik）在一九六五
年所著《孤獨的信仰之人》（Lonely Man of
Faith），他注意到〈創世紀〉當中二元對立的起
源，認為這反映出我們人類同時具有兩種互斥的
本質，並稱之為亞當一號與亞當二號。
如果用比較現代化的方式詮釋斯洛維奇克的說
法，亞當一號代表職涯導向，人類本質具有企圖
心的那一面。亞當一號是外顯在履歷上的亞當，
渴望建造、開創、發現新的事物，追求擁有更高
的地位，贏得光榮的勝利。
亞當二號則是內在的亞當，希望能更明確地充

實道德情操。亞當二號追求內心平靜的境界，對
於是非對錯有不用多加說明的堅定信念──而且
他不只渴望能做好事，更期待自己能成為一個好
人。亞當二號希望擁有親密的情感，願意為他人
自我犧牲，身體力行不驗自明的真理；他希望內
心豐富的靈魂能夠掌握好生命的方向盤，無愧於
人生一場。
亞當一號想要征服世界，亞當二號想要聽從為

世界奉獻的呼喚；亞當一號充滿創意，會對自己
的成就志得意滿，亞當二號卻有可能為了奉獻而
放棄世俗的功名利祿。亞當一號關心事情運作的
原理，亞當二號在意事物存在的緣由，以及人生
在世到底所為何來。
斯洛維奇克認為我們一生就是在這兩種矛盾形
態的亞當中進行拉扯，因為外在、盛氣凌人的亞
當與內在謙遜的亞當沒辦法水乳交融。我們一生
都會處在自我對抗的局面裡，被要求同時具備兩
種性格，而學會如何在兩種特質對抗的張力中雍
容自處，也就成為我們人生的必修課題。

狡獪的動物
我們的文化有助於亞當一號──外在亞當的成

長，卻忽略了亞當二號的存在。
我們的社會鼓勵我們多多思考如
何擁有了不起的職場生涯，卻使
我們大多數人對於如何培育內在
生命的課題無言以對。追求成功
的競爭和對勝利的渴求是如此激
烈，反而使得這一切成為淘空我
們的過程；消費市場鼓勵我們依
據功利主義斤斤計較的方式生
活，讓我們滿腦子只要想着如何
滿足自己的渴望，卻不顧及日常
生活各種決定背後牽涉的道德評
價。
如果你只具有亞當一號的性格，你就會變成一

隻狡獪的動物，花招百出、以自我為中心，能夠
摸透所有的遊戲規則，甚至把所有事情都變成一
場遊戲。如果這就是你所擁有的一切，你會花很
多時間磨練專業技能，但是你不會知道生命意義
的根源所在，你也不知道該如何貢獻自己的專
才，分不出哪種職業生涯最有意義、最有發展空
間。多年以後，你會發現自己內心深處仍舊一片
荒蕪；雖然你這輩子都會忙個不停，但是因為你
無法找到生命的最終意義與終極價值，所以在隱
約之中總會感到焦慮。
這本書主要談論亞當二號，探討某些人究竟如

何發展出高尚的人格，是好幾世紀以來人類通用
的一種心性，可以用來建立鋼鐵般的意志，培養
隨遇而安的心態。老實說，寫這本書的目的，是
為了替我自己的靈魂找到出口。

章節規劃
這本書的編排十分簡單，第一章將用來描述古

老年代所建立的道德觀。這時候的道德觀匯集了
文化習俗與傳統智慧，以康德主張的「曲木人
性」（crooked timber）為出發點，着重於我們自
身的缺陷。
傳統道德觀要求我們在面對自身能力有限時保

持謙遜，卻也認為我們每個人都有能力面對自己
的缺點，克服我們背負的原罪，並且在這個自我
對抗的過程中建立高尚的人格。只要能夠順利克
服我們的原罪和缺陷，我們就有機會在道德的神
壇上取得一席之地，追求某些比幸福境界更高的
目標。我們可以利用日常生活的大小事陶冶自己
的品行，為這個世界作出奉獻。
從第二章到第十章的各章主角群相組成一個多

元的集合，包括了不同的種族、性別、宗教與職
業別。這些主角沒有任何一位與完人搭得上邊，
但是他們實踐的生活方式在現代社會已經愈來愈
少見了。這些主角都很清楚自己的缺陷，都在內
心世界掙扎着對抗罪衍，從而發展出維護自我人
性尊嚴的方法。當我們想到這些主角時，我們主
要記得的並不是他們的成就──雖然他們的成就

確實了不起──而會記住他們
曾經是怎樣的一個人。希望透
過這些典範能夠激發我們所有
人追求更高尚人格的渴望，踏
上追隨他們的腳步。
最後一章會回顧先前所有的

主角，同時說明我們的文化如
何讓「做一個善良人」變得愈
來愈困難，並摘錄在生活中運
用「曲木人性」自我修持的重
點。如果你迫不及待想要知道
本書濃縮後的精華重點，不妨

直接翻到最後一章。
即使是現在，偶爾你還是能遇上一些擁有豐厚

內涵、讓人印象深刻的人，他們不會過着支離破
碎、漫無目的的人生，反而擁有強化的內在。他
們平淡冷靜、堅定不移，不會因為外在的風風雨
雨偏離人生的軌道。他們不會被逆境擊潰，他們
的意志堅定，他們的心性可靠；你不會在他們身
上看到聰明大學生趾高氣揚的德行，他們成熟穩
健的風範猶如那些簡單生活、理解生命痛苦與喜
悅的人所流露出的氣質。
有時候你甚至不會注意到這些人，因為他們儘

管看起來善良喜樂，但是也顯得比較保守。雖然
他們謙沖自牧的德行會希望自己能隨時幫助他
人，但是卻不需要藉此向世界證明任何事，不論
是謙虛、自制、恬靜、適度、尊嚴，或是低調的
自律。
他們會散發出舉止得宜的愉悅感。面對尖刻的

挑戰時，他們仍舊會輕聲回應，就算面對不公平
的待遇也不會大聲嚷嚷；當其他人想要羞辱他們
時，他們會昂然挺立，當其他人想要激怒他們
時，他們會克制情緒，而且，他們從不輕言放
棄。他們犧牲奉獻的行為與溫和的態度並不會因
為走進尋常的雜貨商店而有所改變；他們不會認
為自己的所作所為有什麼特別了不起的地方，甚
至沒有以自己為念。他們就是能對周遭不完美的
人和顏悅色，他們只在意需要完成哪些事，然後
投入其中。
跟他們交談時你會覺得他們充滿趣味及睿智，

在他們身上甚至看不出不同社會階級的特質，可
以說這就是他們所希望的。如果你認識他們好長
一段時間後，你會發現從未聽見他們誇誇其談，
也不曾看到他們自以為是或是剛愎自用，也從來
不會用什麼小手段彰顯自己的成就，暗示自己有
多麼不凡。
這些人具有強健的內在人格以及深邃的內涵，

在經歷過艱辛的奮鬥之後，我們可以在他們身上
發現，追求成功之時仍要向深化靈魂的努力表示
敬意。用畢生的時間尋求平衡之際，亞當一號終
究還是要向亞當二號低頭，而那些人就是我們想
要追尋的榜樣。

文：大衛‧布魯克斯（David Brooks）

節選自《品格：履歷表與追悼文的抉擇》（台灣天下文化出版）

編者按：2015年比爾．蓋茲的推薦書單中，有大衛‧布魯克斯（David Brooks）的《品

格：履歷表與追悼文的抉擇》（The Road to Character）一書。對人生而言，品格到底有

多重要？說真的，越是閱讀這本書，越會感嘆我們那只着眼於外在成功的教育體系的失

敗。布魯克斯是《紐約時報》專欄作家、權威的時事評論員。他提出人生不只要追求所

謂的「履歷成績」，也要着眼於「悼文成績」。所謂的品格，追求的不是成功，而是成

熟；而所謂的成長，是要在追求成功的自我與內在核心價值的自我間取得平衡。本版節

選該書的前言部分，傾聽布魯克斯說一說他心目中的理想人生是什麼樣子。

■■第九屆第九屆「「香港書獎香港書獎」」決選入圍決選入圍
書目書目 香港電台提供香港電台提供

■■David BrooksDavid Brooks 網上圖片網上圖片

聽大衛．布魯克斯說：
品格的力量


