

聽大衛·布魯克斯說：品格的力量

文：大衛·布魯克斯（David Brooks）

節選自《品格：履歷表與追悼文的抉擇》（台灣天下文化出版）

編者按：2015年比爾·蓋茲的推薦書單中，有大衛·布魯克斯（David Brooks）的《品格：履歷表與追悼文的抉擇》（The Road to Character）一書。對人生而言，品格到底有多重要？說真的，越是閱讀這本書，越會感嘆我們那只著眼於外在成功的教育體系的失敗。布魯克斯是《紐約時報》專欄作家、權威的時事評論員。他提出人生不只要追求所謂的「履歷成績」，也要著眼於「悼文成績」。所謂的品格，追求的不是成功，而是成熟；而所謂的成長，是要在追求成功的自我與內在核心價值的自我間取得平衡。本版節選該書的前言部分，傾聽布魯克斯說一說他心目中的理想人生是什麼樣子。

亞當二號

我這陣子一直在思考履歷跟悼文的差異。履歷是你一生的簡歷，上面包括你在職場運用的技能，對自身之外的成就做出哪些貢獻等等，悼文的意涵就更深刻了，是你在喪禮時會讓人感念、只存在於你內心深處的德行——不論你是仁慈、勇敢、誠實或是意志堅定的人，也不論你和其他人之間有着什麼樣的關係。

我們大多數人都會在口頭上表示悼文比履歷來得重要，但是我得承認在我人生大多數的歲月裡，我花在後者的時間遠比前者來得多很多，我們的教育體系顯然也是履歷導向多過悼文導向，就連一般公眾的談話話題也不例外——看看雜誌上教你如何自我提升的小撇步，或是非文學類暢銷書籍的榜單就能略知一二。我們大多數人都很清楚知道要如何追求職場成就，卻不十分明了要如何健全自己的人格。

其中一本促使我思考上述兩種德行差異的作品是斯洛維奇克（Joseph Soloveitchik）在一九六五年所著《孤獨的信仰之人》（Lonely Man of Faith），他注意到《創世紀》當中二元對立的起源，認為這反映出我們人類同時具有兩種互斥的本質，並稱之為亞當一號與亞當二號。

如果用比較現代化的方式詮釋斯洛維奇克的說法，亞當一號代表職涯導向，人類本質具有企圖心的那一面。亞當一號是外顯在履歷上的亞當，渴望建造、開創、發現新的事物，追求擁有更高的地位，贏得光榮的勝利。

亞當二號則是內在的亞當，希望能更明確地充實道德情操。亞當二號追求內心平靜的境界，對於是非對錯有不用多加說明的堅定信念——而且他不只渴望能做好事，更期待自己能成為一個好人。亞當二號希望擁有親密的情感，願意為他人自我犧牲，身體力行不驗自明的真理；他希望內心豐富的靈魂能夠掌握好生命的方向盤，無愧於人生一場。

亞當一號想要征服世界，亞當二號想要聽從為世界奉獻的呼喚；亞當一號充滿創意，會對自己的成就志得意滿，亞當二號卻有可能為了奉獻而放棄世俗的功名利祿。亞當一號關心事情運作的原理，亞當二號在意事物存在的緣由，以及人生在世到底所為何來。

斯洛維奇克認為我們一生就是在這兩種矛盾形態的亞當中進行拉扯，因為外在、盛氣凌人的亞當與內在謙遜的亞當沒辦法水乳交融。我們一生都會處在自我對抗的局面裡，被要求同時具備兩種性格，而學會如何在兩種特質對抗的張力中雍容自處，也就成為我們人生的必修課題。

狡獪的動物

我們的文化有助於亞當一號——外在亞當的成

長，卻忽略了亞當二號的存在。我們的社會鼓勵我們多多思考如何擁有了不起的職場生涯，卻使我們大多數人對於如何培育內在生命的課題無言以對。追求成功的競爭和對勝利的渴求是如此激烈，反而使得這一切成為掏空我們的過程；消費市場鼓勵我們依據功利主義斤斤計較的方式生活，讓我們滿腦子只要想着如何滿足自己的渴望，卻不顧及日常生活各種決定背後牽涉的道德評價。

如果你只具有亞當一號的性格，你就會變成一隻狡獪的動物，花招百出、以自我為中心，能夠摸透所有的遊戲規則，甚至把所有事情都變成一場遊戲。如果這就是你所擁有的一切，你會花很多時間磨練專業技能，但是你不會知道生命意義的根源所在，你也不知道該如何貢獻自己的專才，分不出哪種職業生涯最有意義、最有發展空間。多年以後，你會發現自己內心深處仍舊一片荒蕪；雖然你這輩子都會忙個不停，但是因為你無法找到生命的最終意義與終極價值，所以在隱約之中總會感到焦慮。

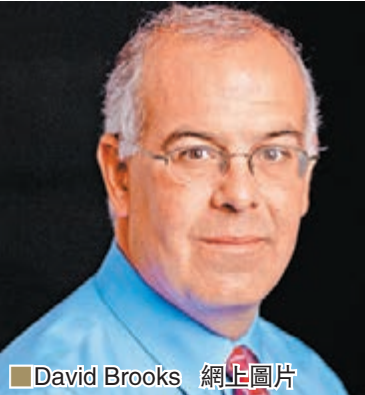
這本書主要談論亞當二號，探討某些人究竟如何發展出高尚的人格，是好幾世紀以來人類通用的一種心性，可以用來建立鋼鐵般的意志，培養隨遇而安的心態。老實說，寫這本書的目的，是為了替我自己的靈魂找到出口。

章節規劃

這本書的編排十分簡單，第一章將用來描述古老年代所建立的道德觀。這時候的道德觀匯集了文化習俗與傳統智慧，以康德主張的「曲木人性」（crooked timber）為出發點，着重於我們自身的缺陷。

傳統道德觀要求我們在面對自身能力有限時保持謙遜，卻也認為我們每個人都有能力面對自己的缺點，克服我們背負的原罪，並且在這個自我對抗的過程中建立高尚的人格。只要能夠順利克服我們的原罪和缺陷，我們就有機會在道德的神壇上取得一席之地，追求某些比幸福境界更高的目標。我們可以利用日常生活的大小事陶冶自己的品行，為這個世界作出奉獻。

從第二章到第十章的各章主角群組成一個多元的集合，包括了不同的種族、性別、宗教與職業別。這些主角沒有任何一位與完人搭上邊，但是他們實踐的生活方式在現代社會已經愈來愈少見了。這些主角都很清楚自己的缺陷，都在內心世界掙扎著對抗罪衍，從而發展出維護自我人性尊嚴的方法。當我們想到這些主角時，我們主要記得的並不是他們的成就——雖然他們的成就



David Brooks 網上圖片

確實了不起——而會記住他們曾經是怎樣的一個人。希望透過這些典範能夠激發我們所有人追求更高尚人格的渴望，踏上追隨他們的腳步。

最後一章會回顧先前所有的主角，同時說明我們的文化如何讓「做一個善良人」變得愈來愈困難，並摘錄在生活中運用「曲木人性」自我修持的重點。如果你迫不及待想知道本書濃縮後的精華重點，不妨

直接翻到最後一章。

即使是現在，偶爾你還是能遇上一些擁有豐厚內涵、讓人印象深刻的人，他們不會過着支離破碎、漫無目的的人生，反而擁有強化的內在。他們平淡冷靜、堅定不移，不會因為外在的風風雨雨偏離人生的軌道。他們不會被逆境擊潰，他們的意志堅定，他們的心性可靠；你不會在他們身上看到聰明大學生趾高氣揚的德行，他們成熟穩健的風範猶如那些簡單生活、理解生命痛苦與喜悅的人所流露出的氣質。

有時候你甚至不會注意到這些人，因為他們儘管看起來善良喜樂，但是也顯得比較保守。雖然他們謙沖自牧的德行會希望自己能隨時幫助他人，但是卻不需要藉此向世界證明任何事，不論是謙虛、自制、恬靜、適度、尊嚴，或是低調的自律。

他們會散發出舉止得宜的愉悅感。面對尖刻的挑戰時，他們仍舊會輕聲回應，就算面對不公平的待遇也不會大聲嚷嚷；當其他人想要羞辱他們時，他們會昂然挺立，當其他人想要激怒他們時，他們會克制情緒，而且，他們從不輕言放棄。他們犧牲奉獻的行為與溫和的態度並不會因為走進尋常的雜貨商店而有所改變；他們不會認為自己的所作所為有什麼特別了不起的地方，甚至沒有以自己為念。他們就是能對周遭不完美的人和顏悅色，他們只在意需要完成哪些事，然後投入其中。

跟他們交談時你會覺得他們充滿趣味及睿智，在他們身上甚至看不出不同社會階級的特質，可以說這就是他們所希望的。如果你認識他們好長一段時間後，你會發現從未聽見他們誇誇其談，也不曾看到他們自以為是或是剛愎自用，也從來不會用什麼小手段彰顯自己的成就，暗示自己有多麼不凡。

這些人具有強健的內在人格以及深邃的內涵，在經歷過艱辛的奮鬥之後，我們可以在他們身上發現，追求成功之時仍要深化靈魂的努力表示敬意。用畢生的時間尋求平衡之際，亞當一號終究還是要向亞當二號低頭，而那些就是我們想要追尋的榜樣。

文：元山里子

書評

一部中日兩國都能接受的創新小說

我讀小說有一個自己的習慣，是先從後記看起，因為我急於想了解作者寫這部小說的來龍去脈和動機。可是，這次當我捧起作者這本《己卯年雨雪》時，第一行字，就把我的注意力直接引到小說裡了，並一口氣讀完這部小說。第一行是這樣寫的：「第二天，武田千鶴子穿上了軍裝，把一頭長髮挽進鋼盔裡……」

這個開場白顛覆了我至今的經驗，大凡寫抗日戰爭題材的小說，當然是以中國人為主人公，可是作者的這篇抗戰題材的小說，竟然是以日本女人到中國戰場探尋慰問侵略者夫君為主人公，進而零距離描述年輕人作為侵略軍，既是加害者又是受害者的複雜心路歷程。

八年抗戰的悲慘經歷，中國人都有很深刻的了解；可是不遠萬里來到中國戰場的那些日本兵們，又是怎樣的心態呢？這方面中國人還不太熟悉，不太了解。

本書的作者，採用了另闢蹊徑的全新手法。本書的精妙之處，首推它不再使用常見的站在中國人情感立場上的視角，而是站在中日兩國的視角上，從兩國不同的人文環境、甚至風俗習慣，到兩國當時不同的道德觀，細膩地描寫和塑造了一對日本青年夫婦的三次心態轉變：怎樣從一個被動的侵略戰爭的參與者，轉變為主動的殺人者，又再次發生人性的覺醒。

這三次心態是如何在一對日本青年人身上演變，這正是作者想要告訴中國讀者的殘酷戰爭的另一面。同時，作者也在書中給我們一種哲學的啟迪：即任何一個善良的的人，一旦加入國家機器驅使的侵略戰爭中，就很可能不由自主地變成一個喪失人性的殺人罪犯。

這種手法即使日本人讀來也會深深震撼，我的丈夫元山俊美也在不到20歲時被強制徵兵到中國參加侵略戰爭，他在15年前去世了，但是我自己在讀這本作者的《己卯年雨雪》時，非常驚訝，彷彿元山就活在作者筆下，元山俊美的經歷與作者小說中的日本兵武田修宏的經歷，彷彿穿越時空驚人地重疊起來。武田修宏作為一個「人」的人性覺醒，與元山的經歷有雷人的相似。面對這些事實，我們不能不說：人都是善良的，但是戰爭卻把善良的人們，變成相互屠殺的敵人。戰爭真是萬惡的。

作者對主人公之一的武田千鶴子的描寫，作為生活在日本的一個女性，讀起來，感到特別親切，就好像看見自己身邊的日本朋友，細節從走路的姿勢到衣領的特點；性格從小謹慎到敢愛敢恨，這些日本女人的獨特地方，在熊育群筆下活靈活現，我還以為作者曾經在日本生活多年。

作者有一個得天獨厚的優勢，這就是作者本來是建築專業本科出身的，深諳建築學的裝配、構



《己卯年雨雪》
作者：熊育群
出版：花城出版社

成，就像建築師能夠把一堆原本沒有生命，沒有任何美感的建築材料，經設計，把它們組合成風格不同、樣式不同的各種賦予生命力的建築，這也就是電影藝術上的蒙太奇手法，作者把這種蒙太奇手法應用在他的這部小說中，到處可以看到畫面的並列和重疊，非常適合拍電影，甚至能夠使導演節省很多加減乘除。

這部小說應該進入台灣書市，因為這部小說在不經意之中，填補了一個歷史空白，即國共合作抗日歷史畫面的再現，希望那些沉睡在營田百骨塔的國軍英烈們的後人，可以在不久的將來，踏上營田的路，祭祀為保衛營田而犧牲的先人。

元山里子，日本老兵元山俊美遺孀，株式會社WEINE社長，業餘兼職自由撰稿人。

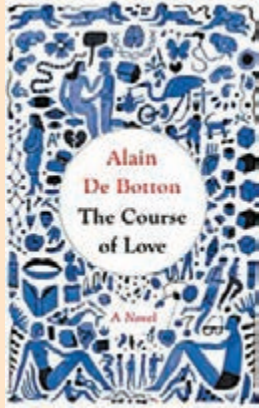
書介

圖文：草草

The Course of Love

作者：Alain De Botton

出版：PENGUIN BOOKS LTD.



到底該如何定義「從此過着幸福快樂的日子」？當激情與愛戀消逝後，是否才是真愛之路的啟程？

英倫才子艾倫·狄波頓帶來最新愛情小說，以哲理探討愛情的真理。Rabih與Kirsten在茫茫人海中找到彼此，他們相愛，然後走進婚姻。我們所認知的世界教育我們這就是故事的結局，但事實上，這只是另一段人生的開始。歷經相愛的激情，到許下對彼此的承諾，人生過程中許多隱藏在深處的問題卻開始一一浮現，這就是真正的婚姻生活。

這是一個關於現代人兩性關係及如何從中生存的故事，以哲學、心理學探討愛情，當激情逐漸消逝後，兩人之間還剩下什麼？

莎翁永恒名句 Shakespeare Speaks

編者：商務印書館編輯部

出版：商務印書館（香港）



今年是莎士比亞逝世四百周年，各地掀起紀念莎翁的熱潮。商務印書館（香港）特別推出這本新書，選錄莎士比亞名言名句（中英對照），以短小篇幅，幫助學習者初步接觸莎士比亞及其作品，認識可供引用的莎士比亞名言。

One World

作者：喜多川泰

譯者：黃薇嬪

出版：悅知文化



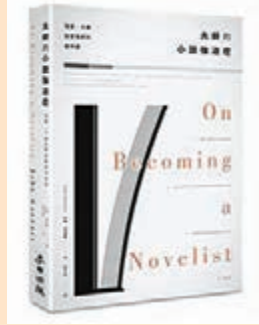
喜多川泰首度以「邂逅」為題，將九個故事串連成一部不可思議的長篇小說。我們在自己的人生裡擔任主角，同時也以配角身份支撐着其他的人生……九位不同主題、不同環境卻相互影響的主角們，各自懷抱着人生一定會面臨的煩惱與悲傷、迷惘與不安。他們透過與人的邂逅，學到生存訣竅，並滋養造就出全新的自己。像這樣以一個世界概念，不斷循環的周邊故事，就像此時此刻我們所生存的世界。本作品是彼此相連的長篇故事，更是我們人生的體現。

大師的小說強迫症：瑞蒙·卡佛啟蒙導師的寫作課

作者：約翰·加德納

譯者：陳榮彬

出版：麥田



小說家會一輩子折磨自己，只為寫出一個好故事；如果你沒有強迫症，最好別想寫小說！寫作之路聽起來困難重重，備受村上春樹讚揚的小說家瑞蒙·卡佛的寫作啟蒙導師約翰·加德納倒認為，人們太喜歡對寫作這件事澆冷水，卻少有人提到寫作帶來的成就與收穫。如果你想寫小說，但不知該怎么做、不確定如何寫出好小說，或是煩惱如何將寫作融入生活，想知道該不該

上課，本書將預先以各種例證告訴你，在通往大師的小說之路上，你該放手哪些事，又該善用你的「強迫症」琢磨哪些課題。

第九屆「香港書獎」入圍名單公佈

由香港電台及香港出版總會合辦的第九屆「香港書獎」日前公佈入圍名單。本屆書獎的候選書籍為2015年1月1日至12月31日在香港或非本地出版的中文書籍（包括翻譯作品），獲得決選入圍資格的書目包括：《乜乜物物——老香港的庶民風情》、《大留學潮——記動盪時代的逐夢青春》、《日軍在港戰罪罪行——戰犯審判紀錄及其研究》（上、下冊）、《功夫港漫口述歷史 1960-2014》、《外傭——住在家中的陌生人》、《失去洞穴》、《沒島戀曲》、《那一隻生在摩蘭的手》、《建豐二年：新中國烏有史》、《後九七香港粵語流行歌詞研究 I & II》、《香港在地農業讀本——追尋生態、適切、低投入、社區農業》、《香港模式：從現在式到過去式》、《唐漸生戲曲欣賞（一）：帝女花、牡丹亭驚夢》、《做一個機器人，假裝是我》、《莊梅岩劇本集》、《傘托邦——香港雨傘運動的日與夜》、《帽子萬歲！》、《游於藝》、《黃谷柳的顛簸人生與創作》、《黑暗之城——九龍城寨的日與夜》、《跳虱》，以及《漢堡包和叉燒包》。

「香港書獎」自2007年開始舉辦，每年邀請本地出版界、教育文化相關的專業團體、報刊、書評人及普羅大眾提名年度好書，再由評審團及公眾從中挑選佳作加以表揚。而決選由評審評分外，亦設公眾投票，佔總分的百分之二十。公眾即日起可登入香港電台「第九屆香港書獎」網上專頁(<http://rthk.hk/9thbookprize>)瀏覽22本入圍書籍的介紹，並投票一本喜歡的作品，截止日期為4月27日。投票表格同時存放於各大書店及公共圖書館以供索取。參與投票人士將有機會獲贈價值港幣500元書券，名額十個。選舉結果將於6月21日在「第九屆香港書獎頒獎禮」中公佈。



第九屆「香港書獎」決選入圍書目 香港電台提供

徵稿啟事

本版「書評」欄目開放投稿，字數以1,300~1,500為宜，請勿一稿多投。如獲刊登，將致薄酬。投稿信箱：feature@wenweipo.com或bookwp@gmail.com